妈妈已经在病房等着我们，看到泰然扶着爸爸回来，大为感动。
我就说，家中没个劳动力，始终是不行的。
阿姨太客气。
我今天炖了八宝鸭，留下来尝点？我代泰然推辞道：妈，他一会儿还有事，你别拦着他。
泰然抽抽鼻子，看样子他想吃得很，却慑于我的淫威不敢答应。
他委屈地看我，可怜巴巴像个讨不到肉骨头的小狗。
当初他就是用这份孩子气博得我的同情，凡是女性，少鲜有招架得住的。
我们到走廊尽头的窗下说话。
我告诉他：事情我都知道了。
他低着头，我就是为这事来找你的。
我的心凉了半截，轻声问：里面是不是有误会？他点头，张曼君带着我和亦敏去和几个制片吃饭，亦敏喝的有些醉。
我们……我心提到嗓子眼。
她……主动要上来拥抱我。
他结结巴巴道，当然！我推开她了！我说我做不到。
然后她哭了。
她喝的实在有点多……恩。
可是她挺可怜的。
我沉默，沉默了很久，然后才说：我还是得联系杨亦敏的经济人。
你打算怎么办？你自己想想，如果我们说这是误会，记者们会信吗？我没好气。
怀里的手机忽然响了起来。
我耐着性子听完，立刻关机取出电池。
很好！我死拽着电池，杨亦敏刚才见了记者，她说你们正在交往！泰然瞠目结舌。
我摆摆手，别对着我做这表情。
不过我现在相信你是无辜的了。
杨亦敏是只狐狸精，这是她会干的事。
她是新人，她需要炒作；她是女生，她需要清白。
可我没跟她在交往！泰然叫起来。
那能怎么办？她抢先一步，取得先机。
现在事已定锤，你总不可能立刻跳出来说你们只是玩玩。
老天！他抱住脑袋。
我看着他：你只有耐心等等，半年后找个机会把这关系吹掉。
难怪要叫我们这类人为戏子，生活中都要做戏，真假难辨。
等你七老八十的时候，可以写篇回忆录，把一切真实都写进去。
叫《杨亦敏和我——不可不说的故事》。
天知道那时候的读者是否还知道杨亦敏是谁，又是否还认识泰然这个人。
这事红红火火热闹了足有一个礼拜，连医院护士都在谈论，甚至来问我。
泰然几乎门不出户，躲避记者。
我只有上门去找他。
他房间的凌乱程度把我吓一跳，我简直找不到地方下脚。
我把我爸生前的剧本整理了出来，想让你看看。
他挠了挠头。
我一听是泰修远，怀着尊敬接过那厚厚一卷纸，他当初就是想拍这部戏，但是一直没如愿？就是这部，成为他此生的遗憾。
我父此生的遗憾，正是我未能在他有生之年成家育子。
感同身受下，我对手里的书卷肃然起敬。
你想现在就把它搬上荧幕？我问。
不合适？他反问。
早了些。
我说，你自己都没站稳脚跟。
你是想自己拍？泰然忽然羞赧地笑，说真的，我是有过这个想法，但也知道不切实际。
不见得。
我给他细数，有些片子，只需要一部DV。
只要有资金，依你的经验，也不是拍不出来。
他坚决地摇摇头，他的剧本不该受到这种粗糙的待遇。
我翻翻手里的本子，问：故事说的什么？一个大有前途的男孩子忽然遭遇意外，智商回到五岁左右。
情人和友人都离他而去，父母为此离异。
他在一个小护士的帮助下重拾画笔，最后成名。
我瞠目，他最后好了？没有全好，他将永远活在十四岁的精神世界里。
他和那个女孩在一起了？也没有。
泰然无不遗憾道，女孩另嫁他人。
他终生与画为伴。
这故事叫什么名字？我立刻翻。
故事叫《痴儿》。
我把本子按在胸口，我喜欢这故事。
我知道你会喜欢。
泰然的眼睛亮晶晶的，满是笑，十多年前拍这题材的片子，别人会当你是精神病，现在提倡关爱人生，我想它会吃香。
但不知道商业化的影响会不会毁了它。
所以，泰然凑近来，我想到一个人。
是张曼君吧？我笑。
没人比她更容易被这个提议说服。
她景仰泰修远，了解他的艺术内涵，他们的创作风格也那么相似。
她会将他的作品拍摄出来，发扬光大。
依她浪漫的个性，还会将此视做一伟大举动，祭奠她的初恋。
我小心地说：还是和她商量之后再做决定。
她阅历广泛，经验充足，知道拿到这样的题材，该如何操作。
切记，不可用人情压她。
泰然问我：你有没有想象过我做导演的样子？演而优则导，我不会惊讶。
你会支持我？我将支持你所有正确的决定。
我很快和杨亦敏的经济人达成共识，策划了一次记者会，其间过程颇似罪犯和伪证人串通供词，以求在法庭上逃脱正义的惩罚。
泰然一直闷门不乐的，脸拉得老长，有人欠他二五百万似的。
杨亦敏也意兴阑珊，除了对着镜头，都是一副不耐烦的样子。
这个小女孩一炮而红，千人吹，万人捧，渐渐有了些娇侈的小脾气。
不过她年纪还小，又是女孩子，大家都容易原谅她。
泰然就不行，男人任性是不入流。
这阵子我父亲又病重，他也不好像平时那样冲我发牢骚，一肚子火都憋着，忍不住了就上健身房。
最后的结果，自然是把一身肌肉练得出奇地漂亮。
我插着手上下打量他，警告道：这次事情就此摆平。
你以后要谨慎行事！乱点鸳鸯谱。
放心，你们的影迷巴不得你们分手。
有爱我爱到独占我、杀死我的影迷，也是种成功。
我白他一眼，相识数载，现在才知道你原来有被虐倾向。
他抹抹脸上的汗水，笑，唯有我爱的人才能虐我。
我呢，我在自虐。
头痛已经有很长时间了。
这并不是神经痛，是病痛。
我身体的抵抗力每况愈下，感冒好了没多久又复发，生理期不调，让我一口气瘦到八十斤，健康指标猛拉警钟。
小舅母打电话来问候父亲的病，我半开玩笑道：小灵表妹的高中校服可以寄我一套，没准我身段比她还苗条。
累成这样，那些事却还是不能不管。
爸爸现在每天沉睡的时间越来越长了，除了输营养液就是注射吗啡，身上皮肤松松垮垮一层，仿佛已经脱离了肌肉。
妈妈整日守着他，读报给他听，养花给他看。
那专注的神情让我动容。
他们是相爱的。
我都不知道自己是否能有这么幸运，在生命的最后有个深爱的人陪在身边。
大限来临之际，紧握着我的手。
张曼君看到我，瞠目结舌，木莲？你这是怎么了？行尸走肉！我不想到处宣扬我的苦痛，只好说：最近病了一场。
她依旧惊疑不定地打量我，像是在验证我是否真的是诈尸。
可见人之精神有多重要，灵肉必相协才可焕发生机。
泰然递上剧本给她看。
张曼君接了过去放一边，并没有急着看，说：我最近想休息，看看有没有机会把自己嫁出去，趁来得及，生一两个孩子。
泰然点点头，我们也不急，只想征询一点意见。
张曼君点上烟，缓缓说：上部片子的票房已经有六千万，各排行帮都在前三。
说真的，我知足了。
早就看得出来，她有意将《烟花》做为谢幕曲。
我附和道：对于女人来说，只有家庭才是终身事业。
这句话贴着了张大导演的心，她微微笑，剧本是哪里来的？泰然说：是我父亲的。
张曼君放下了手里的烟，泰修远？她念这三个字，轻柔且富有温情，像夏日里的一个吻。
我觉得她也实在难得，事隔那么多年，还能保持昔日的心情。
每回忆一次，又过了一次初恋。
她把剧本拿起，是他生前最后一本？泰然点头。
我会看的，回头给你们消息。
泰然还想说什么，我拉拉他。
张曼君这神情，显然是沉浸在对故人的思念里，我们不该去打搅她。
离开张家的时候，我瞟到墙上那幅乔治亚?艾琪芙的画。
笑了。
张曼君的感情生活也可以写篇故事。
那天我给妈妈打发回家好好休息。
家里现在几乎不大住人，灰尘积了细细一层。
我泡在浴缸里，昏昏欲睡。
电话铃声就是在那刻响了起来。
我浑身湿漉漉地冲出浴室，边咳嗽边接电话。
没想到对方居然是庄朴园。
我们好几个月没有联络，他却在深夜打来急电。
他听上去很焦急，说：木小姐，恳求你帮个忙。
不必客气，有事请讲。
我儿子刚才给我打电话，直呼肚子痛，突然没了声音。
我现在带着助理秘书在上海，赶不回去，你可否代我去看看。
救人如救火，耽搁不得。
我没有多问，立刻记下地址，穿上衣服带上钱，临时想起，又从卧室里拿了一张毯子，直觉也许用得上。
去的路上我就报了警，告之家里关着孩子。
赶到庄家的时候，巡逻车也刚刚开到。
警察几下就打开了大门，我匆匆跑进去。
一个十多岁大的少年倒在客厅的沙发下。
他还有些意识，我将他扶起来，他还知道说：疼……我一摸他额头，全是汗，急忙拿毯子把他包起来。
这时急救车驶到，医护人员从我手里接过他。
医生有经验，可能是急性阑尾炎。
少年忽然嘤嘤哭泣起来，喊着：妈妈……妈妈……我们很快抵达最近的一所医院，孩子立刻给推去手术。
这时警察过来，告戒我说：太太，记得教育孩子，他可以直接打电话给我们。
我连声应下。
庄朴园的电话很快来了，我告诉他：是急性阑尾炎。
别怕，我小时侯也得过，只是个小手术。
他在那头没声价道谢。
孩子的母亲呢？我问。
她人在法国。
总该有个人照顾孩子的起居。
他叹气，她到了晚上就回去了。
幸亏有你。
钱什么时候都可以挣，孩子一长大，就回不来了。
是！是！我忍不住调皮地问：你的朋友们呢？他讪笑，大概都过夜生活去了，一个都找不到。
我疲惫不堪地坐在医院长登上，替这对不称职的父母等待孩子的手术结束。
现在天已经很暖和了，可是入夜还是有些凉。
我刚出了一身汗，现在静坐片刻，渐渐觉得冷，又开始咳嗽。
父亲久病这几个月，我已经习惯医院深夜里那种有些神秘暧昧的宁静。
护士的脚步声极轻，点滴瓶子偶尔会发出清脆的声响。
偶尔会有病人呻吟，或是楼上妇产科有新生儿诞生，听到哇哇的哭声。
我的头一沉，猛地睁开眼，居然看到一地阳光！天亮了？我这才发现自己躺在一张病床上。
隔壁床铺睡着的，正是庄朴园的公子。
那少年也已经醒了，大概正经历着麻药过后的伤口痛，苦着一张脸。
我过去做他床边，问：疼不疼？我可以叫护士姐姐来给你打止疼针。
少年很要强，硬着嘴说：一点都不疼。
我笑。
他的眉毛很像他爸爸。
他忽然问我：你是送我来医院的阿姨？你是爸爸的女朋友？我说：姐姐只是你爸爸的熟人。
庄朴园推门进来，欣喜道：你醒了？庄先生什么时候回来的？驱车过来只用三个小时，我早就到了。
那时你还坐在走廊里睡觉，我抱你进来躺下你都不知道。
我有些不好意思，微红着脸。
几个月不见，你怎么瘦了那么多？最近人人见我都这么说。
还有，刚才有几通电话是找你的。
我怕妨碍到你睡觉，就擅自把你手机关了。
问题不大吧？我掏出来一看，全是泰然打来的，便拨了回去。
电话只响了一声就给接了起来，泰然焦急道：你在哪里？你爸情况有点不妙，你快来！。