作者：海岩当天钱当天交，等凑齐押金可以改成月交。
你试一下车吧。
高纯在应聘的第三天晚上开车上路。
他的第一个客人是一个带小孩的老妇，他拉着他们去了一处住宅小区，放下孩子后又拉着老妇回到原处。
从这个老太太开始，这天晚上他拉了七八个活，收益比原先预想的要好。
早上六点，他把车开回公司，和上日班的司机交验了车辆，又在办公室交上了头一夜的车租。
出了公司的院子，他才把剩下的钱从挎包里拿了出来，在手上细数。
然后，在路边的一间小餐厅里买了早点，打了包匆匆赶回家来。
他回家时金葵还在床上睡着。
沉睡的金葵依然满面病容。
他把刚买的早点放在她的床头，然后嚼着一只油条匆匆离开。
每天早上八点至下午四点，他从一名出租汽车司机，又变回了自己理想的身份，在劲舞团不大的练功厅里恢复舞功。
他终于又回到舞蹈中来了，和一群激情舞者，在音乐的节奏中把自己强健的身姿，投进镶满墙壁的镜子。
下午四点至晚上六点是回家照顾金葵吃饭的时间。
然后，整个夜晚，他又摇身一变，又成了这个城市万千出租汽车中的一名司机。
这样的生活周而复始，辛苦而又充实。
夏天快到了，某日练功结束之后，舞团的头目召集全体舞者就地开会，宣布 劲舞团 承接了啤酒节晚会一个舞蹈节目，从即日起须全力以赴。
上午八点至十一点半正常练功，下午一点开始排练。
这样一来高纯的安排统统打乱，于是他买了两个保温饭盒，每天凌晨便收车回家，这样可以睡到太阳露头。
起床后先把两餐饭都做好放进饭盒，嘱咐金葵哪是中饭哪是晚饭，然后掖块面包赶紧上班。
每个早上都这样紧张急促，与金葵之间顾不上更多语言，更没有金葵想要的那份缠绵。
也许病中的女孩最是敏感，高纯的每个动作都令金葵心神不安。
她常常会在高纯将要出门时把他叫住，高纯的行色匆匆让她总是疑心他将一去不返。
于是她总要把他叫住：高纯……高纯回头：啊？她叫住他却不知该说什么，想了半天只能说：再见。
高纯怔怔地：再见。
看着高纯拉开车库大门，金葵还是无法释怀，她再次叫住高纯：那你晚上几点回来？高纯说：晚上排练完我就得接车去了，大概夜里两点以前吧，怎么了？金葵说：没有……就是觉得你太辛苦了。
高纯说：没事，你好好休息，按时吃药吃饭。
我走了啊。
高纯刚刚转身，金葵还是把他叫住：高纯，你……你还回来吗？高纯莫名其妙：回来呀。
他终于冲金葵笑了笑，并且走回金葵床边，坐下反问：我要是不回来了，你不正好能下决心回家了嘛。
金葵立即泪涌眼窝：你……你真的不回来了吗？金葵忽然掉泪，高纯不知所因，起身找毛巾给她，怎么又哭了。
你到底是希望我回来呀，还是真想家了呀？金葵像孩子那样哽咽：我希望……希望你回来。
高纯的语气，连他自己也搞不清是违心还是实意：可你病得这么重，你应该回家呀。
回家把病养好了，可以再回来嘛。
你每天一个人躺在这里，光吃这些药，要是把病给耽误了，我怎么担得起这份责任呀！金葵抽泣：这些药，花很多钱吗？我可以吃最便宜的药，等我好了以后……以后我会照顾你的，我以后再也不会拖累你了。
你晚上早点回来好吗……好吗？高纯抱了金葵，说：好！高纯答应早点回来，这一天他也确实打算早点收工，早点回来，可这一天的晚上，他偏偏就没有回来。
那一晚高纯在路上跑到将近夜里一点，准备收工时又碰上一男一女两个乘客要到延庆县去。
高纯刚刚表示延庆太远，他已收车，那位男乘客马上厉声投诉起来。
你怎么拒载呀。
你拒载我可告你啊。