一周之后，钟天水终于找了刘川，两人单谈。
谈话的地点，没有安排在管教干部的办公室里，而是选在了分监区的心理咨询室进行。
和办公室相比，心理咨询室阳光充足，阳光下还摆着两只单人沙发。
沙发中间有一只木制的茶几，茶几上放了一盆朴素的兰草。
这是四个多月以来，钟天水第一次找刘川谈话，他本想在刘川装病初期就找他谈的，只怕那时谈也无用。
钟天水让一位民警找了点茶叶，给他和刘川各泡了一杯清茶。
他先喝了一口，再对刘川说：喝吧，这茶还行。
干警找犯人谈话，从没请喝茶的，钟天水的客气让刘川有点紧张，不知所措，连说两句：不，我不渴，我不渴。
但钟天水还是不住劝饮：喝吧喝吧，你以前不是喜欢喝茶吗？刘川端起杯子，抿了一口，一年多来，他第一次使用这种质地细滑的白瓷水杯，第一次喝到这么清香扑鼻的热茶，第一次和钟天水在沙发上这么平起平坐，第一次感受到阳光这么明媚温和。
钟天水的声音，在这样的氛围下，在刘川的感觉中，也就变得和过去一模一样了。
过去，他是遣送大队的大队长，他是他手下的一名队员，他们常常在结束了一次长途押解的任务后，疲乏而又轻松地坐在阳光下，一边闲聊一边喝着一杯新泡的热茶。
那时，钟大就是这样的声音，这样的口吻，这样的神态，亲切、家常，但有点絮叨。
现在，他就用了这样唠叨的腔调，问他：怎么样啊，这几个月集训，有什么感想？刘川低头，说：认识提高了。
都认识到什么了？对抗改造，绝没有好下场。
钟天水把目光靠近刘川，说：哎，今天，咱俩是做心理咨询的对话，你就把我当成过去的老钟，可以说心里话的老钟。
我今天想听听你的心里话。
刘川没有抬头，没有答话。
钟天水重新问道：关禁闭那十五天，有什么感想？刘川还是闷着声音。
钟天水说：是不是又想死啊？刘川肚子里，终于发出了应答：啊。
钟天水点了点头，又问：怎么没死啊？刘川说：反省队也不让我死啊。
钟天水问：那集训队呢，在集训队能找到机会死吗？刘川不明白老钟什么意思，没再接话。
钟天水说：你呀，你是活着没信心，死又没决心，是不是？刘川沉默了一会儿，说：现在不想死了。
钟天水笑了一下，说：好死不如赖活，对吗？刘川说：活也没什么意思，我这辈子，就这样了。
钟天水说：就哪样了？你那么年轻，是不是现在就打算给今后几十年，定这么个调调？见刘川不答，老钟淡淡地说：你定了也没用，谁也不知道未来是什么样子，当初你刚从公安大学分过来的时候，你想到今天落到这步田地了吗，没有吧。
所以你也不可能预料未来，说不定你未来的日子，好着呢。
说不定你出去以后，到什么地方工作，又像你过去为国家找回那一千二百万似的，又成了英雄。
行行出状元嘛！刘川没精打采地说：在咱们国家，进过监狱的人，永远成不了英雄。
钟天水说：英雄有三种，一种是地位上的英雄，一种是能力上的英雄，一种是道德上的英雄。
只有道德上的英雄，才最值得崇敬。
任何一个健康的社会，都不该过分宣扬地位上的成功，过分推崇能力上的出众，而应该更尊敬道德上的完善。
你说是不是啊？刘川低声说了句：完善了又能怎么样呢。
钟天水笑笑：是啊，完善了很可能也不能怎么样，也不一定就有钱了，也不一定就有地位了，也不一定就改善自己的处境了。
但我还是觉得，一个人，如果让我把他当成英雄，他不一定是个有钱有地位有本事的成功者，但他必须是个人格完善的人，一个具有修养的人，一个在荣誉和成功面前，在失败和灾难面前，都保持本色的人，都坦然如常的人，都该怎么着还怎么着的人。
这种人，才真叫人！刘川低头听着，不说话。
钟天水说：像你，就不像个人。
你有钱的时候，太狂，弄一帮人上你们家的娱乐城又吃又喝又跳舞的，花起钱来眼皮从来不眨一下，别人的女朋友你说抢就抢过来……刘川突然抬了下头，放胆打断老钟：我没有！你听我说完。
钟天水显然并不想纠缠这件事情，他接着说道，可你一旦倒霉了又怎么样呢，情绪也太失常了吧，你还不如那些没文化的犯人呢，你把你的失败感全都挂在脸上，整天愁眉苦脸的混日子，做出一副彻底垮掉的模样！你奶奶让你笑！让你有本事开心地笑！你有这本事吗？你进来才一年就进了两次反省号，又进了一次集训队，你一年了到现在还没拿到计分许可证，你真是……你真是还不如那些没有文化的犯人……刘川再次抬头，再次放胆打断老钟：就因为他们没文化，他们才无所谓的，该吃吃该睡睡，没心没肺……你有心有肺，有心有肺就是你那德行？钟天水恨铁不成钢地截住刘川，皱着眉反问，你有文化，有文化就你那德行？你跟我说说，文化倒是什么？刘川闷了声音，不答。
老钟提高了腔调：文化就是文明，就是教化，就是劳动和智慧，就是精神，就是人和动物的区别！人和动物不一样就是因为人有精神！你有吗？刘川哑口无言。
钟天水今天本来一直是用聊天唠嗑的口吻神态，和刘川彼此交谈，说到后来不知自己怎么激动起来了。
也许是刘川的闷声不响让他意识到自己过于厉害了，不由降下心气往回调整。
刘川，咱们不说这个了，我今天也不想训你，今天咱俩谈点高兴的事吧。
你跟我说说，你现在脑子空闲的时候都想什么？刘川还是闷了半天，原先那份热茶和阳光所带动出来的轻松，大概真让钟天水刚才那番喝问给堵回去了。
他好半天才敷衍地低声说道：不想什么。
那不可能，人总有思想，总有心思，你说不想，那我就认为你是不想跟我谈。
你不想谈，对吧？刘川只好谈：想自由。
钟天水笑笑：那太远了，人到了这儿，谁不想自由。
不算这个，你还想什么，想你奶奶？刘川沉默了一刻，突然说：我想我女朋友了。
钟天水也沉默了一刻，缓缓问道：想她什么？刘川眼圈突然红了，不知自己想她什么，他说：我想知道……她，她还爱不爱我……/* 79 */。