别灰心,警官,万斯语带斥责地说,他后脑上的伤口值得你仔细推敲推敲。
我怀疑那不是因为摔倒在地板上而造成的?希兹对万斯的观察似乎颇不以为然。
还有什么线索,马克汉?他继续刚刚的话,弓上和箭上都没有任何指纹,杜柏士说他仔细检查过,指纹似乎都被擦掉了,除了弓尾有几枝老先生捡回来时留下的手印,完全找不到任何指纹。
没有人说话,马克汉静静抽着雪茄,问:通往街道的那扇铁门呢,有没有任何指纹?还有两幢公寓间那条巷道的门,有没有查过门把?什么也没有,希兹说,这两扇门上全是铁锈,根本采不到指纹。
马克汉,万斯说,我觉得你正在往错误的方向思考。
这些东西上找不到指纹是很正常的事,没有任何一个剧场会让观众看到支撑舞台的木头。
我们现在要想的是,为什么凶手要刻意安排这么戏剧化的案情。
这看起来似乎也不怎么容易找到答案,万斯先生。
希兹挖苦说。
我说过这比较容易吗?没有,警官,这其实仍然困难,而且更难,它经过精心设计,复杂而且--残忍。
/* 13 */第4章 神秘纸条(1)四月二日,星期六,下午两点马克汉坐到桌上。
或许,该请那两位仆人过来了,警官。
希兹走到大厅,吩咐手下人去办。
过了一会儿,一位高挑、忧郁而面带惊恐的人走进来,必恭必敬站着。
长官,这位就是管家,希兹说,叫做派恩。
马克汉仔细端详此人。
派恩大约六十岁上下,手奇大,脚奇宽且有些变形;他的衣服虽然整齐但一点也不合身;领子太宽(比他原来的尺寸宽了好几倍),浓密灰色睫毛下的双眼没有半丝神采,嘴巴是这张不健康而松垮的脸上撕开的一条裂缝。
尽管他的外表看起来糟透了,但却一副精明干练的模样。
你就是狄勒的管家,马克汉问,派恩,你为狄勒家工作多久了?快满十年了,先生。
也就是说,是在狄勒教授从大学退休后不久便来了?是的,先生。
声音低沉而响亮。
对于今天早上在这儿发生的惨剧,你知道多少?我猜想,马克汉突然丢出这个问题,是想试探管家的反应。
不过,却只见派恩极度平静地接下这问题:我什么也不知道,先生。
我完全不晓得发生了什么事情,直到狄勒教授从图书室里召唤我,要我去找史柏林先生。
当时他就告诉你这桩惨剧了?他告诉我说:\'罗宾先生被人谋杀了,我希望你帮我把史柏林先生找来。
\'如此而已,先生。
你确定他用了\'谋杀\'两个字?万斯插口问道。
管家第一次出现迟疑,这使得他看起来更精明。
是的,先生,我确定他是这么说的。
他的确用了\'谋杀\'两个字。
当你四处寻找史柏林先生的时候,有没有看到罗宾先生的尸体?万斯接着追问,眼睛望着墙壁上的一幅画。
管家再次犹豫了一下。
有的,先生,我打开地下室的门到射箭场上找史柏林先生时,这才看到那可怜的年轻人……你一定受到很大的惊吓吧,派恩,万斯说,你有没有动过这可怜年轻人的尸体?或者动过那把箭和弓?派恩的眼睛闪出些泪光,说:没有,当然没有,先生……我没必要去动那些东西。
是的,的确是,没必要,万斯轻轻叹了口气,但你看到了那把弓,是吗?万斯的眼睛斜斜望着管家,仿佛要看穿他心里在想什么。
我说不上来,先生。
或许有,也或许没有,我实在不记得了。
万斯似乎完全对管家没了兴趣,马克汉继续盘问:派恩,我听说,杜瑞克先生大约在九点半钟来过这里,你见到他吗?是的,先生。
他通常是从地下室的门进来,经过餐具室的时候向我说了声早安,然后就沿着楼梯上去。
他从原路回去的吗?我想是的,先生,尽管他离开的时候我人在楼上。
他就住在后面……这我知道,马克汉将身体往前倾,我猜想,今天早上是你让罗宾和史柏林两位进来的,是吗?是的,先生,大约是十点钟左右。
在那之后,你有没有再见到他们,或是听到他们在会客厅等候时的谈话?没有,先生。
早上大部分时间我都在安纳生先生那里忙着。
啊哈!万斯转过来看着管家,就是在二楼的后方,有阳台的那一间,对吗?是的,先生。
有意思……这也是狄勒教授发现罗宾尸体的地方。
他如果到过阳台,你怎么可能不知道呢?我记得你刚刚说过,是教授从书房找你过去,告诉你罗宾的死、要你去找史柏林先生之后,你才晓得这桩惨剧的。
管家的脸登时变得惨白,我发现他的手指紧张得紧紧握着。
我可能是离开安纳生先生房间一会儿,他很努力地解释,是的,很可能是这样。
我想起来了,先生,我记得我曾经走到衣物柜……噢,原来如此。
万斯又恢复一副没有兴致的样子。
马克汉抽了一会儿烟,眼睛瞪着桌面。
今天早上还有没有别的人来过?派恩答道:没有,先生。
对于这里发生的一切,你也没有别的看法吗?管家用力地摇了摇头。
没有,先生。
罗宾先生是个随和、很受欢迎的年轻人,不是那种会引起别人杀机的那种人--你应该明白我的意思。
万斯看了过来,老实说,派恩,我不能说自己完全明白你的意思。
你怎么能确定,那不是起意外?我不知道是不是意外,先生,管家答,但我对射箭懂得一些。
容许我这么说,我一眼就能看出罗宾先生是被打猎用的箭射死的。
你非常非常有观察力,派恩,万斯点点头,而且观察很正确。
显然,从管家这里已经无法获得任何直接的讯息;马克汉接着请他离开,同时要希兹派人去把女厨找来。
当女厨走进来,我一眼便看出这对父女的相似之处。
她是个年约四十岁的邋遢妇人,长得既瘦且高,有着瘦长的脸和巨大的手脚,家族遗传很明显。
从刚开始的几个问题,我们知道了她是个寡妇,名叫毕朵,五年前丈夫去世之后,就在派恩的推荐下,来到狄勒家。
/* 14 */。