大多数独奏家面对2800个座位的偌大的卡内基音乐厅，都感到顿时矮了许多。
能让这名闻遐迩的音乐厅坐满观众的音乐家并不多，但星期五晚上，这里的确是观众满座。
菲利普·阿德勒迎着如潮的掌声走上舞台。
他在钢琴前坐下，定了定神，接着演奏起来。
演奏曲目中有贝多芬奏鸣曲。
多少年来，菲利普养成了舞台上只专注于音乐的习惯。
可今晚，他的心思却飞到了拉腊身上，老想着她遇到的麻烦。
倏忽间，他手指开始出乱，冷汗淋漓。
这一切发生得那么迅速，观众还未及觉察出来。
独奏会前半场快结束时，观众掌声雷动。
场间休息时，菲利普去了更衣室。
音乐厅经理说：好极了，菲利普。
你让观众听得着了魔。
要我给你拿点什么来吗？不用，谢谢。
菲利普关上门。
他真巴望独奏会就这么结束了。
他深深惦念着拉腊的处境。
他十分爱她。
他知道她也很爱他。
可他们似乎遇到了一个难关。
拉腊动身去雷诺之前，他们之间关系相当紧张。
对此，我得做点什么。
他思忖道。
可做点什么呢？我们该如何互相迁就呢？他仍在思量着，突然有人敲门，剧场经理在门外说：只剩五分钟啦，阿德勒先生。
多谢。
后半场演奏的曲目是哈默克拉韦尔的奏鸣曲。
这是一支气势如虹，动人心弦的乐曲。
当最后的乐音似隆隆雷声响彻空旷的大厅时，观众们欢呼起来，掌声如雷。
菲利普站在台上鞠躬谢幕，但他的心绪飞到了别处。
我得回家和拉腊好好谈谈。
他猛然记起拉腊不在家。
我们现在是该解决这事了。
他自言自语。
我们不能再这样下去了。
掌声经久不息，观众们高喊着好啊！妙啊！再来一曲！要在平常，菲利普肯定会再奏一曲的，可是今晚，他太沮丧了。
他回到更衣室，换上了便服。
出了音乐厅，他能听见远方隆隆的雷声。
报纸上都说有雨，可众人还是不肯离去。
休息室里尽是等着向他道贺的人。
倾听并感受乐迷们的赞颂总是令人激动的，可今晚他没那份情绪。
他一直呆在更衣室里，直到他肯定人群散尽时，他才出来，此时快到子夜时分。
他穿过空荡荡的后台走廊，到了屋外。
轿车不在等他。
我找辆计程车去。
菲利普当即这么决定。
他走进瓢泼大雨里。
寒风凛冽，57大街上一片漆黑。
菲利普快到第六大道时，一个穿着雨衣的大块头男人从黑暗处走到他跟前。
劳驾，他说，到卡内基音乐厅怎么走？菲利普想起了他对拉腊说过的那个老掉牙的笑话，正要说练，手却朝身后的那幢楼指去。
就在那边。
菲利普刚转过脸，那人一把将他按到墙上，手里握着一把令人不寒而栗的弹簧折刀。
把钱包给我。
菲利普的心怦怦地跳着，他望望四周，想喊救命。
大雨滂沱的街道上阒无一人。
好吧。
菲利普说。
别激动，我这就给你。
刀子正抵着他的喉咙。
听我说，你完全没必要……闭嘴！把钱包给我。
菲利普伸手从口袋里掏出钱包。
那人腾出一只手一把夺过去塞进自己的口袋。
他正看着菲利普的手表，猛地伸手从菲利普手腕上拽了下来。
他扯下手表的当儿，一手攥住菲利普的左手，用那把锋利的刀子在菲利普手腕上用力一划，一直划到骨头。
菲利普疼得尖叫起来。
血流如注。
那人逃走了。
菲利普惊愕地站在原地，看着自己的鲜血与雨水融汇在一起，淌到大街上。
他昏死过去。
第四部。