第六章 种种结局

一阵敲门声把查理从梦中惊醒。

他有些头晕，感觉摸不着北；他向周围看了看，才发现自己是在旅馆的房间里。

各种不可思议的事件绕着他的脑袋打转，就像是飞蛾聚集在裸露的灯泡周围。

他一面梳理头绪，一面把脚放到床下，向房间大门走去。

查理冲门后贴着的火灾逃生图示眨了眨眼，试图回想起昨天晚上到底发生了些什么。

接着他拧开锁，把门打开。

黛茜看着他说：你戴着帽子睡的？查理抬起手摸了摸脑袋，上面确实有顶帽子。

是的，他说，看来确实如此。

哦，她说，好吧，至少你脱了鞋。

知道吗，昨天晚上你错过了所有好戏？真的？刷刷牙，她建议说，再换件衬衫。

是的，你错过了。

当你……黛茜犹豫了一下，现在想来，他消失在通灵会中的情景显得荒诞不羁。

这种事没发生过，至少在现实世界是不可能的。

当你不在的时候。

我带警察局长去了格雷厄姆·科茨的宅子，他抓了那些游客。

游客……？就是他在餐厅里说的，咱们派了两个进入他家之类的话。

那两个人，就是你的未婚妻和她的妈妈。

他把她们锁在了地下室。

她们还好吗？她们都在医院。

哦。

她妈妈情况不妙，我想你未婚妻没什么事。

你能别再这么叫了吗？她不是我未婚妻，她已经和我分手了。

对。

但是你没有，不是吗？她不爱我，查理说，好了，我这就去刷牙换衬衫，这需要一点私人空间。

你应该洗个澡，她说，另外那帽子闻起来像根雪茄。

这是传家宝。

查理说完就走进浴室，把门锁在身后。

从酒店出发，步行十分钟就到了医院。

蜘蛛正坐在等候室里，手里拿着一本卷了角的《娱乐周刊》，好像真的在读似的。

查理拍拍他的肩膀，蜘蛛一下子跳了起来。

他警惕地抬起头，看到查理才放松下来，但也只是放松了一点。

他们说我必须等在这里，蜘蛛说，因为我不是亲属或是别的什么。

查理犹豫地说：哦，那干吗不告诉他们你就是她亲戚？或是医生？蜘蛛看起来有些不安。

哦，如果你不在乎，那这种话说起来就很简单。

如果我进不进去都无所谓，那想要进去也很简单。

但现在不同，我可不想进去碍事，或是桶个什么篓子。

我是说，如果我试了，但他们说不，然后……你笑什么？没什么大不了的，查理说，只是听起来有点耳熟。

来，进去找罗茜吧。

你知道吗？他们随便走向一道走廊，查理扭头对黛茜说，有两种方法可以让你在医院里溜达。

要不你就让别人觉得你属于这里——看见了吗？蜘蛛，门后面那件白大褂，正好是你的尺寸，穿上它——要不就显得特别不该出现在这里，如此一来也没人找你的茬，他们都会把这事留给别人处理。

他开始哼一首曲子。

这是什么歌？黛茜问。

它叫《黄鹂鸟》。

蜘蛛说。

查理把帽子戴在头上，三人走进了罗茜的病房。

罗茜正坐在床上看一本杂志，显得心绪不宁。

她看到他们三个走了进来，表情更加沉重，视线在蜘蛛和查理之间来回游移。

你们都是远道而来啊。

她只说了这么一句。

确实如此，查理说，那么你见过蜘蛛了。

这是黛茜，在警察局工作。

不知道我现在还是不是警察，黛茜说，我可能惹上了所有的麻烦。

你就是昨晚那个人？那个把岛上警察领到宅子来的人？罗茜顿了顿，继续说，有格雷厄姆·科茨的消息吗？他在重症监护室，和你妈妈一样。

哦，如果她先醒过来的话，罗茜说，我估计她会把格雷厄姆杀了的，她又说，他们不给我讲妈妈的情况，只是说相当严重，如果有什么变化会尽快通知我。

她看着查理，目光清澈镇静，她没有你想的那么坏，真的。

你只是没时间了解她，我们被锁在地窖时，谈了好久。

她挺好的。

罗茜擤了下鼻子，继续说：他们觉得她挺不过来了。

他们没直接说这话，但是用那种不说出口的方式说了。

真有意思。

我还以为不论遇到什么情况，她都能挺过来呢。

查理说：我也是，我觉得如何发生热核战争，最后活下来的肯定是受辐射变异的蟑螂，还有你妈妈。

黛茜跺了他一脚。

她说：对于伤害她的那东西，他们都知道些什么？我告诉他们了，罗茜说，那房子里有某种动物，也许只是格雷厄姆·科茨。

我是说部分是他，但另一部分是别的什么人。

妈妈把它的注意力从我身上转开，然后它就把她……她今天早上已经尽力把一切都告诉了岛屿警方，但还是决定不要提起那个金发女人的鬼魂。

有时大脑会在压力下崩溃，罗茜觉得最好还是不要让其他人知道她所知的一切。

罗茜突然闭上了嘴。

她盯着蜘蛛，就好像刚想起来他是谁。

罗茜说：知道吗？我还在恨你。

蜘蛛沉默不语，一种痛苦的表情爬过他的脸。

他看上去再也不像一名医生，完全是个从门后借了件白大褂的人，时时刻刻都在担心被别人发现。

她的声音里有种朦朦胧胧的感觉，只是，她说，只是我在黑暗中时，一直以为是你在帮我，是你在阻止野兽靠近。

你的脸怎么了？到处都是划痕。

是个动物干的。

蜘蛛说。

知道吗，她说，现在我同时看着你们两个人，觉得你们一点都不像。

我是好看的那个。

查理说。

黛茜的脚第二次踩在他的脚趾上。

哦，黛茜轻声说道，随后又略微提高了一点声调，查理？我们需要到外面去谈谈。

就现在。

他们走出病房，来到楼道，把蜘蛛留在了屋里。

什么？查理说。

什么什么？黛茜说。

你要和我谈什么？没什么。

那干嘛要出来？你听见她说了什么。

她恨蜘蛛，咱们不能把他俩单独留在里面。

她没准现在已经把他杀了。

黛茜抬头看着他，一脸古怪的表情，就好像基督听到有人对他说，我可能对面包和鱼过敏，能不能给我做一份鸡肉沙拉？这表情中既有怜悯，又有无限的同情。

黛茜用手指压住嘴唇，示意安静，然后把他拉到门口。

查理朝房间里看了看：罗茜没有要杀蜘蛛的意思。

情况刚好相反。

哦，查理说。

他们在接吻。

你可能误以为这只是个普通的吻，但这么说吧，这个吻包括嘴唇、皮肤，甚至一点点舌头。

你会想念他的笑容和那闪烁的目光，还有这个吻结束后，他站起来的方式，就像一个人刚刚发现站立的艺术，并且领悟到如何才能站得比古往今来的任何人更好。

查理扭回头，发现黛茜正跟几名医生和昨晚遇到的那位警察局长交谈。

哦，我们一直觉得他是个坏人，警官对黛茜说，坦白讲，你只会在外国人身上发现这种行为。

本地人就是不会干这种事。

显然如此。

黛茜说。

非常非常感谢，警察局长拍了拍她的肩膀，害得黛茜直咬牙，这位小姑娘救了这个女人的命，他冲查理说完这句话，又很赏脸的拍了下他的肩膀，然后就跟医生们一起走了。

情况到底怎么样？查理问道。

格雷厄姆·科茨死了，她说，差不多吧。

另外他们对罗茜的妈妈也不抱任何希望。

我明白了，查理想了想这个问题，随即做出了决定，他说，你介意我和我兄弟谈一小会儿吗？我想我们需要谈谈。

反正我也要回酒店了。

我要查一下E-mail，也许还得对着电话说上一大堆对不起，看看是不是还有份工作。

但你是个英雄，不是吗？我想大概没人为英雄发工资，她略微有些疲倦地说，等你办完事，就回酒店找我。

朝阳当空，蜘蛛和查理走在威廉斯镇的主干道上。

知道吗，这帽子真挺棒的，蜘蛛说。

你真这么想？当然。

能让我试试吗？查理把绿色的软呢帽递给蜘蛛。

蜘蛛戴上它，看了看商店玻璃窗上的倒影。

他做了个鬼脸，把帽子还给查理。

反正，他失望地说，你戴起来挺好看的。

查理把软呢帽带回头上。

有些帽子需要你有股洋洋自得的派头，把它们歪戴在头上，步伐中带有跃动的感觉，就好像马上要跳起舞来似的。

它们对你的要求很多，这顶帽子就是其中之一，但查理能够胜任。

他说：罗茜的妈妈快死了。

对。

我真的，真的从没喜欢过她。

我对她的了解没你那么深。

但如果时间允许的话，我敢说我也真的真的不会喜欢她。

查理说：我们必须试着把她救活，不是吗？他这话说得很勉强，就像是在说我该去看牙医了。

我不认为咱们能做到这种事。

老爹曾为妈妈做过类似的事，让她好了起来，至少是好了一阵子。

但那是他。

我不知道咱们怎么才能做到。

查理说：那个世界尽头的地方，有很多山洞。

世界之初，不是尽头。

那儿怎么了？我们能去那儿吗？不用蜡烛和香草之类的零碎？蜘蛛沉默片刻，点了点头。

我想可以。

他们转过身，走向一个并不存在的方向，慢慢离开威廉斯镇的马路。

太阳正在升起，查理和蜘蛛走过一片堆满头骨的海岸。

它们像黄色的卵石一样覆盖着沙滩，但并不是人类的头骨。

查理尽可能地避开它们，但蜘蛛直接咯吱吱地踏了过去。

到了海滩尽头，两人向右转过一个通向万有的弯角，世界之初的山峰就耸立在前方，道道悬崖直落九天。

查理回忆起上次到这儿来时的情景，感觉就像过了一千年。

人都哪儿去了？他大声说道，声音在岩石间回荡，然后返回到他耳中。

嗨？查理大声说。

顷刻之间，他们都出现在这里，注视着他。

他们似乎更加尊贵，更多野性，更像动物，而不是人。

查理意识到上次把他们看成人，是因为自己期望会遇到人。

但他们并不是人。

排列在头顶岩石间的是狮子和大象，鳄鱼和蛇，兔子和蝎子，以及其他数以百计的动物，他们都用没有笑意的眼睛盯着他。

这里有他认识的动物，也有些没人能够辨识的异兽奇禽。

所有出现在故事中的，所有人们梦到的、膜拜的动物都在此地。

查理全都看在眼里。

在坐满食客的餐厅里，发现有支手枪正顶在女伴的肚子上，一时冲动为自己的性命而唱，这是一回事……但……哦。

好了，查理心想，这种事就留到日后再发愁吧。

现在他特别想在嘴上扣个棕纸袋，好缓和呼吸，或是找个地缝钻进去。

他们肯定数以百计。

蜘蛛敬畏地说。

空中刮来一阵旋风，落到附近一块岩石上，化作了鸟女。

她抱着胳膊，注视着他们。

不管你打算做什么，蜘蛛说，最好快点。

他们不会永远这样等下去。

查理嘴里有点干。

没错。

蜘蛛说：那么，呃，我们到底该做什么？我们给他们唱歌。

查理简洁地说。

什么？这就是我们解决问题的方法。

我已经想明白了。

我们只需要把它都唱出来，你和我。

我不明白。

唱什么？查理说：歌。

你唱歌，你解决问题。

他的语气里有些绝望，歌。

蜘蛛的双眼就像就像雨后的水坑，查理看到了他此前从没见到的东西：可能有些亲情，还有迷惑，但大部分都是歉意，我不知道你在说什么。

狮子站在一块巨岩旁看着他们。

猴子站在一棵树上看着他们。

老虎……查理看到老虎。

它正四脚着地，小心翼翼地移动。

它的脸淤青肿胀，但眼中却有一丝精光，看起来似乎特别高兴有机会扳平比分。

查理张开嘴，一阵很小的沙哑噪声冒了出来，仿佛他刚吞了只情绪特别紧张的青蛙。

这没用，他小声对蜘蛛说，这是个笨主意，对吗？嗯哼。

你觉得咱们能直接离开吗？查理紧张地扫视着山腰和众多洞穴，看到了创世以来所有的图腾生物。

有个人他上次没见过：一个小个子男人，笔杆粗细的小胡子，柠檬黄手套，稀疏的头发上没有戴软呢帽。

老人发现查理看到自己时，冲他挤了挤眼。

并不多，但足够了。

查理深吸口气，开始歌唱。

我是查理，他唱道，我是安纳西的儿子。

请听我唱出自己的歌，听听我这一生。

查理给他们唱了一个曾是半神的男孩，被一个刻薄的老妇人分成两半。

他唱了自己的父亲，也唱了自己的母亲。

他唱了许多姓名和词汇，唱了现实下的基石，还有创造世界的世界，万物之道下的真相，他为那些想要伤害他的人唱出了合适的下场和公正的结局。

他唱了这个世界。

这是首好歌，正是他的歌。

有时歌中有词，有时只是韵律。

他唱歌时，所有动物都开始拍手跺脚，一起哼哼。

查理感觉自己像个通道，唱出了所有动物融成的宏大乐章。

他唱了鸟，唱了看着它们飞翔时体会到的魔力，唱了朝阳在羽翼上反射的光华。

图腾生物们跳起舞来，跳的是它们自己的舞蹈。

鸟女跳出鸟群的圆舞，扇动尾羽，摇晃嘴巴。

山腰上只有一个动物没有跳舞。

老虎甩着尾巴，他没拍手，没唱歌，也没跳舞。

他的脸上泛着淤青，身上满是伤口和咬痕；一步一步悄悄走下岩石，最终来到查理跟前。

这些歌不是你的。

他吼道。

查理看着他，开始唱起老虎，还有格雷厄姆·科茨，以及所有以无辜者为食的生物。

他扭过头，发现蜘蛛正仰慕地看着自己。

老虎愤怒地咆哮，查理接过这声咆哮，把歌缠在周围。

接着他也发出了咆哮，就和老虎刚才一样。

至少开头和老虎的咆哮一样，但接着查理将它改变，让它变成一种滑稽的咆哮，所有在岩石上看着他们的动物都大笑起来，他们实在忍不住了。

查理又来了一声滑稽的咆哮，就像所有模仿秀一样，就和所有优秀的讽刺漫画一样，它凸现出这咆哮中本质固有荒诞之处。

日后所有人听到老虎的咆哮时，都会隐隐听到查理的声音。

滑稽的咆哮。

他们会这样说。

老虎转身背对查理，窜过人群，边跑边吼，这让大家笑得更厉害了。

老虎愤怒地退回自己的洞穴。

蜘蛛抬起双手，做了个简单的动作。

随着一阵轰鸣，老虎的洞口发生崩塌，被落石掩埋。

蜘蛛露出满意的表情。

查理继续歌唱。

他唱了罗茜·诺亚的歌，唱了罗茜妈妈的歌，他唱了诺亚夫人悠长的一生，和她应得的所有幸福。

他唱了自己的一生，唱了她们的一生。

他在自己的歌中，看到她们的生命像网一样张开，一只飞虫撞在上面。

他用自己的歌把飞虫包住，确保它不会逃走，然后再用新的丝线把网补好。

然后这首歌很自然地进入了终曲。

查理平静地意识到，他喜欢给别人唱歌。

此时此刻，查理已然知晓，他今后要做的就是歌唱。

他会继续唱下去，不是那些创造世界或者重塑万物的魔力宏歌，而是能给人们片刻欢愉，给他们感动，让他们暂时忘记烦恼的小曲。

而且他知道在开口前自己总会害怕，总会怯场，永远如此，但他也明白，这就像跳进游泳池——只是几秒钟难受的凉意——然后不适感就会过去，一切都会好起来……不会像现在这么好。

永远不会。

但也够好的了。

他终于把歌唱完了。

查理仰起头，最后的曲调渐渐消失，崖顶的动物们不再跺脚，不再鼓掌，不再舞蹈。

查理摘下父亲的绿软呢帽，用它朝脸上扇着风。

蜘蛛小声说：这真是不可思议。

你也办得到。

查理说。

我不这么想，最后发生了什么？我感觉你做了点什么，但说不清到底是怎么回事。

我为咱们解决了问题，查理说，我想是这样的。

我不敢保证……他确实不敢。

歌曲结束后，歌中的内容渐渐消散，就像清晨的梦境。

他指着被岩石覆盖的洞口。

这是你干的？对，蜘蛛说，至少我还能做到这件事，但老虎早晚会挖出来。

说实话，我希望自己能做点什么比把它关起来更狠的事。

别担心，查理说，我做了，某些更狠的事。

他看着动物们慢慢散去。

父亲已经不见了踪影，他一点也不惊讶。

来吧，他说，我们应该回去了。

蜘蛛在探视时间又去看望罗茜。

他带了一大盒巧克力，是医院礼品店里出售的最大的那种。

给你的。

他说。

谢谢。

他们对我说，罗茜说，我妈妈已经度过了危险期。

她睁开眼睛，要麦片粥喝。

医生说这是个奇迹。

没错，你妈妈要东西吃，听起来确实像个奇迹。

罗茜打了他的胳膊一下，然后就把手放在那里。

知道吗？过了一会儿，她说，你肯定以为我是傻瓜，但当我和妈妈被关在黑暗中时，我总觉得你在帮我，我感觉是你把那头野兽挡在了外边。

如果不是你做了这些事，他会把我们杀了。

嗯，我可能真帮了点忙。

真的？我不知道。

我是这么想的。

我当时也有麻烦，而且我想到了你。

你的麻烦大吗？是的，超大。

你能给我倒杯水吗？蜘蛛照办了。

罗茜说：蜘蛛，你是做什么的？做什么？做什么工作。

凡是我喜欢的工作。

我想，她说，我可能会在这儿多住一段时间。

护士们告诉我，这里非常缺乏教师。

我很想亲手改变这个状况。

也许挺有意思的。

如果我留下来，那你会怎么办？哦，如果你留在这里，我肯定能找点什么事做。

他们的手指缠在一起，紧得就像船上的绳结。

你觉得咱们能行吗？她问。

当然，蜘蛛严肃地说，如果我厌倦你了，就会离开，找点别的事做。

所以不用担心。

哦，罗茜说，我不担心。

这是实话。

她温柔的语气下有种钢铁般的东西，你会明白她妈妈为什么会有那副脾气。

查理发现黛茜躺在沙滩上的一张凉椅上，还以为她在太阳下睡着了。

但当他的影子碰到黛茜时，女孩闭着眼睛说：嗨，查理。

你怎么知道是我？你的帽子有股雪茄味，你能尽快把它处理掉吗？不，查理说，我跟你说过，这是传家宝。

我准备戴到死，然后留给我的孩子。

那么，你还在警队里干活吗？差不多，她说，头儿说他们判定我是因为工作过度引发了神经衰弱，我可以休病假，直到感觉没问题了再去上班。

啊，那是什么时候？不好说，她说，能把防晒油递给我吗？查理兜里有个盒子。

他把盒子了掏出来，放在椅子扶手上。

稍等片刻，他顿了顿，你知道，我们已经在枪口下出过那个大洋相了。

他打开盒子，但这是给你的，我给你的。

嗯，罗茜把它还给了我。

另外，我们可以把它换成你喜欢的，选个别的款式，也许它根本不合适。

但这是你的。

如果你肯要它，以及，呃，我的话。

黛茜把手伸进盒子，拿出订婚戒指。

哦。

好吧，她说，只要你不是为了把那颗酸橙要回去。

老虎不住在洞口徘徊，焦躁地来回甩着尾巴。

他的眼睛就像黑暗中燃烧着的盈绿火炬。

整个世界和万事万物都曾是我的，老虎说，月亮、星辰、太阳和故事。

我曾拥有它们全部。

我觉得有责任指出，一个细小的声音从洞穴深处传来，这话你已经说过了。

老虎停住脚步，转身向洞穴深处走去，他的肌肉起伏有致，像是水泉上套着的一块毛皮地毯。

他一直走到一具公牛的尸体前，然后轻声说道：对不起，我没听清。

尸体内传来一阵抓挠声，一个小鼻尖从胸腔探出。

实际上，它说，我可以说是赞同你的。

我说的就是这个意思。

两只小白手从两根肋条间撕下一片干肉，显出一个颜色好像脏雪似的小动物。

它可能是只得白化病的猫鼬，或是某种换上冬季皮毛的变种鼬鼠。

它有食腐动物的眼神。

整个世界和万事万物都曾是我的。

月亮、星辰、太阳和故事。

我曾拥有它们全部，他说，早晚还是我的。

老虎低头盯着小兽，毫无征兆地拍下一爪，压断了条条肋骨，把尸体打成一摊泛着臭气的碎片，同时也将小动物按在地上。

它扭动翻腾个不停，但却无法脱身。

你留在这里，老虎的大脑袋正对着白色小兽的小脑袋，你留在这儿，全仰仗我的耐心。

你明白吗？因为下次你再说一句惹人生气的话，我就咬掉你的脑袋。

嗯嗯嗯。

鼬鼠似的动物说。

你不想让我咬掉你的脑袋，对吗？呜呜呜，小动物说道。

它在巨爪的重压下难受地扭动着，苍蓝色的眼睛仿佛两片寒冰，闪烁不定。

那么你能发誓从今往后会守规矩，会保持安静吗？老虎把爪子抬起一点，让小兽说话。

当然，小白鼬特别有礼貌地说。

接着它以鼬鼠的动作，一扭身把小尖牙刺进老虎的爪子。

老虎疼得大吼一声，挥动爪子，把小动物扇了出去。

它撞在洞顶，弹到一处岩架上，随后起身窜了出去，就像一条肮脏的白带，朝洞穴最深处跑去。

那里洞顶低矮，靠近地面，有很多地方可供小动物藏身，而大型野兽又无法进入。

老虎走到他可以到达的最深处。

你觉得我不能等？他问，你早晚得出来，我哪儿也不去。

老虎趴在地上，闭上眼睛，很快就发出了相当可信的鼾声。

大约过了半小时，小白兽从岩石间钻了出来，在片片阴影间窜行，朝着一块大骨头移动。

只要你不介意腐臭，那上面就还有不少肉可吃。

显然它并不介意，不过想要吃到那块骨头，就必须从老虎身边通过。

它潜藏在阴影中，用悄无声息的小脚向前移动。

当它经过沉睡的老虎时，一只前爪拍了过来，按住它的尾巴，把它钉在原地；另一只爪子则按在它的脖子上。

老虎睁开眼睛，其实，他说，我们似乎是被缠在一起了，所以我只要求你努把力，我们都可以努把力。

我不认为咱们会成为朋友，但也许咱们可以学会忍受彼此的存在。

我明白你的意思，小鼬鼠似的东西说，情势所迫，就像人们常说的那样，只得如此。

我要说的就是这个意思，老虎说，你只需要学会什么时候该把嘴闭上。

凡事，小动物说，有利就有弊。

你又在惹我生气了，老虎说，我跟你说。

别惹我生气，我就不会把你的脑袋咬下来。

你一直在用‘把我的脑袋咬下来’这个短语。

你说到‘把我的脑袋咬下来’时，我想可以理解为某种比喻性修辞吗？意思是说你要冲我吼，也许相当生气，对吗？把你的脑袋咬下来。

然后咬碎。

然后嚼烂。

然后吞下去，老虎说，除非安纳西的孩子忘了咱们在这里，否则你我都不可能出去。

那个杂种似乎做了某种安排，就算我上午把你杀了，下午结束时你又会在这个该死的洞穴里复活。

所以别惹我生气。

小白手说：啊，好吧，多干一天……如果你说‘多挣一元’，老虎说，我会很生气，后果很严重。

别说。

任何。

惹我。

生气。

的话。

明白吗？这个世界尽头的洞穴中，有了片刻的安宁。

但随即又被一个小小的、鼬鼠般的声音打破了。

绝定。

它开始发出哦啊！的声音，但很快就沉静下来。

随后洞穴中就只剩下一种嘎吱吱的啃咬声。

说到棺材，有件事文学作品中从来不会提起，那就是它们的舒适性。

因为说实话，对于买家来说，这也不是它的卖点。

南希先生对自己的棺材特别满意。

现在所有好戏都已经落幕，他回到自己的棺材，舒服地打着盹。

他会不时醒来一次，想想自己身处何方，然后翻个身继续睡觉。

他曾经说过，坟墓是个好地方，更不用说私人坟墓了，绝对是消磨停工期的好去处。

六尺之下，最佳所在。

再过个二十来年，他心想，我就会考虑一下要不要起床了。

葬礼开始时，他睁开了一只眼。

他能听到上面的人：卡莉亚娜·希戈勒，还有那个叫巴斯塔蒙特的，再加上另外那个瘦瘦的女人。

更不用说一大群孙子、孙女、曾孙子、曾孙女、曾曾孙子、曾曾孙女。

他们都在为已故的邓薇迪夫人唉声叹气，痛哭流涕。

南希先生想着要不要从草皮下伸出一只手，抓住卡莉亚娜·希戈勒的脚腕。

他三十多年前在一处汽车电影院看了《魔女嘉莉》之后，就想试试这招。

可现在机会真的来了，他却发现自己居然能抵抗诱惑。

说实话，他是嫌麻烦。

希戈勒只会惊声尖叫，心脏病发作，当场毙命，然后本已拥挤的憩园就会更加拥挤。

总之是太麻烦了。

在这片泥土之下的世界中，还有很多好梦在等待着他。

二十年，他想，也许二十五年。

到时候，他大概已经有孙子了。

看到孙子们出现，总是件很有趣的事。

他听到卡莉亚娜·希戈勒在上面哭天抹泪，接着她忍住悲声，向众人宣布道：不过，她毕竟拥有幸福长寿的一生。

在她离我们而去时，已经有一百零三岁了。

一百零四！恼怒的声音从他旁边的泥土中传了出来。

南希先生伸出一条并不存在的手臂，使劲拍了拍旁边的新棺材。

小声点，姑娘，他叫道，这里还有些人想要睡觉呢。

罗茜已经向蜘蛛明确表示，希望他能找一份稳定的工作，那种包括早上起床和出门上班的工作。

所以罗茜出院后的一天早晨，蜘蛛就起了个大早，跑去镇上的图书馆。

他登入图书馆的电脑，在网上漫游，然后小心翼翼地清空了格雷厄姆·科茨剩余的银行账户，这些都是几大洲的警方都没能找到的漏网之鱼。

他卖掉了在阿根廷的种马场，然后买了个现成的小公司，注入资金，申请成为慈善团体。

他以罗杰·布朗斯坦之名发了封E-mail，雇了一名律师来管理基金会事务，并且暗示他也许应该去找找罗茜·诺亚小姐——此时在圣安德鲁斯，日后可能回伦敦——聘请她进行慈善活动。

罗茜接到了聘请，她的第一个任务就是寻找办公室。

在此之后，蜘蛛花了四天时间行走在（到了晚上，就是睡在）几乎环绕全岛的海滩上，品尝着一路上所有饭铺小摊的食物，直到他发现道森鱼铺。

蜘蛛尝了尝炸飞鱼、煮绿无花果、烤小鸡，还有椰子派；他随后走到厨房，找到厨师兼店主，为合作经营权和烹饪课程支付了足够的金额。

道森鱼铺现在是一家饭馆。

道森先生已经退休，蜘蛛有时会在店面，有时会在厨房。

你到那儿去找他，就能见到。

店里的食物是岛上最好的。

他比过去胖，如果他继续品尝自己做出来的每道菜，那日后还会更胖。

但罗茜并不介意。

她干了些教师的工作，一些社会救济工作，和很多慈善工作。

如果说她想念伦敦的话，至少从来没有表现出来过。

另一方面，罗茜的妈妈倒是经常念叨着伦敦，但如果有人建议她也许应该回去，就会被视作企图把她和未出生的（说起来，也是未怀上的）孙子分开。

最能让作者高兴的事，莫过于向你保证，自打从死亡峡谷中返回以后，罗茜的妈妈就完全换了个人，她成了快活的老妇人，跟所有人都温言暖语；她对食物的强烈喜好，只有她对生活和其他事物的喜好能够媲美。

唉，但对事实的尊重迫使我必须以诚相告，事实上从医院出来以后，罗茜的妈妈还是老样子，和过去一样刻薄多疑，只是更加脆弱，必须开着灯才能入睡。

她宣称要卖掉伦敦的公寓，无论蜘蛛和罗茜搬到世界上哪个角落，她也必定跟去，只为靠近自己的孙子或是孙女。

她还会时不时抛出些牢骚，抱怨没有孙子的问题，还有蜘蛛精子的质量和活力，蜘蛛和罗茜性生活的频率和姿势，以及试管婴儿技术相对来说是多么简单便宜。

以至于蜘蛛曾认真地想过不再和罗茜上床，只为了气气诺亚夫人。

有天下午，这个念头在他脑袋里转了整整十一秒钟。

当时罗茜的妈妈正递给他们一份她找到的杂志文章的复印件，建议罗茜在做爱之后应该倒立半小时。

蜘蛛晚上跟罗茜讲了自己这些念头，她笑着说再也不允许诺亚夫人进入他们的卧室，而且她也不会为了任何人，在做爱之后拿大顶。

诺亚夫人在威廉斯镇有处公寓，就在蜘蛛和罗茜家附近。

每周两次，卡莉亚娜·希戈勒的某个侄子或是侄女会来看她，用吸尘器打扫卫生，给玻璃水果除尘（蜡水果都在小岛的热度中融化了），做点食物放到冰箱里。

有时诺亚夫人会吃，有时她不吃。

查理成了一名歌手。

他掉了不少脂肪，现在成了个瘦子，头上总戴着标志性的软呢帽。

他有很多不同款式，不同颜色的软呢帽，但最喜欢的那顶是绿色的。

查理有个儿子，名叫马库斯。

他今年四岁半，那股严肃认真的派头只有小孩子和山地大猩猩才能具备。

再也没人管查理叫胖查理了。

说实话，有时他还挺想念这个称呼。

夏天的一个早晨，天已经亮了。

隔壁房间已经传来声音。

查理让黛茜继续睡觉，他轻轻爬下床，抓起一套T恤和短裤，走过门去，看到儿子光着身子在地上玩一套木质小火车。

他们一起穿好T恤、短裤和凉鞋，查理戴了顶帽子，两人走到海滩上。

老爸？男孩说。

他抿着嘴，似乎在思考什么问题。

嗯，马库斯？谁是最短的总统？你是说最矮的？不，是说任期，谁最短。

哈里斯。

他发表就职演说时得了肺炎，结果死了。

他当了四十几天总统，大部分时间都在办公室里等死。

哦。

那么，谁是最长的？富兰克林·德拉诺·罗斯福。

他干满了三任，第四任中死在办公室里。

咱们把鞋脱了吧。

他们把鞋放在一块岩石上，继续走向海浪，脚趾扣进潮湿的沙土中。

你怎么知道这么多总统的事？因为小时候，我父亲觉得多学点这方面的知识，对我有好处。

哦。

他们进入大海，朝一块只有在退潮时才能看到的岩石走去。

过了一会儿，查理把男孩举起来，让他骑在自己的肩膀上。

老爸？什么，马库斯。

普图尼娅说你很有名。

谁是普图尼娅？托儿所里的女孩。

她说她妈妈有你的全部CD，她说她特别喜欢你唱歌。

啊。

你有名吗？算不上，有一点吧。

他把马库斯放在岩石顶上，然后自己也爬了上去。

好了，准备好唱歌了吗？是的。

你想唱什么？我最喜欢的那首。

我不知道她喜不喜欢那首。

她喜欢。

马库斯的语气笃定如山。

好。

一、二、三……他们先唱了《黄鹂鸟》，这是马库斯本周最喜欢的歌，然后唱了《僵尸狂欢节》，这是他第二喜欢的歌，还有第三喜欢的《她会绕过山而来》。

马库斯的眼神比查理好，他们快要唱完《她会绕过山而来》时，他就看到了她，马上开始挥手。

她在那儿，老爸。

你确定？清晨的薄雾将海天混成白茫茫一片，查理眯起眼睛看着海平线。

我什么也没看见。

她潜到水下了，很快就会过来。

随着一股水花，她从两人身下冒了出来，一拉、一跃、一摆，就跳上了岩石，坐到他们身边。

她有一头长长的桔红色的头发，银色的尾巴还在大西洋的海面下摇摆，鳞片上挂满晶莹的水珠。

男人、男孩和美人鱼一同唱起歌来。

他们唱了《那位女士是个流浪者》和《黄色潜水艇》，然后马库斯把《摩登原始人主题歌》的歌词教给了美人鱼。

他让我想起了你，她对查理说，想起你还是个小男孩的时候。

你那时就认识我了？美人鱼笑了笑。

那时候，你和你父亲经常在海滩上散步。

你父亲，她说，可真是个风度翩翩的绅士。

她叹了口气，美人鱼叹气比任何人都好听。

她接着说，快回去吧，马上就要涨潮了。

她把长发往后一拢，纵身跃入大海，然后从波涛中探出头来，用指尖碰了碰嘴唇，给马库斯一个飞吻，然后潜入水中，消失不见了。

查理把儿子放在肩膀上，趟着水走回海滩。

马库斯从他的肩头滑到沙滩上。

查理摘下旧帽子，放在儿子头上。

对小男孩来说，它太大了，但马库斯还是笑了起来。

嘿，查理说，你想看点东西吗？好的。

但我要吃早餐，我要烤薄饼。

不，我要燕麦粥。

不，我要烤薄饼。

看这个。

查理开始光着脚跳一种沙滩舞，拖着脚在沙子上跃动起来。

我也行。

马库斯说。

真的？看我的，老爸。

他也行。

男人和男孩一道跳回房子，唱着他们在路上编出来的无词的歌。

他们进去吃早餐时，歌声还在空中回荡。

注释：①、美国节日，每年二月的第三个星期一。

②、英文中闲晃和面包是同一个词。

③、（生于１１８２年意大利亚西西，卒于１２２６年１０月３日）他是动物、商人、天主教教会运动以及自然环境的守护圣人。

成立了方济会又称小兄弟会。

④、《绿野仙踪》中的角色⑤、《启示录》中记载加百列将在末日审判之日吹向号角。

⑥、世界最大的塑料保鲜容器制造商。

⑦、一个已灭绝的人种，被认为是现代人类的祖先，和最早使用工具的人这一人种存在于５０万年至２００万年前。

⑧、《格林童话？亨舍尔和格莱特》中的情节。

⑨、源自西非的民间故事，后来成为家喻户晓的迪斯尼角色。

⑩、美国老牌歌手及电视演员。

⑾、均为高档女鞋品牌。

《执法如山》作者：保尔·安德逊我们是在业务交往中相识的。

麦克斯公司决定在伊文斯通的边境地带开设自己的一家分公司，他俩打听到了我所拥有的地段是最有发展前途的。

为了想把这块土地买到手，他们出了很大的价钱，可是我执意不卖；他们又加了价，我还是不让步。

于是，公司的老板亲自来拜访我。

他的模样和我所想象的有点不一样。

他的样子挺威武，可是行为举止很端庄，毫无盛气凌人之感。

他的风度也极文雅，几乎看不出他在文化教育程度方面的不足。

他勤奋地上夜校，听各种公开的讲座，还阅读大量书籍，从而极其有效地从根本上弥补了自己的这个缺陷。

话还没有谈完，我们一起去找个地方润润嗓子。

他把我带到了一家完全不是芝加哥风味的酒巴间，那里很安静，陈设简朴，没有放音乐的自动唱机，没有电视机，只有一个摆着许多书的书架和几个棋盘。

根本没有通常聚集在这类地方的社会败类和骗子们。

除了我们以外，酒吧里还有五六个顾客；一个稍稍发胖的男子，从他的外貌和气度来看象是个教授；几个颇有知识的、正在就政治问题进行争论的：一位少年在同酒吧的侍者讨论一个问题——巴尔托克和圣贝尔格两人中谁的创作更具有特色。

我和麦克斯占了屋角的一个小桌子，要了一份丹麦啤酒。

我向他声明，我对钱不愿兴趣；直截了当地说，我就是讨厌为了建造当前那种镀铅的棚子而让推土机把这美丽如画的地方搞得不堪入目。

听了我的话，麦克斯没有作声，只是在自己的烟斗里装烟叶。

他是个瘦瘦的、身材匀称的男子，下巴稍稍嫌长，鼻子是罗马式的、头发已经灰白长着一对炯炯发光的乌黑眼睛。

难道说，我公司的代表们什么也没有对您解释吗？他问道：我们根本不打算建造那些破坏景观的标准式棚子。

我们总共有六种设计图纸，提出过的方案还不包括在内，从图纸上可以看到它们象是……是这样的。

他拿起一枝铅笔，铺开一张纸，便动手画起了平面图。

当他渐渐地谈得兴致勃勃的时候，他的外国口音就比较明显了，可是在讲得很流畅的时候，这种口音就听不出了。

和以前代表他来和我谈的那些人相比，他对自己事业的了解显然要比他人清楚得多。

不管您是否喜欢，他说：现在是二十世纪中叶，大量生产是不可避免的。

但是，并不会由此得出结论，人类必定会变得不讨人喜欢。

使用标准产品，它甚至可以达到某和艺术上的统一。

接着，他开始向我解释怎样做到这一点。

他并不十分急于说服我，因此，我们的谈话常常离开了主题。

这个小地方很舒服，我有所发现地说：您是怎样找到它的？他耸了耸肩膀。

晚上，我有时到街上来遛遛。

我正在研究城市。

这不危险吗？要看跟什么比了，他答道，可是神色突然变得有点暗淡。

噢……明白了，您不是本地人？您猜对了。

我是在1946年才到美国来的。

象我这样的人，当然被称为‘移民’。

我之所以用台特·麦克斯这个姓名，是因为我实在腻烦写‘塔吉乌斯·米哈依洛夫斯基’这么长长的一串。

我没有必要事对归世界的回亿来折磨自己的灵魂，我尽力做到完全同化。

在其他场合下，他很少讲到自己，即使讲到也很有分寸．后来，从妒忌他的那些竞争者嘴里，我才了解到他那迅速发展助事业的某些细节。

他们当中的某个人，至今也不相信以不低于2万美元的价格出售一所带有封闭取暖系统的房子是合算的。

麦克斯找到了顺利地达成这类交易的方法。

对于一个身无分文的移民来说，能熬到今天这样的地步已经是不错的了。

经过进一步打听，我了解到这样一个情况：鉴于他在第二次世界大战的最后阶段对美国军队所作出的贡献，给了他特别的入境签证。

而为了作出这样的贡献，需要有极大的坚毅精神和机灵。

就这样，我们的相识和友谊得到了巩固。

我把他所需的土地卖给他以后，我们仍旧继续保持往来，有时在某个酒吧里会面，有时到我的单身汉住宅里，而更多的则是在他那所独家住宅的房顶上。

他的住宅建在湖边的小丘上，从房顶上纵目望去，秀丽的景色可以尽收取底。

他的妻子是个淡黄头，发的女人，美貌出众，还有两个伶俐的、受过良好教育的儿子。

然而，尽管他有着这美好的—切，他仍然受到孤独感的袭扰，因此，他很珍措我们的友谊。

在我们韧次相见之后，，大约过了一年，他对我讲了一段往事。

在感恩节那天，我应邀到他那儿去吃午饭。

饭后，开始了谈话。

我们坐了下来，一起谈着，谈着，谈着。

我们讨论了临近的城市选举中发生骚乱的可能性以后，便转到了另一个话题：其他星球在它们的发展过程中，走过的道路是否和我们的基本相同？这种概率有多大？他的妻子爱密丽道过失陪后就去睡觉了。

当时，时间早就过了午夜，可是，我和麦克斯却还在谈着谈着。

以前，我从未见过他象今天这样激动和兴奋。

似乎是我们的谈话中有什么东西触及他切身的事。

最后，他站起身来，用有点发抖的手往我们的杯子里斟满了威土忌，然后，在绒毛丰厚松软的绿色地毯上无声地走着，穿过整个客厅向巨大的窗户跟前走去。

这是一个晴朗而寒冷的夜晚。

我们下面展现着整个城市——各种亮闪闪的灯光别致地交织在一起，仿佛是用红宝石、织品、蓝宝石、黄玉组成的纹理和涡形装饰，还有那密歇根湖黑缎般的湖面；我们的视线从黑暗中一直伸向那远处无边无际的积雪平原。

在我们头顶上面，则是镶嵌着颗颗明星的黑色苍穹，大熊星座在最后，而猎户星座则在沿着银河行走。

我可不是常有机会能看到如此宏大而严肃的景观的。

可是，我知道自己讲的是什么。

他说道。

坐在椅子上的我稍稍动了一下。

壁炉内，蓝色的火舌欢快地跳跃着。

除了炉火以外，为室内提供照明的只有一盏用灯罩遮起来的灯，所以，在此之前不久打窗户旁走过的时候，我毫不费劲地看到了高空中点点晶亮的星星。

讲的是自己的经历吗7稍稍迟延了一会儿，我问道。

他朝我这边很快地看了一眼，脸上毫无表情。

要是我的回答是肯定的呢？我不慌不忙地喝着威士忌酒。

这真是一种高雅而使人消愁解闷的饮料，尤其是在现在这个寒意愈来愈浓的时刻。

看得出来，您有自己的特殊原因，我真想知道是怎么一回事。

他佯笑了一下。

噢，我也是这个行星上的人。

他说道：但是……但是天空是如此地辽阔而不可捉摸……您想，这对于到过宇宙中的人们会没有影响吗？对他们的影响程度之深是可以想象的，否则，在他们回来以后地球上的一切怎么会全都变了样呢？请说下去。

您知道我喜欢幻想。

他看了看窗子，又重新把目光转到了我的身上，然后，突然一口气喝干了自己杯中的威士忌。

这种猛然的动作和他的本性是不协调的。

同样地，犹豫不决也决非他的秉性。

好吧，我就给您讲一个幻想的故事。

他以果断而加强的语气说道：尽管这个故事里面很少欢乐的东西，但在冬天季节里讲述这个故事还是挺合适的；顺便提一下，奉劝您不要过于认真地对待它。

我慢慢地吸着他请我抽的高级雪茄，作好了洗耳恭听的推备，而且绝不打算破坏他现在十分需要的安静。

他低头看着自己的双脚，在宙于前面走了几个来回，然后又往自己的杯里斟满了酒，挨着我坐了下来。

但是，他却并没有瞧我，而是望着挂在墙上的那幅画。

那是一幅模糊而含意不清的画，除了他以外，谁也不喜欢它。

这幅画似乎能赋予他以力量。

于是，他迅速而小声地讲了起来。

有一次，在极其遥远的未来生存着一个文明社会……我不打算对你描述这个文明社会，因为要把它描述清楚是不可能的。

试问，您能不能回到埃及金字塔建造者的那个时代去，向他们讲述咱们这座小山脚下的这个城市的事呢？问题完全不在于他们相不相信您，这显然是不言而喻的。

我超意思是，他们根本就不理解您。

不管您怎么说，对于他们来说这完全是没有意义的。

至于我们这些现代人怎样工作，我们想什么和信仰什么，对于他们来说；那就比窗外的那些灯光、摩天大楼和各种机构都更难理解。

难道不是这样吗？要是我对您讲述关于未来的，生活在能量多得难以置信的世界里的人们，关于生物起源的突变和想象中的战争，关于会说话的石头和某个没有眼晴的猎人等等，那末，不管您听了以后有什么感觉，您反正是什么也不会明白的。

所以，我只请您尽量地想象一下：在此之前，这个行星环绕太阳转了多少万圈，我们被埋藏得多深和被遗忘得多么彻底。

您还要尽量地搞明白，那个文明社会的人们的思维和我们的差异是如此之大，以至他们违反了逻辑学和自然界。

构全部规律，发明了在时间中旅行的方法。

但是，那个时代的一位平平常常的代表——我怀疑能否称他为公民，或者使用我们现代词汇中的某个别的字眼因为这会把您给弄胡涂的——这种相对地受过教育的人，对于数千年前某些半野蛮人首先使原子产生裂变的事只有相当模糊的概念，而只有一两个卓越的人物到过我们的时代，曾经生活在我们中间，研究进我们，并且携带着中央大脑（如果那儿也适用这个术语的话）所需的信息回去。

我们对其他种种的兴趣，决不会超过您对美索不达米亚早期考古学的兴趣。

您懂了吗？他的目光向下看着自己的酒杯。

这个酒杯他始终拿在自的手里，现在用两眼紧盯着它，似乎是威士忌酒对他施行了催眠术，使他进入了催眠性迷睡状态。

沉默在继续着。

等了一会儿，我开口说道：好吧。

为了听您的故事，我接受这个前提。

但是我认为，对于谁在时间中旅行的问题不必予以注意。

无疑，他们必定是研究出了某些隐蔽的方法。

恐怕他们也未必会愿意改变自己的过去吧！噢，这种危险是不存在的。

他表示异议说：他们之所以需要隐蔽，唯一的原因是他们收集不到所需的信息，使他们每走一步能知道未来将出现什么。

请您设想一下，这会导致什么结果呢？我笑了笑。

麦克斯阴沉地看着我。

请问，照您看来，除了科学的目的以外，在时间中旅行还可用于哪些目的呢？他问道。

比如，为了获得各种艺术作品和开发自然财富。

我提出了自己的推测：举个例子说，可以到恐龙时代去采掘铁，以便在人出现之前从最富的矿床中撷取其精华。

他否定地摇了摇头。

请您再好好想一想。

只要有很少一点中国明朗的雕像和花瓶，以及第三世界霸权的小型彩画，就可以使那个文明社会的人们感到满足了。

而且其中的大部分都可以由各个博物馆出售（如果在这种场合下可以使用‘博物馆’一词的话）。

我重复一遍，他们和我们不一样。

至于自然界的财富，他们是不需要的，因为全部必需的东西他们都是用合成法制造的。

他停了下来，似乎是在准备作最后的跳跃。

法国人已经放弃的那个流放罪犯的移民区叫什么来着？是鬼岛吗？对。

试问，您能不能想出比把罪犯遣送回过去时代更可怕的惩罚吗？我根本没有想到，未来还会保留着惩罚的观念，更不本用说必须采取‘惩一儆百’的办法了。

就是我们自己，在我们这个世纪里，也承认这种做法是不会有什么结果的。

您相信这一点吗？他平心静气地问：顺便提一下，您有一次曾经表示奇怪，为什么我敢独自一人在夜间到街上去蹈硷。

原因就是惩罚使社会得到了净化。

等您到了未来，他们就会向您解释，由于公开处以绞刑，使犯罪率得以降低，否则，犯罪率就会高得多。

而更加重要的是，在18世纪里，这些‘演出’为真正的人道主义的诞生创造了条件。

他以一种尖刻嘲笑的神气扬了扬眉说；总之，人们对未来就是这样认定的。

至于他们是否正确，或者就是力图证明自己这种文明社会的某种颓废现象是正确的。

—这些都没有什么意义。

您只是应该相信这样一个事实；他们确实是把自己那些最危险的罪犯送回到了过去时代。

这样对待过去时代是相当不谨慎的。

我说道。

您错了。

事实上，整个情况并非是这样的。

虽然因为会由此而发生点什么，甚至已经发生了什么……真该死！英语并非是为这些反常现象而创造的。

还要请您考虑到一种并非不重要的情况，就是他们并不在那些平常的坏蛋身上花费精力。

为了取得被放逐回过去时代的资格，必须要犯下特别严重的罪行。

而犯罪的严重程度，则要取决于这项罪行是在世界历史的哪个时期犯下的。

凶杀、抢劫、背判祖国、搞歪门斜道、贩卖麻醉品等等，所有这些都是在一个时代会受到严厉的惩罚，在另一个时代很容易不受惩罚就被放过，而在第三个时代则甚至会得到肯定的评价。

足足有一段时间，我默不作声地注视着他，暗中注意到他脸上的皱纹是多么地深，从而得出结论，和他的实际年龄相比，也显得太老了些。

好吧，我说，就算是这样吧，我不想再争论了。

可，难道掌握了这么多知识的来自未来的人竟然……他把酒怀重重地放到了桌子上。

什么样的知识呢？！他喊了起来：请您好好想想！请设想一下，他们把您独自一人留在了巴比伦。

关于巴比伦的历史和语言，您知道得很多吗？那儿在现在这个时期是谁在执政，他还能统治很久吗？他死了以后由谁来继承王位？您应该服从哪些法律和习俗？您还得记住，以后巴比伦将要被亚西利亚人、波斯人或者还有别的什么人占领，只有这样，才能避免种种不愉快的事情。

可是，这一切在什么时候发生，又是怎样发生的呢？您可以成为战斗的目击者，而这种战斗是边界上的相互射击呢还是真正的战争？如果是真正的战争，那么，巴比伦能战胜吗？如果他战败了，那么和谈的条件又是什么呢？今天，恐怕未必能够找出二十个能不事先读一下历史书而回答这些问题的人。

您并不属于这些人之列，而且您也不会随身带着这些书。

按照我的看法，我缓慢地说：只要掌握了语言，我就可以到附近的寺庙里去对祭司说，我能够施放……嗯……焰火……他苦笑了一下说，怎么？没有忘记您是在巴比伦。

可您到哪儿弄硫磺和硝石呢？就是您成功地说服了祭司，让他认为用得着您，然后求他为您弄到了这些配制焰火的用料，可您究竟会不会配制火药呢？配制成的火药能不能在爆炸后放出焰火呢？会不会只是发出轻轻的咝咝声就完事大吉呢？我要告诉您，这可是一种特殊的艺术。

可您呢，见它的鬼，也许连个普通水手都当不了。

要是有什么人录用您去当清洁工，您就很走运了。

而更可能的是，您将成为在田地里干活的一名奴隶。

难道不是这样吗？壁炉的火正在慢慢地熄灭。

是的，也许是这样的。

我屈服了。

您当然懂得，他们在选择地点和时间之前，对一切都是经过了仔细考虑的。

他回头看了一下窗外。

从我们坐的地方望去，只能看到深沉的夜色，玻璃上发光的斑点使我们无法看清星星。

当决定宣判放逐一个人的时候，他接着说道：所有通晓各个时代的专家们聚集到一起开会，大家都畅述自己的观点，认为对于这个具体的人来说，最适宜的是哪一个历史时期。

您当然明白，要是把一个具有高度发展的智慧的人，甚至是一个好挑剔的人送往荷马时代的希腊去，那么，生活对于他就将是充满了许多可伯的事情，某个亡命徒可能会在那儿生活得很习惯，甚至还会成为受人尊敬的斗士。

要是这个亡命徒并末犯下最严重的罪行，他们真的有可能把他留在艾加曼诺的宫殿附近，他也就只不过受到某些不方便和思念故乡而已。

噢，主啊！他耳语般地说道：思念故乡！讲完以后，他沮丧极了。

因此，我感到必须让他振作起精神来，便冷淡地说：这简直是一种复杂化的死刑。

他的两眼重新盯住了我。

正确。

他说道：当然，在他的身体里长寿的血清仍在继续起作用。

不过也仅此而已。

等到黑夜来临的时候，让他在某个没有人的地方着陆，然后，把他送到那儿的飞行器便消失了。

于是，这个人便终生和他自己的时代断绝了关系。

他只知道他们为他选举了某个时代……这个时代具有这样的一些特点……按照把他放逐到这儿来的那些人的意见这些特点和他所犯罪行的性质是符合的。

我们又重新陷入于沉默之中，渐渐地，壁钟的滴答声变成了世界上最巨大的声响，似乎屋子外面世界上所有其余的声音都被严寒冻住了。

我看了一眼壁钟的针盘。

时间已是深夜，高高的天空开始发亮的时刻已逐渐接近。

当我朝着麦克斯望去的时候，我发现他始终是在用专注而又不好意思的眼光盯着我。

那您犯了什么罪呢？我问道。

显然，这个问题并没有使他措手不及。

他疲倦地说：还不是全都一样？我不是已经对您说过了吗？同样的行为在一个时代被认为是犯罪，而在另一个时代却被认为是英雄的功勋。

要是我的尝试获得了成功的桂冠，那末，后辈们便将在我的名字面前顶礼膜拜。

可是我却遭到了失败。

想必是让许许多多人遭了罪，我说道；所以全人类都憎恨您。

是的，曾经有过这种情况。

他表示同意。

过了一分钟，他又补充说：不言而喻，这些都是我编造出来的，无非是为了消磨时间而已。

而我却成了您的搭挡。

我微笑着说。

他显得稍稍有点软弱无力的样子，在椅子上向后靠着身子，在自己那华丽的地毯上伸直了两腿。

是的……可是，您听了这段幻想故事以后，能不能猜出我所假设的这种罪行达到了怎样的程度呢？我想起了您不久前的过去。

他们把您留在哪儿？在什么时候？他用一种我一生中在此之前从未听到过的冰冷的口气说：在华沙附近，１９３９年８月。

大概，您不很愿意提起战争年代的事吧。

您说得对。

但是，经过自勉以后，他带着挑衅的口气继续说：我的敌人们打错了主意。

由于在德国发动进攻以后所发生的整体紊乱状态，未经预先审讯就把我送进了集中营。

渐渐地，情况对于我变得明朗化了。

当然，那时我什么也不能预言，就象我现在不能这么做一样。

关于２０世纪所发生的事情，只有专家们才知道。

可是，当他们动员我会参加德军的时候，我已经明白德国人打了败仗。

所以，我就跑到了美国人那里，把我所了解到的一切全都告诉了他们，并且成了他们的侦察员。

这种工作要冒很大风险。

要是我挨上了一枪，那就全都完蛋了。

可是，我总算躲过了这种遭遇，而且战争结束之前我已经有了许多庇护者，靠着他们的关照我才来到了这里。

以后发生的一些事件就没有什么好讲的了。

我的雪茄灭了。

我重新把烟点着。

麦克斯的雪茄要求抽它的人特别尊重它，它们是根据特种订单专程用飞机从阿姆斯特丹运来的。

外来的品种。

我低声说了一句。

您说什么？您明明知道我说的什么。

鲁菲在放逐中。

人家对待她很不错，可她却由于思念故乡而把眼睛哭坏了。

不，关于她的事我第一次才听说。

这是圣经里的故事。

啊，是的。

我一定得想办法把圣经通读一道。

他的情绪逐渐地好转了，并且已经恢复了他平常的那种安宁。

他以一种几乎是无忧无虑的姿态，把盛着成士忌的酒杯端到嘴边一口气喝了下去。

现在，麦克斯脸上的表情开始从警惕变成了自信。

是的，他说：这是很折磨人的。

主要的问题不在于情况的改变。

当然，您也会偶而驾车到郊外去住在帐篷里，可是您不能不发现，人是多么快地就和热水龙头，电气照明，以及所有各种家用电器疏远开了，而生产这些东西的企业家们却要我们相信，它们都是生活中第一必需的东西。

我并不反对使用重力感应器或者细胞刺激素，可是没有它们也能过得很好。

而对故土的怀念，那才真是让您受不了呢！我们对有些小事，比如某种一定的食物，人们使用的交通工具，人们玩什么游戏，谈论什么话题等等，原先甚至没有觉察。

即使是星座和未来的什么，看上去都是另外一个样子。

太阳沿着自己的天体轨道，走了那么长的路途才到了那个时间。

可总是会有那么一些人，他们或者自愿地、或者被迫地辞别自己的故土。

我们全都是那些能够熬过这种生活的人们的后代。

我已经适应了。

他忧郁地皱起了眉头。

即使他们宽恕了我，我也不打算再回去了。

他说道：因为由于对这些判逆者的宽恕，那里一定会发生什么事的。

我喝完了自己杯里的威士忌酒，津津有味地用舌头和上颚吮着每一滴这种奇妙的饮料，而对他所说的话，只是漫不经心地听着。

您喜欢这里吗？是的。

他答道，现在是的。

我已经克服了感情上的障碍。

最初几年，我投入的全部精力只是为了能够继续生存下去，后来，到了这里以后，我又过分地忙于新地方的安置。

这一切都帮了我很大的忙，因为我没有时间去自寻烦恼。

现在，我所做的生意对我的吸引力愈来愈大，这是，种能够吸引全部精神的游戏，尤其让人感到愉快的是，在生意中出了差错和失误并不会让自己受到严厉的惩罚。

我在这个时代里发现了未来所失去的一些品质……我可以打赌，这个城市有多么奇异，您恐伯连最起码的概念都没有。

要知道，就在这会儿，在离我们5英里远的某个地方，在原子试验室附近站着一个卫兵，一个流浪者在门洞底下挨冻，百万富翁的独家住宅内正在狂欢暴饮；神甫正在做早祷的准备，来自阿拉伯的商人正在睡觉，港口里停靠着来自印度的船舰……他的激动稍稍平息了下来。

他的目光离开了黑暗的窗子，往卧室那边望去。

这里还有我的妻子和孩子们，他带着某种特殊的温情补充道：不，不管发生什么，我都不再回去了。

我最后一次吸了一口雪茄。

是啊，您的一切确实是安排得不错。

最终摆脱了愁闷心情之后，他冲着我微笑了一下。

不知道您怎么想，我觉得您似乎相信这个故事是真的。

噢，这是毫无疑问的。

我熄灭了剩下的雪茄咽头，站起身来伸了个懒腰：时间太晚了。

也许，咱们该走了。

他没有马上听懂我的话。

当他终于明白了我的示意时，我象头巨大的公猫似地慢慢从椅子上站起身来。

是我们吗？！我从衣袋里掏出了麻醉手枪。

他呆住了。

对这类事件是不能置之不理的。

我们总是要进行核实的。

现在上路吧。

他的脸刷地变白了。

不，他只是用嘴唇无声地说：不，不，不，您不能这么做，这太可怕了……还有爱密丽，孩子们……这个么，我对他说：也在惩罚之列。

我把他留在大马士革城，一年后，帖木儿将该城洗劫一空。

《直达波达利斯》作者：康妮·威利斯每个市镇都有它引以为荣的古迹。

从没有听说过哪个地方太小，太默默无闻，不值得引起游客的关注。

约翰·卡夫德之墓，薇拉·卡塞尔的故居，美洲古印加入之都，等等。

如果他们实在没有什么房屋，坟墓之类，他们就会创造一点古迹出来。

俄勒冈之萨斯科奇人足迹，德克萨斯的玛萨人之光，艾尔维斯景点，等等。

但是，似乎有了一个很明显的例外——新墨西哥州的波达利斯城。

景点？当我询问有没有什么地方值得一看的时候，这位波达利斯旅店柜台后的女孩惊异的反问了一句。

有一个叫比利小子之墓的地方，在福特·萨姆勒，离这儿七十里。

我才从亚利桑那州的比斯比赶来，此刻我最不想干的事儿，就是又把自己塞进汽车里，开上来回一百六十里的路程，去看一块墓碑都看不清的破烂的坟墓。

这城里有什么著名的可以观光的地方吗？在波达利斯城？她问道。

她的语调很明显地告诉了我，没有。

往科络维斯去的路上有个布莱克沃特·卓尔博物馆，她最后说。

你从七十号高速公路往北开车走上八里，博物馆在你右手面。

是家考古学博物馆。

或者，你可以开车到城西去看看花生地。

好极了。

一堆骨头和灰尘。

谢谢。

我说完就回到了自己的房间。

这是我自己的错。

科罗斯要到明天才会回来，但是我自己决定提前一天到达波达利斯来四处看看，然后再同他谈谈——但其实这不是借口。

我在西部的小城市里呆了五年了，我知道四处看看得花多长。

大约就十五分钟左右，用五分钟看看，剩下的时间用来描述一番。

于是，我就在星期天来到了没有任何地方可以游览的波达利斯，一整天无所事事，一门心思地想着科罗斯的提议。

希望能在回去的时候找到拒绝他的理由。

那是个稳定的好活儿，我的朋友丹尼说。

是他打电话告诉我科罗斯需要人手的。

波达利斯是个顶呱呱的城镇，而且，这总比你把一辈子花在开着车四处跑上边好一点儿。

这样在这个国度里边混下去，把人们并不想买的发明强行卖给他们，这会有什么前途呢？毫无前途。

农夫们对太阳能灌溉器毫不感兴趣，对节水装置不屑一顾。

最近，哈蒙德，就是我的老板，对这些东西也似乎不在意了。

我的房间里没装空调，我开了窗户，打开电视机。

这儿也没有电报，我看了五分钟的说教片，就拨通了哈蒙德的电话。

我是卡特尔·斯图亚特，我说。

仿佛我早已习惯在星期天给他打电话，我在波达利斯城，比我早先想的到得要早点儿。

我要见的家伙明天才来。

有没有什么顾客需要我去拜访一下？在波达利斯？他很不感兴趣他说。

你要去见谁？西南农业供应部的哈德。

我和他订在明天十一点见面。

而十点和科罗斯见面，我心里想。

我昨晚才到，在比斯比呆的时间比我预期的短。

哈德是我们在波达利斯唯一的顾客。

他说。

那么，有没有谁在科洛维斯，或是在持鲁库卡利？没有。

他很快地回答，很明显没有去查。

那个州的这一个地区没有其他人了。

他们的花生很有名。

你希望我去和种花生的接触一下吗？你为什么不休息一天？他说。

哦，多谢！我说充就挂断了电话，下了楼。

现在柜台后面是个干瘪的老家伙，很明显他也听到了消息。

您想去看点有趣儿的东西？他说，在罗斯威尔空军抓往了一个外星人，但他们不让任何人去看。

你从七十号高速公路往南……波达利斯没出过名人吗？我问。

比如说。

一位副总统？他摇摇头。

这里有座法院，但星期日不开门。

空军说那不是一艘飞船，只是一架间谍飞机。

但我知道有人看到它飞下来，他说那玩意儿就象只周身发光的大雪茄。

七十号高速公路？我问了一句，希望这样能摆脱他，谢谢。

然后我走向停车场。

从树顶上我望见了法院的屋顶，只隔了几个街区。

在星期天它是不开门，但是这总比我坐在屋子里看着离别的镜头，想着除非今天到明天早晨之间发生点什么否则我就不得不接受的那份工作要强。

也比坐在车里，到罗斯威尔去看它发明出来吸引游客的东西要强。

也许我会比较走运，万一碰巧那法院是裁决新墨西哥州最后一桩绞刑的地方呢？我往城南驶去。

在法院周围的路面看上去象典型的后沃尔麦特耐业区的小城市。

没有药店，没有杂货店，没有金店。

有一家饭店，看上去最多还能支撑六个月；一家西部成衣店，橱窗里挂着脏亏兮的衬衫，两条皮带，一条凳子上放了一块新装上市的牌子。

法院是一座红砖建筑，看上去和从尼尔逊尼布拉斯加到泰勒，德克萨斯的其它法院没什么两样。

它位于草木挟疏的广场一角，我绕着它走了两圈，看了看战争纪念碑和旗杆，努力不去想哈蒙德和比斯比。

在那儿花的时间比我预期的要短，是因为我甚至没能见到那里的客户，而哈蒙德甚至没有开口问为什么，也没有让我去见在特鲁库卡利的顾客。

并不是因为今天是星期天，前两次我给他打电话，他也是这种口气。

就象一个准备好了放弃，准备好了出局的人。

这意味着我得满怀感激地接受科罗斯提供的活儿。

一周干五十小时，他说，你有时间弄你自己的发明。

对。

或者是进入另一种常规生活，忘了那些发明。

五年前，我接受了哈蒙德提供的工作，丹尼说：你可以有机会到处观光，大峡谷，鲁斯摩山，黄石。

对，我到处观光，风之洞，神秘屋，印加古玩，我都看过了。

我沿着法院广场慢慢地走，走向铁道卡车，去看那里的扬麦机，然后又走回法院，一共花了我十五分钟时间。

我想到大学里去看看，但天气越来越热了，再过半小时草就会被晒枯，路面会开始变软，甚至比我呆在房间里还要热，我开始走回波达利斯旅馆。

我走的街道上有树荫，两旁有白色的木房子。

如果我接受了科罗斯的工作，我也会住进这种房子，我可以在里面弄我的发明。

如果我能把它们推荐给西南农业供应部，或者推荐给沃尔麦特；如果我真的为之努力工作，如果我没有放弃过一刻。

我拐进一条小巷，发现自己进了一条死胡同。

在这种情况下，这简直再适合我的处境不过了。

至少这是个真正的工作，不象你现在干的这个，是条死胡同。

科罗斯说过，你应该考虑一下未来了。

对。

我是唯一的一个，其他没有任何人干这种事儿。

他们使用石油如同使用自来水，使用自来水仿佛奥格拉拉供水系统会永世长存，他们一刻不停地种植，污染、再污染。

我已经在考虑未来了，而且我知道未来是什么样子。

又是一条死胡同，另一只被弄脏的碗。

土地资源耗竭，油井和水源干涸，比斯比、科洛维斯和特鲁库卡利成为荒废的城市。

美洲大沙漠再次出现，除了印第安人没有其他人留了下来，在他们的部落中等待着永远不会来的游客。

而我，坐在波达利斯，干着一周五十小时的工作。

我退出来，走了另一条路，我没碰到其它的死胡同，也没参观任何地方，在十点十五分我回到了波达利斯旅馆，只有二十四小时时间了，这种时候孩子比利之墓变得可以忍受了。

在旅店停车场有一辆旅游大巴，直达旅行车上用红色和灰色的字母写道。

有一长队人排着长队等着上车。

一个年轻女人在车门口，她长着一张聪慧的脸，短短的黄发，身材苗条，穿了一件浅蓝色Ｔ恤衫和一条短裙，她按着记事本一个个叫着名字。

在队伍最前面，是一对身穿百慕大短裤和迪斯尼世界Ｔ恤的夫妻，他们走在通到巴士的梯子上。

嗨，我冲导游喊道，这车往哪儿开？她看了我一眼，有点吃惊，那队夫妻在梯子半中腰呆住了。

导游看了看她的记事本，再看了看我，吃惊的表情消失了，自她的脸颊红得像巴士上的字母。

我们去参观本地景点，她说，她向队列中下一个人示意，那是一个穿着夏威夷衬衫的胖子。

那对夫妇钻进了巴士。

我不知道这儿有什么本地景点。

我说。

那家伙瞪了我一眼。

姓名？导游问。

麦利斯·Ｈ·保尔，他说，还是在瞪着我，她示意他进车。

姓名？我说，这时候她仿佛又吃了一惊。

你叫什么名字？也许它在你的记事本上，以防你忘了。

她微笑了，托尼娅·兰德尔。

好吧，托尼娅，这辆车上哪儿？我们去大农场。

大农场？就是他生长的地方，她回答道，她的脸孔又红得像火烧似的了。

她向队列中下一个人示意。

就是他开始的地方。

谁开始的什么地方？我想问，但她忙着对付一个高个子，而且这队列中的每个人似乎都知道她指的是谁。

他们似乎等不及了，一对年轻夫妻忙着给他们的孩子指出周围的东西——法院，波达利斯旅店的招牌，在街对面的一棵大树。

你们的旅行是私人性质的吗？我问，是不是付了钱就可以上车？我在干什么？我曾在黑山进行过一次随团旅行，那时候我接受我的工作才一个月，仍然想着观光。

那简直比思考未来还令人诅丧。

那不过就是当导游们说着胜地的典故和开着玩笑的时候，当然是无趣的，看着蓝色的天窗，从车上急行军下来，看一眼野人比尔·海柯克的坟墓，过五分钟，再急行军离开，听着小孩子的嚎哭，妻子们的报怨。

我不想再来一次。

但是这时候托尼娅又红了脸，说，不，对不起。

我突然为不能再见到她而感到一种强烈的失望。

当然，我说，因为我不希望她看出来。

我只是在推测，好吧，祝你们玩得开心。

然后，我转身走向旅店大门。

等等，她说，把那对夫妇和他们的小孩晾到一边，走向我。

你住在波达利斯吗？不，我说，同时我意识到我决定不接受那个工作。

只是路过。

我到这儿来见一个人，但我到得太早了，就没事儿可干。

你遇到过这种事儿吗？她又笑了，仿佛我说了什么很好笑的事儿，你不认识这儿的人吗？不认识，我说。

你认识那个要见你的人吗？我摇摇头，不知道那有什么关系。

她又看了看记事本。

如果你错过的话，太遗憾了。

她说，而且，如果你只是路过的话……等等。

她走回巴士，爬上车，同司机说了几句什么，他们商量了一下，她就出来了。

那对夫妻和小孩向她走过去，她停下来查了一下他们的名字，让他们上了车。

然后她向我走过来，巴士已经坐满了，你不介意站一下吧？嚎哭的小孩，照相机，没地方可坐下来，一个我不知道是谁又怎么开始他的生涯的人生长的农场。

至少我知道孩子比利，如果我驱车去福特·萨姆勒，我可以同样打发时间。

不介意，我说，没关系，我掏出了钱包，我想在我们出发前我应该问清楚，这趟旅游得花多少钱？她又显得吃惊了，不要钱，因为已经满座了。

太妙了，我说，我愿意去。

她又笑了，用记事本示意我上车。

车内看上去不像一辆旅游巴士，倒像公共巴士，前后座位都排在两边，有可以供乘客保持平衡的皮带圈。

甚至有电铃可以向司机示意你要下车了。

如果这次旅行像去黑山那次一样无趣，我就可以用它了，我拉稳了前排的一枚皮带圈。

乘客们年龄各异，有一位白色老人比那对穿迪斯尼世界衫夫妇还要老，中年人，少年，小孩子。

我想五岁以下的至少有四个，我不知道是否应该立刻拉响绳铃。

托尼娅数了数人数，示意司机可以开车了，门关上了，巴士开出停车场，驶过了树丛，那对迪斯尼世界衫的夫妇坐在最前面，他们挤着为我挪出一个位子，我向托尼娅做了个手势，但她让我坐下。

她放下记录本，拿起了司机座后的一个扬声器，今日的第一站，她说，是居所，在这里，他完成了他的大部份工作。

我开始推测我是不是这一路下去都不知道那个他是谁，当她说到大农场的时候，我想那可能是老式西部人物，但那些房子看上去像三四十年代的建筑。

他同他的妻子布兰奇住进了这房子，当时他们新婚不久。

巴士的齿轮摩擦着，在一座白色建筑旁边停了下来。

他自一九四七年……她停了一下，扫了我一眼，至今居住在这儿，在这里，他写出了《塞特飞船》和《黑太阳》，并产生了基因工程的念头。

那么，他是个作家。

这就把范围缩小了，但她提到的那些书没有让我如雷贯耳，但很明显，他的知名度足以让一辆旅游巴士装满，那么他的书籍肯定被拍成过电影。

汤姆·克南希？史蒂芬·金？我曾以为他们会住在更好一点的房子里呢！正面的窗户里是起居室，托尼舰说，但从这儿你看不到他的书房，书房在房子南面，在那里保存着他的尼布拉大师奖。

那也没能够进一步启发我，但每个人看上去仿佛都留下了深刻的印象，那对年轻夫妇和他们的孩子拼命想透过模糊的玻璃看到点什么。

后面的两个窗户是厨房，他在那儿看报纸，在开始工作之前吃早餐，看电视，他过去用一台打字机写作，近年来买了一台个人电脑。

但这个周未他不在家，他出城去了，去参加一个科幻小说大会。

这倒是件好事儿。

我在想，如果他知道了一辆旅游巴士停在外面，他会有什么样的感觉。

一位科幻小说家，也许是艾萨卡·阿西木。

司机发动了巴士，我们从房子正面开过。

你们会看到一把摇椅，他就是坐在那上面阅读的。

巴士开过邻近的街区。

杰克·威廉姆逊自一九四七年至一九四八年为《波达利斯新闻讲坛》工作，后来，发表了《比你想的更黑暗》，于是他离开了新闻界，从事专职写作。

他说道，停了一下，又看了我一眼，但是，如果她希望我显得和其他人一样深受打动，那可办不到。

在过去五年中，我在很多汽车旅馆没装空调的房间里看了很多精装书，但这个杰克·威廉姆逊并不使我感到熟悉。

自一九六○年到一九七七年，杰克·威廉姆逊成为新墨西哥州东部大学的教授，我们马上就会到那儿了。

托尼碰说。

巴士在大学的停车场停了下来，每个人都急切地往车窗外看，虽然那校园看上去和其他西部大学的校园没什么两样。

砖石，玻璃，没有大多的树木，园丁正灌溉棕色的草坪。

这是校学生联盟，她指点着说，巴士在停车场里慢慢兜着圈子，这是贝奇·夏普大会堂，每年以他的名义进行的讲座在夏季举行。

今年春天是第十二届了。

我很吃惊他们安排得这样不凑巧。

不仅仅错过了他们的主角，也错过了他的年度讲座。

上边的建筑是他同帕翠茜·卡德威尔共同教授科幻写作的地方。

她又指着说。

那就是金色图书馆。

保存着威廉姆逊所有的著作和他的奖品。

每个人都认真地点着头。

我希望司机开了门让每个人都下去看青那座图书馆，但巴士加速驶离了市镇。

我们不去图书馆吗？我问。

她摇摇头。

这次不去，现在他的藏书还不够多。

巴土向西南方向开出了城。

上了双车道，标志牌上写道：新墨西哥州，十八号高速公路。

从车窗外你看得到兰罗·艾斯塔卡多，或称木桩平原。

托尼娅说，它们得名于杰克·威廉姆逊的自传，《孩子就是思想》，因为科罗拉多州用这些木桩来界定它的平原。

杰克·威廉姆逊的家庭自一九一五年乘一辆带蓬的马车到了这儿。

在这里，杰克于过农活儿，提水，拾柴，还阅读了《珍宝岛》和大《卫·抖波菲尔》。

至少这些书名我听说过。

那么，这个杰克至少有七十五岁了。

农场很贫穷，土壤不肥沃，几乎没有水源。

三年后，这个家庭不得不搬走了，到了种植玉米的农场去谋生。

那时候杰克在瑞奇兰德和森特上了学，在那儿他遇到了布兰奇·斯拉顿，他未来的妻子。

有什么问题吗？很多只手举了起来，她走下通道，为他们一一解答，斜靠在他们的座位上，为他们指出窗外的景物。

那对老年夫妇站了起来去和那胖子交谈，那个胖子比手划脚地做着手势。

我看了看窗外。

西班牙人会称之为兰罗·佛拉塔。

一望无际，没有插水机，水井。

包括那些孩子在内，每个人都看着窗外，虽然那儿没什么可看的。

红色的被犁过的田地，难看的牛群，生机勃勃的绿色植物——肯定是花生。

又一块红色的田地。

我最终还是来看红泥了。

托尼娅走到前排来坐在我身边。

喜欢这次旅游吗？她问。

我想不出合适的答案。

农场有多远？我问。

还有二十里。

那曾有个叫帕波的小镇，但现在只有农场了……她停了一下，又说：你叫什么名字？你还没告诉我呢。

卡特尔·斯图亚特。

我说。

真的吗？她仿佛是听到了最有趣的事儿。

你是不是用《直达火星》中卡特尔·李来命名的？我不知道那是什么，很明显，肯定是杰克·威廉姆逊的一本书，我不知道，也许是吧。

我是用《死亡星球太空站》中的托尼娅·安德鲁斯命名的。

司机用的是吉列斯·哈比布拉。

那个高个儿举起了手。

我马上回来。

她说，急忙走下去了。

那个胖子的名字也叫吉列斯，很明显这不是一个普通名字。

我从托尼娅的记事本上看到了内森李这个姓，也是出于一本小说，怎么可能有人著名到别人用他笔下的人物来命名，而我却一无所闻呢？他们必定是一个书迷俱乐部，来朝拜他们的圣地，给他们的孩子起名为保尔·兰格，但他们看上去又不象书迷。

他们应该穿着印有杰克·威廉姆逊名字的Ｔ恤，而不是迪斯尼世界乐园的Ｔ恤。

那对老年夫妇回来了，在我身边坐下，微笑地看着窗外。

他们也不是书迷。

我见过的书迷总带着防卫的色彩，那种态度仿佛在说我知道你以为我这样子是疯了，也许我真疯了。

而且他们总是坚持向你解释他们如何成为书迷，而你也应该这样。

这些人不同，他们的行为看上去就仿佛到这儿来是世界上再正常不过的事儿，甚至托尼娅也一样，如果他们是科幻小说迷，为什么不去艾萨克·阿西木，或者威廉·夏特纳的农场游历呢？托尼娅回来站在我面前，抓住了一根皮带圈，你说过你到波达利斯来见一个人？她说。

对，他想向我提供一个工作。

在波达利斯？她的声音很激动，你会接受吗？我的思想又走进了死胡同，但我说：我不知道，那是一份文案工作，很稳定的报酬，我不用象现在这样自己开着车乱跑了。

我发现自己正在告诉她哈蒙德和那些我想发明的东西，还有我如何担心这工作没有前景。

‘我没有前景’，她说，杰克·威廉姆逊在本年的讲座中就是这么说的。

‘我没有前景，我是一个深陷入绝望中的小孩，没受过教育，没有钱，没有前景’。

并不是绝望，但我了解他的感受，如果我不接受科罗斯的工作，我可能没有饭碗。

如果我接受了——我耸耸肩，不论如何，我都没有前途。

哦，但是有机会能和威廉姆逊住在一个城市里，托尼皿说，在超市里碰到他，也许还能听到他的课。

也许你应该接受这份工作，我说。

不行，她的双颊又徘红了，我已经有工作了，她站直了身子，向乘客们说：我们就要到农场了，她说，杰克·威廉姆逊同他的家人自一九一五年至二战以来一直住在那儿，然后他参了军，战后，他娶了布兰奇。

巴士在车站停了下来，然后驶上了一条笔直的公路，也许和车身一样窄，那条路通往两边有围篱的农场。

农场最先是一块宅地，托尼娅说，每个人都赞叹地低语，从窗户往外看那块灰尘飞扬的土地。

他住在这里的时候看到了《惊险小说集》，她说：并向该杂志投了第一个短篇《金属人》，就是你们昨天在那个杂货店看到的那本。

他当初就是在那家杂货店里发现他的书出版了。

我看到农场了！那个高个子叫了起来，从司机座椅往前倾，我看到了！每个人都倾身往前，我们在一个户外建筑前面停下来。

司机开了门，人们从车上下来，站在泥上上，激动地看着没经粉刷的棚子和水管，一只黑色的小母牛好奇地抬头看了一眼，不感兴趣地走到了棚子的另一面。

托尼娅把大家集中在一起，那边就是农场主屋，她说，指向一座绿色的低矮建筑，围了篱笆，种了柳树。

杰克·威廉姆逊和他父母，他兄弟吉姆和姐姐乔·凯蒂住在这儿，就在这儿，他创作了《来自火星的女孩》和《太空军团》。

这两本书都是在厨房桌子上完成的。

他叔叔给了他一台旧打字机和色带，于是他在大家上床之后开始创作。

他的兄弟吉姆……她停了一下，看了我一眼。

现在拥有这个农场，他和他妻子这周到亚利桑那州去了。

太让人吃惊了。

他们有意安排错过了所有人，但却没有一个人介意，这点不同寻常。

没有人报怨什么，而人们在野人比尔·海柯克之行中就报怨不休，他们中有一半连他是谁都不知道，而另一半人则拼命报怨太昂贵了，太热了，太远了，车上的窗户打不开，礼品店不卖可乐。

如果他们的导游宣布苍蝇博物馆关门了，他就得应付一场暴动。

在家里写作很困难，她说道走向农场，经常被打断，而且很不安静。

于是在一九三四年他修了一个独立的房间，小心，她说，绕过了一棵山艾树，这里可能出现响尾蛇。

那似乎没吓倒任何人，他们跟在她后面，穿过平枯的草地，在一只历时久远的棚子前停了下来。

这就是他写作的房间。

托尼娜说。

我无法称之为房间，它甚至弥不上是棚子。

当我第一眼看到它的时候，我以为这只是一个废弃的户外建筑，四壁萧然的木板墙，几近坍塌，里边有生锈的铁罐，当托尼娅说话的时候，一只农场的猫从屋顶上跳了下来，似乎那儿是它睡觉的地方，然后它抄近路跳进了田地。

房间里有桌子，文件，书架，后来这儿成了专门的卧室。

托尼娅说。

但这地方看上去连一台打字饥都装不下，更别说床了。

可是很明显，这些人上这儿来就是为了看一眼这个。

他们站在刺人的干草中，尊敬地注视着它，仿佛正看着华盛顿纪念碑什么的，静静地注视着驳剥的墙壁和生锈的水罐，一句话也不说。

他装了电灯，托尼娅说，用风磨发电，还有一间浴室。

但他的写作仍会偶尔被打断——有时候是蛇，有一次一只黄鼠狼在这儿安了家。

在这儿他写了《死亡星球太空站》，还有《殒星女孩》，在故事中他首次提到了时空漫游。

‘如果这块土块足够硬的活，’他在故事中写道，‘我们就可以从时空中传递物体，而不是仅仅看到影像。

’他们为了我不知道的原因显得惊奇，站在那儿显得越发敬重了。

托尼娅来到我身边，你在想什么？她微笑着说。

告诉我他看到杂货店里的《金属人》的事儿吧。

哦，我忘了你没去那杂货店，她说。

杰克·威廉姆逊在一九二八年投出了他的第一个故事，投稿到《惊险故事集》，然后没有听到任何消息，那年秋天他到杂资店买东西。

看到一家杂货店的橱窗里有本杂志，封面看上去很象他的故事。

于是他就进去，激动地发现自己的小说被印成铅字，于是就买下了三份，扔下买来的生活用品自己走了。

于是他就开始发展了。

她严肃他说，他说，‘我没有前景，然后我看到了杂货店的橱窗，它给了我未来。

’我希望能有人给我未来，我说。

‘没人能预言未来，他只能指明方向’他也这么说来着。

她走到棚子前，向人群说，他还在这屋子里写了《直达火星》，那是我最喜欢的故事。

她说，就在这儿，提出了以火星为殖民地，她停了一下，但这次她盯了那个高个子一眼。

他们继续看着，所有人都绕着木棚走了两三次，对松动的木板和铁罐指指点点，往后退几步以便看得更清楚，绕着木棚巡视。

没有人急于离开。

戴德伍德之旅只花了十分钟，只因为有个小孩叫了一声：我们可以走了吗？但是，这群人的模样仿佛他们可以在这儿消磨上一整天。

一个人拿出笔记本，开始记下一些东西。

有孩子的年轻夫妇把她带到那头母牛那儿，三个人拍着那头牛咯咯直笑。

过了一会儿，托尼娅和司机分发了一些纸袋，每个人都坐在农场地上，叽叽喳喳地谈论着，吃着午饭，陈三明治，硬饼干，微温的可乐，但却没有人报怨，没有人乱扔东西。

他们把东西整齐地放回纸袋里，又围着木棚转了转，从空空的窗户往里看，惊起了更多的猫。

有两个人走到篱笆前，长久地看着这间屋子。

周围没人带他们参观一下房屋，这简直糟透了。

我说，通常人们不会扔下农场不管自己走掉，我猜周围可能有人。

不论是谁，都能带你们去看看那主屋。

是有人照看农场，那是杰克的侄女贝蒂，托尼娅很快他说。

但今天她得上科洛维斯去取抽水机，不到四点回不来了。

她站了起来，拂掉了裤子上的干草和泥土。

好了，我们得回去了。

人群不满地咕哦着，一个小孩叫了起来，我们必须得走了吗？但每个人都开始收拾他们的午餐袋、可乐罐，朝巴士走去。

托尼娅又点了一次名，仿佛很担心他们中会有人弃车而逃，在此与响尾蛇为伍。

卡特·斯图亚特，我对她说，下个地方是哪儿？杂货店吗？她摇了摇头，昨天我们去过了。

昂德希尔上哪儿了？她又穿过了小路，我跟在她后面。

那高个儿静静地站在木棚前，看着空空的房间。

他一动不动，双眼盯着那木板。

托尼碰说，昂德希尔，我想我们得走了。

他仍然站在那儿，仿佛要珍藏这段记忆，然后他转过身，僵硬地走回巴士。

托尼娅又数了一下人。

巴士缓缓地绕农场一周，每个人都回头去看最后一眼，那对老年夫妇的双眼湿润了，一个小孩子站在后排的座位上挥手致意。

而那个高个子则把脸深深埋进了手掌。

你们刚才看到的房间就是开始的地方，托尼娅说，她开始述说杰克·威廉姆逊如何成为一位气象学家，大学教授，以及科幻小说家，如何游历了意大利、墨西哥和中国长城，而所有这一切，在他坐在那间木棚里边用一台老打字机和褪色的色带写作时，是完全无法想象得到的。

我心不在焉地听着，我在想那个高个儿昂德希尔，不知是他什么地方出了毛病。

倒不是因为他的僵硬，——我在车子里呆了一整天之后比他更僵硬，我想着他站在那儿，看着木棚的样子，如此专注，仿佛他将把那影像一起带走似的。

他也许只是忘了他的照相机，我想。

于是我知道了一直使人困挠是什么。

没有人带着相机。

而游客们总是带着相机的，那帮去野人比尔·海柯克那儿的家伙都有相机，甚至小孩也不例外。

他们整个旅程中不停地给比尔的墓碑拍照。

还有摄影机，有个家伙一直冲着摄影机笑个不停，一路上什么也不去看。

他们愿意把整个旅程花在给野人的墓碑拍片上，花在给苍蝇博物馆拍照片上——尽管标志牌上清清楚楚地写着：不许拍照。

他们彼此为对方拍下在沙龙酒廊前的照片，在墓地前的照片，巴士前的照片，然后，以防万一照片洗不出来，他们就到礼品店去买明信片。

而这儿没人带照相机，没人去礼品店。

没人乱扔东西或到处乱闯或报怨不休。

这是什么旅游？我不禁深思了。

他预言了‘一个崭新的黄金时代，美丽的城市，文明的法规，新式的机器，，托尼娅说，‘是人脑所无法想象的，这种文明征服了灾难和自然，超越了时间和空间，超越了疾病和死亡’。

他所想象的未来和我想象的属于同一性质，但我不知道他是否试过让农夫们接受这些观点，想到这一点，我的心思又转到那份工作上了，而这一整天我企图避免的思想又一次跳进了我脑中。

托尼娅走到我身边拿起了扬声器。

‘一个可怜的乡下小孩，目不识丁，不满于现状，渴望新奇，’她说，这就是杰克·威廉姆逊一九二八年对自己的描述。

她看了看我。

你不会接受那份工作，对吧？我想不会，我说。

但我不知道。

她望着窗外的田野和牛群，显得有点失望，当他刚搬到这儿的时候，这里只有山艾树，干草和灰尘。

他能想象到未来不比你现在能想到的更多。

而答案就在杂货店橱窗里？答案就在他身上。

她说。

她站直身子对人群说，我们马上就会进入波达利斯了她说，在一九二八年，杰克·威廉姆逊写道，‘科学是通向未来之门，是一把金钥匙。

它永远在前方引导着我们，当科学发现了作家的头脑中的思想的时候，它们就会使之梦想成真。

旅行团的成员们鼓起掌了。

巴士进了波达利斯旅店的停车场，我等着人们一拥而下，但是人们却没有反应。

我们不在这儿停留，托尼娅解释道。

哦，我站了起来。

你们其实不必把我再送到这儿来，你可以让我在你们停留的地方下车，我可以走回去。

没关系，托尼娅微笑着说。

好吧，我很不情愿道别，谢谢你让我进行了这次有趣的旅行，我能请你吃午饭或别的什么的吗？我想感谢你。

不行，她说，我得清点人数，检查每一样东西。

对，我说，那么……司机吉列斯开了门。

谢谢，我说，冲那对老年夫妇点了点头，谢谢你们让座位给我。

然后我走下了巴士。

为什么明天你不和我们一起去游玩呢？她说。

我们要去看５５１６号。

５５１６号听上去象一条国家公路的名字，也许它就是一条国家公路，杰克·威廉姆逊在这条路上上学或收花生。

而这群人又会崇拜地望着那条路，不拍照。

明天我得去赴约，我说，我意识到自己不想同她说再见，下次吧，下次你什么时候旅游？我以为你只是路过这个地方。

正如你所说的，这儿住了很多好人。

你是不是经常带人来。

经常带人来。

她双颊红红他说。

我看着已士开出了停车场，开上了街道，我看了看表，四点四十五。

离晚餐时间还有至少一个小时，离我上床还有至少五小时。

我进了旅店，又改变了主意，就出来上了车，开车去找科罗斯的办公室，这样，明天早晨我就不用费事儿去找它了。

这办公室并不难找。

在六十号高速公路边上，这个城镇的南端，稍微过了八号快车道一点点。

那辆旅游巴士不在八号快车道的停车场中，也不在希尔克瑞斯，也不在沙兹车道。

他们肯定去了罗斯威尔或特鲁库卡利过夜，我又看了看表，五点过五分。

找驱车穿过城镇，想找个吃饭的地方，麦当劳快餐店，塔哥贝尔快稷店，伯基王快餐，其实快餐并没有什么地方不对，就是它太快了，我需要伐个地方，等上半个小时得到一份菜单，然后再等上二十分钟，直到有侍者过来听你点菜。

我在比萨饼店吃了饭，（那地方炸比萨饼只花五分钟，否则就不收你的钱。

）这儿有没有旅游巴士的业务？我问那名女招待。

在波达利斯？你在开玩笑。

她说，除非你真的没有注意到，波达利斯的位置异常偏僻。

你需要把剩下的比萨饼装回去吗？用纸盒把剩的比萨饼装回上倒是个好主意，她花了十分钟去找来一只纸盒，这意味着我离开的时候近六点了，还剩下四个小时的时间。

我给汽车加了油，买了一杯可乐。

在店里，杂志边上有些精装书。

有没有杰克·威廉姆逊的书？我问柜台边的小孩。

谁？他同。

我慢慢地创览着书架。

约翰·吉瑞思翰，丹尼尔·斯蒂尔，史蒂芬·金。

没有杰克·威廉姆逊。

这城里有书店吗？我问。

啊？看来他也从没听说过这个。

就是我能买到书的地方。

艾尔柯那儿有书，我想。

他说，但他们五点就关门。

那么杂货店呢？我想起了《惊险故事集》。

他仍然一无所知，我放弃了，付了汽油费和饮料费，往汽车走去。

你是指有阿斯匹灵和其它杂货的杂货店吗？小孩子说。

有一家叫冯·温克的杂货店。

他们什么时侯关门？我问。

冯·温克是一家小百货店，有两排架子卖阿斯匹林和其它杂物，另一排卖精装书。

有更多的吉瑞思翰，《吉瑞克斯公园》，汤姆·克南希，还在杰克·威廉姆逊的《时间军团》看上去它在那儿已经有一段日子了，封面是五十年代的风格，色彩黯淡，书页卷曲。

我把它拿到收银台上。

同一位著名作家住在一个地方的感觉怎么样？我问那位中年收银员。

她拿起这本书。

写这本书的人在波达利斯？她问：真的吗？时间到了六点二十二，但至少我有了可以一读的东西。

我回到波达利斯旅店，回了自己的房间，开了一听可乐，打开了所有的窗户，坐下来看这本《时间军团》。

这本书讲述了一位女孩子回溯到古代去向一位英雄预言未来的故事。

未来与过去一样真实，这本书写道。

书中的那位女孩能往返于时空之中，如同往返于新墨西哥州十八号高速公路一样。

我合上书，回想着这次旅行，他们没有一架照相机，不怕响尾蛇，他们看着大草原的样子仿佛他们从没见过田野和牛群，而且他们都知道谁是杰克·威廉姆逊，不象加油站的那个小孩和冯·温克百货店的收银员。

他们都愿意花两天的时间来看废弃的木棚和肮脏的道路——不，花三天时间，托尼娅说昨天他们去了杂货店。

我忽然想到了一个主意。

我拉开抽屉想找出电话簿，没有。

于是我下了楼，向接待员要一本。

那位染蓝色头发的女接待员递给我一本，大小同《时间军团》差不多，我翻到了黄色页簿。

这儿有一家史威夫特杂货店，是家连锁店。

但看上去不象在市区，Ｂ和Ｊ杂货店在哪儿？我问，离市区远吗？有几个街区。

老妇人说。

它营业多久了？让我想想，她说，当诺娜还很小的时候它就在那儿了，我记得她得哮喘就是上那儿买的药。

那时她六岁，或是得麻疹那次？不，得麻疹是在夏天……我得去问Ｂ和Ｊ杂货店。

我还有一个问题，我希望这次得到的答案同上个问题不一样，明天大学图书馆什么时候开？她递给我一本册子。

图书馆八点开门，威廉姆逊藏书部九点三十开门。

我打电话到Ｂ和Ｊ杂货店试了试自己的运气，但他们是不会开门了。

天色变暗了，我拉下窗帘，又打开了书。

世界是一道长廊，时间是照亮大厅的明灯。

书中写道，几页后又写道，如果时间只是空间的一种延展，明天是否同昨天一样真实？如果有人能向前——或回溯，我想。

杰克·威廉姆逊自一九四七年……托尼娅说，停了一下，接着说，至今住在这房子里。

我以为她看我那一眼是为了观察我听到这个名字的反应，但如果她想说的是，自一九四七至一九九八年或二零一五年，会不会有这种可能呢？她在说话过程中不断停顿，是否因为她不得不记着说杰克·威廉姆逊是……而不能说杰克·威廉姆逊曾是……，或者从事写作，而不能说曾经创作了……，是不是因为她得牢记现在是什么时候，而哪些事还没有发生过呢？‘如果这块土地足够硬的话’，我记起了托尼娅在农场上引述的话，‘我们就可以从时空中传送物体，而不是仅仅看到影像，’那群人都笑了。

如果他们就是那被传送的物体呢？是否这次旅行是穿越时空而至的？但那毫无道理，如果他们能穿过时间漫游，他们会选上一个杰克·威廉姆逊在家的时候，或是开讲座的时候来。

我继续往下看，希望能找到答案。

书中谈到了量子机和概率，谈到了改动过去的某一点儿小事儿能如何改变未来。

也许这就是他们选中查克·威廉姆逊不在的时候到了这里，以避免改变他的未来。

或者这次直达旅游没安排好，他们选错了时间，他们都没带相机，因为他们都忘了。

他们只是纯粹的游客，而《时间军团》只是一本科幻小说，我在这里胡思乱想是为了避免想到科罗斯和那份工作。

但如果他们是普通游客，他们于嘛要花上一天的时间到穷乡僻壤里去看一间坍塌的棚子？即使他们是来自未来的游客，也没有理由回溯到时间之中，只为了看一位科幻作家，而不去看总统，明星之流。

除非他们的时代中的一切与他书中预言的一样。

如果他们有基因工程和太空飞船呢？如果在他们的世界中他们进军了火星，开发了银河系呢用口会使杰克·威廉姆逊成为他们的先父，他们的奠基人。

可是，他们想回来看看一切是如何开始的。

第二天早晨，我把东西放在波达利斯旅店里，去了大学图书馆。

我想等到我找到点什么之后，再决定是否接受那工作。

开车去那儿的路上我路过了Ｂ和Ｊ杂货店，然后是大学杂货店，但他们都没开门。

我无法从外观上判断它们的历史。

八点图书馆开了门，放杰克·威廉姆逊藏书的房间九点半开门。

在九点一刻的时候，我透过玻璃看着那些书。

墙上有一块青铜星球仪板。

托尼娅说现在藏书还不是很多，但我却发现，那些藏书已经够多了，一排一排装满了每个小橱。

一个戴金边眼镜的年轻人开门让我进去。

来吧，排队进来，你是第一个。

我问：是不是有很多人上这儿来？很少，他说，比我想象的要少——对一位实际上创造了未来的人来说太少了。

他想像了很多美好的东西。

两周后人会多一些，那时威廉姆逊要开讲座，到时候游客就会多一些。

他开了灯。

让我带你四处看看。

他说。

我们总在不断扩充藏书，他取下一只扁盒子，这是杰克的《超越火星》，我们保留了他的手稿。

他打开一个橱箱，取出一叠发黄的打印纸，你见过杰克吗？没有。

我望着油画上一位和善的白发老者，他长得什么样？哦，是你见过的最漂亮的人，很难相信他会是科幻小说众位奠基人之一。

他一直呆在这儿，是个好家伙。

正写着一本叫《黑太阳》的书。

这周他出城去了，否则我就领你去把你介绍给他了。

他对书迷很友好。

你想了解他什么事儿吗？我说：有人告诉我他在一家杂货店里看到了自己的第一本书，是哪家店呢？那家店在德克萨斯的坎农，他和他姐姐在那儿上学。

你知道那家店的名字吗？我问。

我想去看看。

哦，多年前它就不营业了，他说，我想它是倒闭了。

昨天我们上了那儿。

托尼娅说，那倒底是哪一天？是杰克看到了自己的书，买了三本之后忘了杂货的那一天吗？那一天他们穿什么衣服？粉红长裙，束腰上衣，戴帽子？我有一本，他说，从一个塑料盒中拿出一本破旧的杂志。

一九二八年十二月，那家杂货店关了门真太可惜了。

但你可以去看看他刚开始从事创作的小屋。

就在他兄弟的农场边上。

从西边出城上十八号州高速公路。

让贝蒂带你四处看看。

你听说过有旅游团上哪儿吗？我打断了他。

旅游团？他说，然后他认为我在开玩笑，他没那么有名。

暂时没有，我想，然后我想到了那次参观图书馆的直达旅程，距今十年？一百年？那时他们穿什么？我看了看，九点四十五。

我得走了。

我说，我有个约会，我往外走，又转过身来，告诉我杂货店的人还提菱到了５５１６号，是他的一本书吗？５５１６！不，那是他们以他命名的小行星，你怎么知道的？那是给他的一个惊喜，等这周他们才告诉他。

一颗小行星．我说，然后我走了出去。

谢谢你来参观，图书馆管理员说，你是来旅游的还是住这儿？我住这儿。

我说。

哦，那以后常来玩。

我走下楼道，走向汽车，九点五十。

刚好可以赶过去告诉科罗斯我愿意接受这份工作。

我走进停车场，没有任何旅游巴士。

也就是说威廉姆逊开完会回来了。

等我和科罗斯会谈后，我要去他那儿进行自我介绍。

我知道您在来货店发现《惊险小说集》时的感受。

我会告诉他，我也对未来感兴趣，我喜欢您对未来的看法，正如您说的，科幻小说照亮了前路，而科学使之真实。

我驱车驶过市区上了七十号高速公路，一颗小行星，我应该和他们一起去的，会很有趣。

托尼娅说，当然会的。

下次，我想，我还想去火星呢。

在七十号高速公路上我朝南拐，驶向科罗斯的办公室。

标志牌上写道：罗斯威尔，九十公里。

来吧。

我说，我把头伸出车窗，往上仰望，来吧！《只剩下一小时》作者：维·科马罗夫墙上的电动扬声器突然响了，传出激动的声音：据仪器显示，应力正发生巨大的变化！沃罗洛夫中断谈话，甚至不表示歉意就急速跑出房间。

马列耶夫也跟着他出去了。

他们顺着螺旋梯走下仪器室。

操纵台巨大的信号盘上显示着从各地传感装置发送来的数据信号，仪器室里聚集了不值班的地震站工作人员。

信号盘上闪亮着一个又一个新的数字，图表上的线条表明，如同马列耶夫从沃罗洛夫谈话中懂得的那样，山区的岩层状况正在发生变化。

这一切并没有直接告诉马列耶夫什么东西，但从仪器室里的人注视数字变化的紧张神情中他明白了：即将发生某种危险的事情。

有预报吗？已要求提供……坐在操纵台旁边的一个人同样简短地回答说。

过了几秒令人难受的时刻，显示屏上终于亮出了本区域的地图。

地图上有一个令人担忧的橙黄色圆点——这是即将发生的地震的震中。

大家面面相觑：震中的位置和拥有２０万人口的年轻城市西涅哥尔斯克在地图上正好重叠在一起。

荧光屏上的字母在一阵飞速跳动之后，组成了一句可怕的警告：预计地震的强度为１１级，特点是上下振动和左右摇晃；预计初震的时间是２１点４７分。

聚集在仪器室里的人再次面面相觑——里灾祸降临时间正好还剩下一小时！……作为首都一家科普杂志的记者，马列耶夫早就想道这个山区地震站来采访沃罗洛夫了。

但由于没得到总编辑的支持，所以一直未能成行。

总编辑认为，科普杂志只应介绍那些公认的、经过实证的科研成果，而对那些幻想式的科研则是不给篇幅的。

他把沃罗洛夫在山区地震站的工作就归于幻想式的科研之列。

但马列耶夫对沃罗洛夫却怀有好感。

他认为，沃罗洛夫属于科学家中的浪漫主义者。

他们在同精细的现实主义者的斗争中往往失败。

因为现实主义者在认识的阶梯上攀登虽然缓慢，却是一级一级地爬，稳稳当当。

而浪漫主义者呢，敢于想象，敢于冒险，正确的东西和错误的东西混杂在一起，经常遭到失败，而每一次失败都会引起人们对他们的整个科研的不信任。

可是，马列耶夫认为这些人却是思想发动机，是在荒漠上开辟新路的人。

马列耶夫这次是趁总编辑到外国出差时，说服责任秘书批准他来采访沃罗洛夫的。

他乘直升机来到山区地震站后，便径直往办公楼走去，一面走一面考虑该怎么去见沃罗洛夫。

因为在地震站里沃罗洛夫根本不是当家人，只是一位高级研究员。

领导地震站的是斯柳萨连科——一位很气派的人物，科学博士，典型的现实主义者。

他喜欢做任何事情都有根有据，对一切离奇想法都怀有戒心。

可不知怎的，句马列耶夫所知，他同沃罗洛夫倒一直和睦相处。

尽管当斯柳萨连科有事去首都时，一向他打听沃罗洛夫的情况，他就一副无可奈何的样子。

马列耶夫不大想同斯柳萨连科见面。

可是避开地震站站长时不可能的，这样做对沃罗洛夫也不利。

马列耶夫被领近站长办公室。

出乎意料，斯柳萨连科站长竟亲切地迎接他。

又是沃罗洛夫。

他带着抱怨地口吻，但毫不忿恨地说，不时用目光打量马列耶夫。

‘思想发动机’，好象您是这样称呼他的吧？您的这个发动机就在我这儿。

站长富有表情地用手敲了一下后脑勺，眼睛里露出宽厚的微笑。

好，你们谈谈吧。

最近我们这里有不少有趣的事。

很奇怪，沃罗洛夫接待马列耶夫反倒不那么热情。

当记者出现在他的办公室时，他正俯身坐在桌前急匆匆地写着什么，没有马上回答客人的问好。

后来他终于站起来，向来客伸出了一只手，但他的表情显露出明显的不满意。

马列耶夫并不见怪，明白他是打断了房间主人的工作，而且是他喜爱的工作……起初交谈很困难：马列耶夫提问题，沃罗洛夫回答，故意回答得非常简短。

似乎想让记者知道，他对这一采访并不太感兴趣。

可是，当发现面前这个人听得非常专心，又懂行（马列耶夫是学物理），而且怀有善意时，沃罗洛夫渐渐热情起来，甚至谈得入了迷。

马列耶夫期待的正是这个。

看来您也知道，沃罗洛夫说，岩石的导电性能——导电性和其他一些特性，都以应力的分布状况为转移。

这一点早就被发现了。

而应力分布状况的变化则能提供即将发生地震的信息。

最近几年我们已经能够破译这种隐秘的信息。

我们在不同深度的地下建立了庞大的传感信息网，把所有的情报资料都汇集到地震站，再通过电子计算机的专门程序进行加工整理。

你们试图用这样的方法来预测地震？马列耶夫很赶兴趣地问。

是的，我们这里是非常理想的天然试验场——地震经常会发生。

当然，在最近15到20年内不会很大。

我们的预测结果被证明是不错的，百分之八十正确。

这是够大的百分比！马列耶夫赞扬道。

还没有人能做到这样准确的预测。

但很多东西还面临检验。

沃罗洛夫则持另一种见解。

再说，计算程序考虑的只是我们这个地区的特点，总的看来我们还没有解决这个课题。

那么……还有什么想法吗？马列耶夫很小心翼翼地问，并不指望能得到明确的回答，因为他没有忘记，沃罗洛夫不喜欢过早地向记者们谈出自己的想法。

沃罗洛夫却突然笑了起来，并意味深长地敲了敲自己地前额：想法吗？……是有一点。

他狡黠地看了看马列耶夫。

只是不知道是否值得谈？因为您马上就会把这报道出去。

一定要报道，马列耶夫同样狡黠地说，一定，当然，如果这个想法值得报道的话。

值得，当然值得。

沃罗洛夫没有假作谦虚。

不过想法终究是想法……是想用某种办法积极地干预可能发生的地震吗？马列耶夫推测道。

对，这是完全有可能现实性的。

沃罗洛夫有热情地谈了起来。

我确信，人类有能力解决这个问题。

他突然又沉默不语了。

现在问题在哪儿呢？沉默很久以后，马列耶夫小心地问。

有人对我说，不能分散精力，首先要搞好预测工作，然后再研究积极干预的方法。

况且是否能干预还是个问题。

而我认为，需要综合解决问题——预测和积极干预是同一个问题的两个方面。

沃罗洛夫用询问的目光看了马列耶夫一眼，好像是请他谈谈自己的看法。

我很难评论，马列耶夫说，想法看来是正确的，合乎辩证法，但我不知道具体指的是什么？谈得具体一些？那好吧。

沃罗洛夫站起来，开始再屋子里快步地走来走去。

这是两个相互作用地过程：应力改变着岩石的电性能，而点性能的变化又会引起地壳物质又方向性的变形。

类似电压效应？正是这样。

全部问题在于，要在一定地点为岩石补加一些与已形成的应力状况相符合的势差。

这一来，应力状况就会改变？是的，这样可以排除危险的应力，从而除掉大自然为我们制造的‘地震炸弹’。

太伟大了！马列耶夫不禁赞叹道。

那为什么不这样干呢？沃罗洛夫宽容地，同时又有点忧郁地微微一笑。

很遗憾，他说着坐回到原来的位子上，暂时这一切基本上都是想法。

没有做任何事吗？我说了，可以排除应力……原则上可以。

其实，我们已经有建立必要势差的技术可能性。

我们在极其广阔的试验场放置了大量电极，敷设了电缆，安装了通向电子计算机的操作系统，但是没有主要的东西——支配所有这些设施的程序。

沃罗洛夫沉默了很久。

马列耶夫感到他还没有说完，耐心地等待他继续往下说。

的确，过了几分钟，房间的主人又站了起来，开始在屋里快步地走来走去，一面走一面继续说：可以说是非常清楚的，但这些原理还没有变成可以放进计算机的准确的数学公式。

您大概搞过一些试验吧？搞过……但是我们遇到巨大障碍。

是没有相应的数学保证？马列耶夫推测道。

或者缺乏必要的计算技术？不，这个障碍不时技术和计算方面的……可以说是哲学上的。

马列耶夫惊奇地看了沃罗洛夫一眼。

是的，是的，正是这样。

地震学家说。

问题在于，共同地想法是我工作的基础，而这个想法不是所有人都赞同……我们喜欢说，人是大自然的一部分。

但我们并不总是能清楚地认识大批这是什么意思。

有什么不清楚的？马列耶夫有点奇怪。

人是大自然的一部分，依我看，这很清楚。

不完全清楚！沃罗洛夫说。

不是简单的一部分，而是彼此协调的一部分！大自然创造出了人，但人并没有脱离大自然。

二者依然是同一的整体。

我不太懂。

马列耶夫说。

我们还没有一种能根据应力的分布来控制往岩石传送电势的程序。

但是有一种‘装置’，它不用任何程序而解决这个问题。

确切地将，它可按照大自然赋予的程序来解决这个问题。

这个‘装置’就是人的大脑。

大脑？马列耶夫惊讶地问。

对，正是大脑。

大脑能够感受道具有危险性地应力分布，因为这种分布会破坏环境和生物体之间的自然平衡。

我的观点就是这样，但不是所有人都同意。

唔，马列耶夫考虑了一下说，对这个观点当然可以同意或者不同意。

不过，坦率地讲，我没有看到您这个观点有实际运用地可能性。

应力的分布，或者说是应力的总状况，借助相应的电信号可以不输送到计算装置里，而直接输入到操纵者大脑里，这时大脑就能编制所需要的指令。

您试验过吗？在实验室里搞过。

实地试验过吗？眼下还没有。

因为西涅哥尔斯克城在我们区域内，我们没有权利犯错误，这您是知道的。

在这里行动要极其谨慎，必须有十分的把握。

我明白……那么，你们在实验室里做这一试验时，您有什么感觉吗？什么感觉？没什么具体的。

怎么给您解释呢更好呢……有一种不舒服的感觉。

一种不安感。

应力分布越是不正常，这种不安感便越是强烈。

根据这样模糊的感觉。

您怎么判断所需要的指令呢？这个工作是不自觉地做的。

确切地将，我只是竭力用意念力去克服和消除这种不安，而下意识本身在分析传来的情报和挑选最佳方案。

沃罗洛夫沉默了一儿……我想，我在本地长大，我和这个地区可以说是统一的整体。

听您这么一说，使人不由得想起阿拉伯神话里的妖魔，或者传说中的魔法师，他们能用意念的力量呼风唤雨，借助精神的力量。

精神的力量？沃罗洛夫笑了。

不如说是意识的力量。

可惜意识不能直接改变客观事实，尤其是大规模地改变，只能用技术……就在这个时候，挂在沃罗洛夫办公桌上地电动扬声器突然响了，传出激动的声音：据仪器显示，应力正发生巨大变化！沃罗洛夫愣了片刻，然后飞快地跑出了房间。

马列耶夫踌躇了一下后也跟着他出去了。

他们顺着螺旋形楼梯来到地震站地地下仪器室。

这里已经聚集了几个人，他们围住操纵台，台上地信号盘显示着从许多传感装置发送来地情报资料信号。

看到人们的表情，马列耶夫明白了：某种危险的事情即将发生。

根据荧光屏上的显示，地震的强度是１１级，第一次震动的时间是２１点４７分。

马列耶夫看了看表——离灾祸降临的时间正好还有一小时。

他又看看沃罗洛夫——地震学家站在操纵台旁，手里拿着话筒，正着急地敲打着电话机地座键。

斯柳萨连科走进了仪器室。

您准备干嘛？一进来他就问沃罗洛夫。

向西涅哥尔斯克城发警报！地震学家头也不回地说，同时继续敲打电话机。

您张惶失措了？站长低声说。

这里从来没发生过１１级地震，显然是您的系统搞错了什么。

而您却想在一个有２０万人口的城市里制造混乱！……。

正因为有２０万人！沃罗洛夫气冲冲地反驳道。

现在通知，他们还来得及转移到开阔的地方去……至于这里没有发生过11级地震，要知道，生活中的一切都有第一次。

要是预报是错误的呢？那更好……而如果不是呢？沃罗洛夫再次猛烈地敲打了一下座键，随即放下了话筒。

通讯联络断了。

您知道着意味着什么吗？电话电缆被破坏了。

看来，岩层已经开始移动了。

那好吧。

斯柳萨连科终于同意了。

小心没坏处。

他拍拍报务员的肩膀说：去，用无线电……我们已经失去了整整４分钟的时间。

沃罗洛夫说。

仪器室里突然变得静悄悄得。

显示器得荧光屏上没什么变化，与西涅哥尔斯克城连在一起得警报信号在继续闪烁预示着灾祸即将降临。

报务员回来了。

联系不上……他焦急不安地说。

这样大的干扰还从来没有过。

大概空气里已经充满电了。

一个工作人员说。

这也是强烈地震的预兆。

另一个人说。

马列耶夫又看了看沃罗洛夫，他脸色苍白，一只手抓住操纵台的边缘，好像害怕跌倒。

斯柳萨连科对马列耶夫低声说：在西涅哥尔斯克城里有他的……他的妻子？马列耶夫问。

未来的妻子……列娜，我们的大夫。

她昨天进城里去了，明天才回来。

马列耶夫哆嗦了一下。

多么简单而平常的话：她进城了，明天回来……。

但如果相信仪器，那就回不来了。

11级地震！谁也回不来！……毫无办法，自然灾害嘛。

甚至连报警也不可能。

仪器室里的气氛紧张到了极点。

也许可以开汽车去？报务员没有把握地建议道。

沃罗洛夫立刻反对说：180公里的山路！来不及了！聚集在仪器室里的人都把目光投向斯柳萨连科，似乎站长会有什么办法。

然而，他却默不作声……马列耶夫则在想，沃罗洛夫刚才给他讲的东西也许用得着。

好像是回答他的想法，在一片寂静中响起了沃罗洛夫的声音：准备积极干预系统！斯柳萨连科惊异地扬起了浓眉：可是……这是唯一的办法。

再说试验曾经获得成功。

那是试验，全部过程只有一分钟。

而试验结束以后我们花了整整一个小时才使您恢复知觉。

原来是这样，马列耶夫想，怪不得沃罗洛夫不回答我的问题。

我再说一遍，其他办法是没有的。

沃罗洛夫果断地说。

但这是必死无疑啊！可能……但只是对我一个人来说……您甚至什么都来不及准备，您没有足够地时间。

应该够！应该！沃罗洛夫猛地转向正等着看辩论如何结束的工作人员：准备吧！仪器室里的人全都行动起来：一些人站到操纵台旁开始操作，使装置进入运转状态；另一些人从壁橱里取出一个带有许多导线的头盔，把它接入应力检查系统和控制系统。

只有沃罗洛夫一个人带着心不在焉的神情，仍然一动不动地站着。

可能他已经为这场非同一般的游戏设想各种各样的方案，这场游戏几分钟后他将要参加进去。

再这场游戏中，他的对手将是大自然本身，赌注则是成千上万人的生命。

斯柳萨连科走到沃罗洛夫跟前，突然温和地把一只手放在他的肩上：放弃还为时不晚……米哈伊尔，谁也没有权利要求你这样做，况且积极干预系统——这个趁早别搞……科学幻想作品。

沃罗洛夫与自己上司地关系从来不是十分亲热的，大概正是斯柳萨连科的这个亲切的你字忽然使他回到现实中来。

他同样亲切地回答说：你是希望我试一试，还是不要我试？互相称呼你，使他们之间地关系变得亲密起来。

斯柳萨连科用力的抱紧战友的肩膀：我理解……列娜在那儿。

列娜？……沃罗洛夫冷漠地说。

那儿有20万人！马列耶夫明白了，现在真正的长不是斯柳萨连科，而是沃罗洛夫。

在危急关头常有这种事：实际的领导者不是官方机构授予权力的人，而是有能力找大正确的解决方法和带领人们跟随自己前进的人。

看来，斯柳萨连科也有这种感觉。

开始！沃罗洛夫命令道，并坐道操纵台前的转椅里。

而您，他对报务员说，快去，还是要尽力设法联系上，发出警报。

两个人手里拿着已经接入控制系统的头盔走近沃罗洛夫，按照他的手势小心翼翼地开始操作。

就在这个时候，一个年轻女人急匆匆地走进了仪器室。

出了什么事？她惊惶不安地问，大概已发现气氛非常紧张。

手里拿着头盔在沃罗洛夫头上摆弄地工作人员呆住不动了。

地震学家在圈椅里欠起身子，脸色骤变：你……今天。

马列耶夫明白了，这是列娜。

这里到底发生什么事？姑娘再次问道。

有人默默地指了指显示器的荧屏。

看来她马上明白了这一切，因为她怔了片刻之后，突然扑向沃罗洛夫，抓住他的手说：你想干什么呀？他愧疚地微微一笑，没有作声……不！不！她大叫起来，我不让……不！他抓住她的手。

列娜……他们的目光相遇了。

她再也不说一句话，只是后退了一步，站在那儿木然地看着沃罗洛夫。

马列耶夫不由自主地开始端详这个姑娘。

她说不上漂亮，但在她身上有一种令人注目地东西。

薄薄的绒线衣和浅色牛仔裤紧裹着她那苗条的身躯，长长的头发披散在肩上，细长的眼睛和稍嫌宽大的颧骨使她的面孔带有亚洲人的特点。

她双唇紧闭……应该这样，列娜，沃罗洛夫轻声说，再次微笑了一下，但已经不是愧疚，而是精神振奋的笑。

她看来也控制住自己，不大明显地向他点点头。

沃罗洛夫重新向自己的助手们示意，他们便开始把头盔固定在他的头上。

现在，他看来像是来自某个外星世界的生物。

他被导线缠着，坐在圈椅里，变成了复杂电子系统中的一个关键性环节，准备与大自然融为一体。

然而，他的思想大概仍旧在这儿，在仪器室里。

他慢慢地转过头，再次看了看列娜。

她又向他点点头，随即跑出了房间。

一秒钟后，坐在操纵台前地沃罗洛夫伸出一只手，用猛烈的动作接连按下两个红色的大按钮……马列耶夫不由自主地把目光投向信号盘，接着又转向显示器荧光屏，以为那儿会立刻出现什么变化，但一切仍旧是原来的样子……过了一分钟，两分钟……什么变化也没有。

即使有什么变化，那也是看不见的，甚至仪器也难以察觉的。

沃罗洛夫则产生了一种奇怪的非现实感。

仿佛他正飞向科学幻想中的遥远的未来，又像是回到了古印加人和埃及人觉醒神秘的宗教仪式祈求大自然的时代……人类竟敢与大自然作对！可是，现代人已经掌握了各种科学知识和技术手段……沃罗洛夫继续一动不动地坐着，闭着眼睛，好像陷入了很有吸引力地梦中。

他的面孔发白，鼻子也变尖了，像个死人一样。

只有方格衬衫上地衣兜正合着呼吸地节拍一起一伏。

列娜很快又回来了。

她穿着白大褂，手里提着医疗救护箱站在仪器室门口，和大伙儿一起等待着……仪器室里发生了某中种变化。

虽然着变化难以觉察，但确实是发生了。

也许是沃罗洛夫那发白的手指更紧地握住了圈椅的扶手，列娜的身子往前倾的更厉害了，斯柳萨连科脸上的眉毛则扬得更高了。

马列耶夫与其说是看到，不如说是感觉到了这一切。

信号盘上很快出现了数字，图表上得线条开始萦回，甚至背向信号盘坐着的人也以一种本能的直觉窥伺到这种变化，把头转了过来……马列耶夫想，自然力本身是死的东西。

自然灾害……当地球上还没有人的时候，这些灾害是可怕的吗？飓风、水灾、地震……说它们可怕是对谁而言？只是出现了人之后，自然灾害才有了明确的含义……马列耶夫清晰地想象着，仿佛他眼前正在放着一部电影：强大的电脉冲顺着无数电缆正奔向周围的各个地区，使岩石变形——或者挤紧，或者分开，使随时都可能爆发的地震渐渐缓解。

紧接着，这一内心的电影屏幕上又出现了另一镜头：人的脑子。

受控的电脉冲正从人脑奔向四面八方，而关于岩石状况的情报和各种反馈信号又在往人脑集中……仪器室里又发生了某种变化。

现在大家都看着显示屏，屏幕上正慢慢地变换着数字。

取代灾难性地１１级地震预报变成了９级……然后９级又让位于８级。

数字继续快速地递减：７级，６级，５级，４级。

知道这时数字的跳动才停止了。

马列耶夫把目光投向仍然一动不动地坐在圈椅里地沃罗洛夫。

他的面孔变得更苍白了。

突然，地震学家握住圈椅扶把的两只手抽搐了一下，仿佛已付出了最后的力气。

就在着一瞬间，大家感到一阵轻微的摇晃和震动。

聚积在地壳里的应力得到减弱，变成了没有破坏性的４级地震。

沃罗洛夫的手指松开了，两手无力地垂了下来。

列娜大叫一声，拿着准备好地注射器扑向沃罗洛夫。

她掀起方格衬衫地袖子，给他打了一针。

助手们急忙解开系带，力求最快地卸下头盔。

当这一切都做完时，沃罗洛夫的头毫无生气地晃了一下，向后一仰，靠在了椅背上。

列娜几乎和沃罗洛夫一样脸色苍白，她跪在他身旁，试图摸到他的脉搏。

随后，她慢慢地放开他的手站起来，木然地呆在了那儿。

人们默默地围住圈椅，像士兵们围着在战斗中牺牲地战士。

他倒下了，但取得了胜利。

马列耶夫感倒有个人抓住了他的手——是斯柳萨连科站在他身边。

老实说，我过去不相信这个。

他低声说，沉默了一会儿有补充道：他解救了整个城市。

您应该写一写……马列耶夫感到一阵痉挛使喉咙哽咽得说不出话来。

对，应当写。

他哽咽着说。

人类智慧的伟大力量……还有精神的力量……马列耶夫又看了看表。

指针指着９点４３分。

如果没有沃罗洛夫，那么再过４分钟就会发生将夺去千万人生命的毁灭性地震。

《纸币》作者：星新一李有宽　译一天晚上，在一个小镇边上的一幢屋子里，三十多岁的女主人正在和一位来访的中年男子谈着话。

两个人脸上的表情都显得非常认真。

在两个人之间的一张桌子上放着一叠纸币。

那位中年男子说道：不管怎么样，我必须拿到手以后才回去。

这是我借给你的钱，并且事先规定好的，还债日期也已经到了。

如果你不把这笔钱给我的话，我跟人家签订的那份合同就会因为未能按期付款而失效。

这样一来，我的生意可就再也做不下去了。

可是，女主人也愁眉苦脸地哭丧着说道：当然，您说得一点不错。

可是，求求您，请再宽容几天吧。

老实说，我的孩子突然得了急病，急需医药费。

如果把这笔钱还给您的话，也许孩子就没指望了。

这可是人命关天的大事啊！女主人苦苦地哀求着，几乎就要跪下来合掌磕头了。

可是，中年男子却闭起眼睛使劲地摇着头。

光靠磨嘴皮子是不能解决问题的。

心肠过软的人往往会吃亏。

中年男子狠了狠心，伸出手去准备拿桌子上的那叠纸币。

女主人哭哭啼啼地扑到桌子上，死死地捂住那叠纸币，苦苦哀求着对方，千万不能拿走。

这时候，窗外有两个黑黝黝的影子，正在瞧着屋里的这番情景。

究竟是否可以称之为人影，还无法断定。

——他们是从塞夫星球上来的宇宙人。

他们并不是特地为了什么目的而到地球上来的，只不蜘是走马观花似的到各个星球上去参观参观，满足一下好奇心而已，其中一位塞夫星人说道：看来他们好像正在争夺桌子上的那件东西呢。

那是什么呀？不知道，从刚才起我就注意到了，这很可能是什么相当贵重的物品。

如果不查明事物的真相就这么糊里糊涂地回去的话，以后头脑里会老是牵扯着这件事情。

也许这样做不太客气，但总得看个仔细呀。

于是，两位塞夫星人便闯进了屋里。

正在争夺纸币的两个人抬起头来一看，不禁吓得魂飞魄散。

只见眼前站着两个怪物，浑身上下都是绿油油的，并且还布满了许多粉红色的水珠状斑点。

纵然这一男一女都是色盲，也免不了要大惊失色的吧。

因为塞夫星人的手和脚极细，而身体却又粗壮得像只水桶。

圆滚滚的大脑袋上光秃秃的，连一根头发也没有，并且还有那金光闪闪的大眼睛。

不用说，女主人和那位中年男子只看了一眼就吓得昏倒在地上，不省人事了。

可是，塞夫星人们却不顾这些，伸手把桌上的那叠纸币拿了起来。

有四个角的薄薄的片伏物，上面还印着细致的花纹。

就是这些特征。

无论从哪个角度考虑，都无法相信这是贵重的东西。

看上去也不像是什么珍贵的艺术品，也不可能是用什么价格昂贵的高级材料制成的。

也许这玩艺儿制作起来很容易吧一先放到复制机里面去试试看吧。

两个塞夫星人拿着这叠纸币走进了停在附近树林子里的那艘宇宙飞船里，并且把纸币放进了复制机内，这种特殊的装置能够迅速地查明被放进去的物体的成分，并且照原样复制出来，无论是内部组织还是外表形态都跟原物一模一样。

如此简单的东西，一定能够轻而易举地复制出来的。

然后把这复制品和原物都放到老地方去，看那两个家伙是否会感到满足。

这不是一个很有趣的试验吗？两个塞夫星人又重新回到了刚才的那间屋子里，把两叠纸币并排着放在桌子上，然后躲在暗处悄悄地进行观察。

过了一会儿，那位中年男子和女主人苏醒了过来。

啊，真叫人吓了一大跳。

刚才好像看到了什么极其荒唐怪诞的东西，可是……中年男子说着便惊魂未定地看着四周，慢慢地站了起来。

我也是呀。

可是，根据常识，这简直是难以想象的事情。

一定是某种幻觉吧。

而且什么痕迹也没留下来呀。

女主人也诧异他说着。

接着，两个人又继续谈论起刚才那件关于钱的事情来了。

可是，他们低下头来朝桌子上一看，突然发现怎么多了一叠纸币。

这究竟是怎么一回事情啊？是您拿出来的吗？不，不是呀。

虽然对此感到很奇怪，但两个人却不约而同地把纸币到了手里，对着灯光仔细地看了看，一点不错，是真正纸币。

因为塞夫星人的复制机极为精巧，连纸币上的水和污点都丝毫不差地复制了出来。

中年男子和女主人疑惑不解地互相说着话。

钱怎么一下子会增加一倍的呢？这只能认为是奇迹。

一定是神仙可怜我们，特地恩赐给我们的吧，我只觉得眼前有个什么影子似的一闪，马上就失去了知觉，现在已经记不太清楚了。

好像并不太像神仙的样子呀。

那样的事情我也不打算去想它，只要有这笔钱就行了。

这样我的那份合同就不会失效了，请，请拿吧。

反正还有一叠是归我的。

这样，我的孩子就得救了！两个人都不约而同地松了一口气，脸上浮现出了满意的笑容。

两个塞夫星人回到宇宙飞船里以后也感到非常奇怪。

实在是难以理解。

那两个家伙居然会从心底里感到高兴。

那明明是毫无价值的废物一样的东西，可以说是没有丝毫实用价值的呀！唉，不理解也是没有办法的事情。

各个星球上都有着难以理解的风俗习惯嘛。

那么，你看怎么样？既然那些家伙对这种东西爱不释手，而且与这种东西的成分相同的材料附近有的是，我们不妨大量地复制出来，给他们留在这儿吧。

那倒也不错啊。

反正又不要用什么稀有元素或放射性物质作原料，并且也不像复制那种精密度很高的仪器那样要花费很多时间。

复制这种东西再简单不过了。

塞夫星人们又开动了复制机，转眼之间就复制出了一大堆纸币，少说也有几百亿张。

这些总够了吧。

哎呀，快到出发的时间了。

等到字宙飞船起飞以后，从空中把这些东西撒下去吧。

想必这个星球上的居民们一定会非常高兴的吧。

是啊，虽然我们以后不会再到这个星球上来了，但是我们的头脑里将永远留下一种美好的口忆，因为我们为这个星球上的居民们做了一件好事情。

接着，他们便驾驶着宇宙飞船腾空而起，然后就把那几百亿张纸币从空中撒了下去。

《纸飞船的传说》作者：[日] 矢野彻赵海虹　译在太平洋战争中期，我被从原来的部队调到一个位于群山深处的村落，我在那儿待了几个月。

至今我还能清晰地回忆起通向村庄的道路；在路边的竹林里，那继续着无尽航程的纸飞船和追逐着它的美丽裸女。

如今，在许多年以后，我依然无法动摇这样一种感觉：她一直做个不停的纸玩意儿不是这个世界上的任何一种飞机，而是一只宇宙飞船。

在很久很久以前，在那群山深处的密境。

一那纸飞机在大地上优雅地滑翔；从日积月累的落叶和陈叶的腐化物中生起一阵白烟，伴着微风轻柔地舞动、回旋，在新绽的竹笋之间弥漫开来，不断地运动。

在竹林中，流动的雾在深深的池塘里聚集起来。

这个深山中的村落，黄昏来得特别早。

纸飞机穿过白雾，不停地飞啊飞啊，如同一艘船航行在云之海洋。

一——一条石梯通向天二——如果它不能飞起来三——如果它能飞起来，张开……一个女人的歌声。

歌声穿过浓雾。

纸飞机就像被那个声音推动了一样，它飞起来了，开始它永无终点的航程。

那歌声属于一个裸女，她飞快地穿过林中摇曳的修竹，赤裸的身体是那样皎洁。

（杀死他们！杀死他们！）她用尖利的叫声模仿刺耳的警报声。

（杀死所有人！这是命令！）（别让任何人逃到船上去！有一个逃跑了！）（光！火焰！火焰！）许多声音在这片浓雾中回响，但别人谁都听不到。

那些声音仅仅是这个女人脑海中的回声。

高大茂密的修竹如同苍白的背景上用碳黑色笔绘出的剪影，在一直时舒时卷的雾之薄纱中时隐时现。

那女人的双脚踏上落叶时，叶子沙沙地低语。

她周围的雾流如同有生命一般，当她迈步的时候就在她面前散开，使她可以看到那个小湖泊模糊的形状。

末世之沼：诱人进入的沼泽。

人们在青春时代欢笑跳舞，穿越希望与激情的时光，之后，到了某一阶段，就常有人到这个地方来，投入沼泽浑浊的水中，结束他们老年的惨剧。

按照迷信的说法，末世之沼掌握着死者的灵魂。

为了抚慰所有阴魂不散的死者，村里人在沼泽边的一小块空地上用石块磊起了一堆堆小丘。

他们把这里叫作时之瓦——通向冥河的旅程开始的地方，尘世之岸。

他们一年一度到这里举行纪念仪式，那时候，他们焚香、击掌，把他们的祈祷送到宽阔的冥河那一岸的阴间。

神话中说，在那条有三个交叉口的河流的尘岸上，不管你垒起多少座石塔，都会被魔鬼毁掉。

不管是基于科学还是迷信，魔鬼在这里同样承担了某种不知疲倦的毁灭的任务。

刚开始的时候，这里很可能有一些供奉死者的墓碑。

但年复一年，成百上千的石块被垒了起来，现在散落一地。

在大多数时间里，这里不过是一个歇脚处，难得有些一心求死的人在到末世之沼的单程旅行中在这儿暂作小歇，然后继续前进。

因为此处荒无一人的寂静，想在生活中寻点刺激的男女发现这里是秘密幽会的理想场所。

对于这些头脑简单的村里人来讲，秘密幽会是他们头脑里唯一惦记的事。

他们除了快活想不到别的。

末世之沼这个名字暗示：即使是那些老人的求死之行也是秘密的。

围绕这个地方产生的一些传说很可能只是想让此地变得更安全、更有利于他们幽会的爱人们捏造出来的。

由于这些可怕的故事，村里的孩子远远地避开这个地方。

长满青苔的圆石头、被雨水浸透的破烂的纸偶人、吱嘎作响的神秘的木牌；上面刻着看不懂的文字。

对于孩子们来说，所有这些恰恰证明了鬼魂和食人妖的存在，他们做梦都会梦见妖怪。

有的时候，孩子们无意中会接近那个地方，看到那阴冷潮湿的沼泽。

当他们追赶着那个跟着纸飞机奔跑的疯女人阿千的时候，他们就遇到了这种情形。

你们大家说说看！阿千还是光着身子在周围跑来跑去！嘿，阿千，你不想穿衣服吗？所有的孩子都嘲笑阿千。

对于大人和孩子来说，她都是一个便利的玩偶。

但阿千也有一件玩具：一只纸折的飞机，像枪尖一样又薄又尖。

一、一颗白色的星二、两颗红色的星……她在雾中歌唱、不断放飞纸飞机，也许是因为——她胸中燃烧着对人类的仇恨。

阿千，这个已经不知道岁数的女人，轻悄悄地踏上草地，来到了衰弱的老人们自尽的沼泽。

那只纸飞机在她前方的迷雾中飞行。

没有人知道是什么力量使这只纸飞机可以飞那么久。

一旦阿千不再追赶它，这飞机好像会永远飞下去。

飞翔是它的命运……阿千，这个疯女人，夏天一丝不挂地到处走，而冬天只穿一件单薄的袍子。

二村里的孩子们玩球的时候会唱起一首老歌，我大概地记得一部分：如果它起飞我将等待如果它不能我将不再等——我一个人将继续等在这儿我不知道是否有一天我会登上那些野草青青的台阶——一颗星星远，两颗星星近……夏天她一丝不挂，冬天她只穿一件单薄的袍子。

大多数成人对孩子们嘲弄阿千的行为不闻不问，但有些人会责骂他们。

你们真可耻呀！快停止！你们应该同情可怜的阿千。

嘿，舷！你爱上阿千了吗？你昨天和她睡觉了？别犯傻了！即使大人们像这样严厉地斥责他们，小孩们还是老样子。

毕竟人们都知道，不论昨天晚上、前天晚上，还是大前天晚上，至少有一个村里的男人和阿千睡觉了。

阿千：她肯定快到40岁了。

村里有人声称她比这个年龄大很多，很多。

但只要看一样阿千的样子就可以证明他们的谎言：她的皮肤有着年轻人的新鲜血色，她的身体如同一个不到20岁的年轻姑娘。

阿千：村里的公共财产，她向每个去找她的人卖身。

去了解她的身体的秘密已经成了村里所有年轻男人的成人仪式。

阿千：一个村里的白痴。

这是村里人照料她的另一个理由。

阿千是村里最古老的家族中唯一的女孩，也是那一家唯一的幸存者。

在那些住在深山里、依然崇拜狼神的人中间，那个家族曾经拥有至高无上的重要地位。

那样高贵的家族唯一的幸存者居然是这样一个白痴，这使每一个人都感到无止境的优越感。

——阿千，村里活动的玩物。

她的宅子座落在一座小山上，从那儿也可以俯瞰末世之沼。

也许更合适的说法不是她的宅子座落在那里，而是被遗留在那里。

通向她家大门的石阶底下，那道雕工精细的大门随时可能会倒塌。

瓦片时刻可能从门檐上落下来；缠结在一起的杂草掩盖了看门人小屋的废墟——很久很久以前，仆从也许曾在这里为看门人生起火盆取暖过冬。

在大门内的一级台阶和通向上方的石级长满了野草和苔藓。

奇怪的是，石级中间地带的草并未被踩平，只有左右两边经常有人走动。

古老的故事中说，从来没有人从石级的正中走上去过。

根据村里最长寿的老人的说法，在正月十五那天，他们曾经举行仪式来辞旧迎新，而在圣歌中有一段讲到一道由遗忘的兄弟建造的石梯，它的中间地带通向一扇门。

那位老人说，由于没有人知道那段话的意思，上下这条石梯时，人们都觉得，最好还是回避正中间的位置。

石梯穿过阿千的宅子，继续向上延伸了一段不长的路程。

那里的土地变得平坦宽阔，地上铺满了许许多多的黑石块。

那儿有一口破败的古井，井架上的四根柱子支持着一个半倒塌的顶。

这口井深陷在山丘的顶端、村庄的制高点，却从来不会干涸：井里总有五尺多深的水。

如果附近有很多大山，也许还能解释如此充沛的水源的来历，但事实并不是这样。

这口井违背了物理原理。

他们叫它罪人之孔。

当男人和阿千办完了事，就到这口井边来冲洗。

曾几何时，当一群叽叽喳喳的老太婆聚集在这口井边、举行年度的纪念仪式祈拜狼神的时候，其中一人突然感知到预言，声称如果把阿千浸在这口井里，她的疯病就会好转。

这使那些对阿千惊人的美丽心怀嫉妒的人欢欣鼓舞。

于是，十二年前的那一天，阿千在这一群聚会的女人面前被剥掉袍子，浸到寒冬的井水中去。

一个小时以后，她的身体呈现出青紫色，阿千昏了过去，然后总算被拉了起来。

让人悲哀的是，她的弱智并未被医治好。

传说，那个干瘪老太婆被仪式上供应的米酒灌醉了，不假思索地说出那种预言，在那之后她掉进末世之沼死掉了。

是因为酒的效力么？自此之后，每当阿千被人剥掉衣裳，她就不会再自动穿上了。

如果有人给她披一件袍子，她就由它披着。

因为几乎每晚都有人脱掉她的衣服，一大早又把她一丝不挂地丢在那里，阿千就总是光着身子到处走。

男人也许会发现阿千的身体是多么美，有的人想最好别让小孩看到她。

所以，每天早晨会有一个村妇过去看看阿千穿衣服了没有。

阿千被剥光之后，即便有时也会愉快地微笑，但却像石头一样一动不动。

她继续唱她的歌——折一只，拿起第二只，第三只也折好了，飞吧，我说飞呀！一直飞向我的星星！——她一边喃喃自语一边唱歌，折着她的纸飞机。

很快有一天，使村里人大吃一惊的事发生了：阿千怀孕了。

这事情成了人们争论的焦点。

每一个人都时常想到，阿千总有一天会怀孕的。

村里的老女人们聚在一起，为这事说个不休，费了好几个钟头想找办法让阿千不生下这个孩子。

最后她们一起到阿千独自生活的濒临倒塌的宅子里去，以她们的意愿和她对抗。

这个白痴阿千，使每个人惊讶了，有生以来她第一次明白地表明了自己的意愿——她要生下这个孩子。

阿千，别争了。

我们要把你带到城里去，你得看医生。

别荒唐了，阿千。

你这是为什么呢，如果有了孩子你没法把他养大。

那可怜东西将会拥有可悲的人生！大大的泪珠填满阿千的眼眶，洒满她的脸颊。

没有一个村妇以前曾经见过阿千哭泣。

阿千……孩子……我想生下他……阿千说。

她捧着自己膨胀的腹部，眼泪像泉水一样不停流过她的面孔。

她们要来这儿拖走阿千的时候意志是多么坚定，斗志是多么高昂！她们永远不知道为什么那些勇气这么快就消失了。

被怜悯和悲伤感染的她们，也只能哭泣而已。

阿千很快擦干她的眼泪，开始折起一只纸飞机。

飞机，飞机，飞走吧！她喊着，飞去我父亲的家！女人们交换了一下眼色。

生孩子会结束阿千的疯病吗？然后，这只纸飞机离开了阿千的手掌。

它从客厅飞到花园，然后又飞了回来。

当阿千站起来的时候，这纸飞机围着她绕了一圈然后又向院子里飞去。

阿千跟着它，一边小心翼翼地走下石阶，一边歌唱，她的身影消失在竹林的方向。

一个阴沉着脸、垂头丧气的丑老太婆拿了一张纸折起来，但当她把纸飞机投出去的时候，它倾斜了，落在了擦亮的开放式玄关的铺板上。

为什么阿千折的纸飞机飞得那么好？她抱怨。

另一个年纪轻一点的老女人聪明地点点头，用她最有智慧的表情说：你知道的，即使是一个蠢笨的白痴也能做好某些事情。

三第一个月——红色的大鱼hitotsuki——tai第二个月——然后是炮弹！Futatsuki——kai第三个月——我们有储备，而且mittsu——enryode第四个月——我们要提供掩体吗？Yottsu—tomeruka如果我们提供掩体，那么好吧，tomerebaitcho第六，我们是否应该停止itsuyokasanetemuika第六，可以看见星星muikanohoshiwamieta第七，另一颗星星啊！Nanatsunohoshimomieta第八——一个农家姑娘yattsuyamaganomusume第九——被遗弃在那里哭泣，怀着憧憬和渴望kokonotsukoishikunaitesoro第十——最后她在小屋里安了家！Totoyamagainsumitsukisoro——跳绳歌阿千一直在飞她的纸飞机，村里的男人一直继续到她的小屋夜访，村里的女人从未停止对她的分娩表示烦恼和愤慨……在一个月色明媚的夜晚，一个村里的少年沿着阿千宅子下面的石梯跑下来，叫着：她生了！阿千的孩子就要出生了！她生了个男孩，人们叫他卫门。

他最初差一点被叫做共夫——因为阿千被村里的男人们不断转手，那时老接生婆立刻表示反对。

当小孩出生的时候，阿千叫着：‘卫门’，老妇人报告，她说的就是那个。

真不知道她这是什么意思。

卫门，嗯……另一个聚到那儿去的女人说。

那么，去问问看吧。

接生婆向这位新母亲打了个招呼，问：阿千，你想给孩子取哪个名字？共夫，还是卫门？卫门。

阿千毫无疑问地说。

那个更好，它和阿千家入口的大门有关系。

一个女人记起了年终祭上的圣歌。

你是什么意思？第四个女人问。

卫门的意思是永远之门，守卫之门。

老妇人说，我只在这里听到过，以前在阿千的宅子里举行年终祭的时候。

卫门是无法解释的秘密文字中的一部分……让我们来瞧瞧……啊，有了，‘你必须沿天梯正中央，走上那被卫门守护的石梯，卫门的大门。

第五个妇人听到这儿点了点头。

对，是那样，她添上几句，我们在除夕节唱的一首歌里也提到了。

在这儿……‘卫门来了又死了——卫门来了又死了——到底他从哪里来？——他来自一个遥远的地方——喝呀，吃吧，醉醺醺的啊——你以为你在天空中飞行……’嗯，我现在明白了。

第四位妇人说，我想的是当人们死去的时候穿的丧服也是同音的。

但一个叫卫门的男人来了又死了？而且保护着大门？我想知道所有这些都是什么意思……女人们很怜悯阿千，每个人都决心帮着她把孩子养大。

可是……卫门对此从无反应。

他刚落地时发出了一声响亮的哭声，然后就保持沉默，这样一直过了很久。

啊，多丢人呀，一个女人说，我希望这可怜的聋哑儿是受了狼神的诅咒。

这孩子除了是白痴还能是别的什么？我们说过她不能生。

另一个点头赞同。

阿千轻哼着一首摇篮曲，对这些女人的怜悯漠不关心。

不知是谁，和卫门一起逃走，流啊，流……为什么，这是首圣歌，女人中忽然有人说，她仅仅是把开头的名字换成了卫门。

她们被疯女人的摇篮曲感动得流泪，女人们开始同声唱起这首歌后面的部分。

不知是谁，和卫门一起逃走，shiranuEmontonigesoro流啊，流，慢慢长大，nagarenagareteoisoro所有的希望都投进这片山区konoyamanochidekitaimokoware朝圣者的火焰没有了燃料aburamonakutekochushimoyake天堂的路不会改变方向seikankokoobekkanasji卫门死了，孤零零地一个Emonshinimoshihitorisabishiku怀念着他遥远的家乡而哭泣呀furusatokoishitonakisoro每个人都那么可怜卫门，但当他长大的时候，从不对他们的关心表示感谢之意。

因此每个人都意识到：母亲的疯狂也遗传到她安静的孩子的血液中去了。

并不是这样的。

当他醒来时，卫门可以听到每个人的声音，虽然那些声音并不是一般意义上的声音，而是他在自己的头脑中听到的。

声是一种空气的振动，带着一种意愿说出。

而卫门听到的声音总是伴随着形状，当有人说出山这个字的音节：sh，an在空气中发出两次声音，卫门的脑海里就设计出了形状；不同的人说出来会有不同的形状，但总有朦胧的山的幻影出现。

如果你听到词语进山，可能把它分成两个音节，但在小卫门的情况里，重叠的声波可以使他感到一件事和一个动作的本身——向前移动，没入微暗的山影。

对于未成年的孩子的大脑来说，这是一个巨大的负担。

卫门的小脑袋总是充满了痛苦和许许多多的骚动。

他周围的人们的思想和声音纠结在一起，如同万花筒里的各种形态，在他的脑海中散射开来，如同一部一直出故障的电视机上的图像和声音。

卫门没有发疯真是一个奇迹。

没人知道卫门有这种本领，而男人们仍像往常一样继续拜会阿千。

在卫门的记忆中他很快就开始摇摇晃晃地学步。

伴随着那个时期，这个那个男人阴暗的思想会变成水晶般清晰的图像，而他们带来的意义远胜过说出来的语言所表达的思想。

嘿，那儿，卫门，他们会说，如果你出去玩，我会给你一些糖果。

或者他们会说些像这样的话：一条大鲸鱼刚刚从河里游上来了，卫门！但卫门的大脑是一面隐形的镜子，映出了这些男人真实的想法。

每个男人的想法都差不太多。

然后，有一天卫门突然对一个村妇说了话，那年他五岁。

为什么每个人都想和阿千睡觉？他问。

他说的是阿千，不是妈妈。

也许因为他一直从村里人的思想来看事情，卫门无法明白阿千和别的女人有什么不同。

卫——卫门，你会说话？那妇人回话时惊讶地瞪大了眼睛。

震惊。

一旦卫门说话的能力为人所知，他们不能再让这个可怜的孩子和那个公娼阿千同住。

于是男人们匆忙地召开了一个大会，会议决定，卫门应该被送到大仓库去被人照管。

那是村里唯一的一个仓库。

这自然也意味着卫门必须融入孩子们交往的圈子；但当他听到他们如许多词语的时候看到那么多的画面，别的孩子和他相比都和傻瓜差不离而且永远成不了他的玩伴。

再者说，别忘了他是阿千的孩子，别的男孩和女孩把他当成无可挽救的劣种，极端藐视他。

因此，读书与读别人的思想很快成了卫门唯一的乐趣。

四有一次当我望着阿千美丽的眼睛，我曾和她说过话。

你在假装，我对她说，你像只狐狸一样狡猾，对吧？阿千并不回答，而是唱了支歌，那支她玩纸飞机时老唱的歌，疯女人的歌谣：不知是谁，和卫门一起逃走，流啊，流，慢慢长大……《天堂之歌》，当然，如果我根据自己努力研究出来的原理替换中间的一些词，天哪，这歌词的意思就明白地多了。

夕蓝和卫门一起逃走，shiranuEmontonigesoro飞啊飞，他们坠毁了，nagarenagareteoisoro飞船的船体冲进这片山区。

konoyamanochidekitaimokoware没有燃料，星图已被烧毁，aburamonakutekochushimoyake星际航行已无可能seikankokoobekkanasji卫门死了，孤零零地一个怀念着他遥远的家乡而哭泣呀[注：这首歌最后两句和前次顺便提到的版本是一样的，但所有前面的句子起了微妙的变化。

举例说：一行中shiranu通常会被认为是不知道的意思，但通过我的重新诠释，那现在看来似乎是一个外星人名字的日本化读音——夕蓝。

在第二行，我假设oisolo（意为长大）是另一个词ochisoro（意为坠落或坠毁）的讹误。

而且我进一步假定第四行上的kochu shimoyake（朝圣者的火焰）是kochuzumoyake（星航图也被烧毁）的讹误。

在第三、四、五行，三个词都是有双重意义的：kitai=希望／飞船的船体kochu=朝圣者／太空飞行seikankoko=通向天国的路／星际航行通过以上的解读，第三句的意思由所有的希望落入这片山区变成了飞船的船体冲进这片山区，等等。

这样的解释还有很多很多……]每周，沿着从下面的镇子到这个村庄的５０公里山路，有一辆老旧的卡车颠簸着爬上山，运来行政区按战时定额口粮配给办公室发放的大米。

这辆卡车是村子和外界唯一的联系。

卡车总是停在大仓库前头。

仓库隔壁是一间不大的寓所，村里年轻的男女总是在这儿聚会。

房子的主人是上了年纪的竹夫人，她在女人中算是大个子，皮肤黝黑，六十多岁了，身体很好。

传言她曾一度在一个遥远的大城市做过欢场里的营生。

她欢迎所有年轻人去她的寓所。

在夏天傍晚，这个地方是个热闹的场所，总有很多人在这里谈话、活动。

连小孩子都费心想加入到比他们年纪大的青年中去，他们在露天走廊上晃来晃去。

在薄暮时分，玩着跳绳和弹球的游戏，时间就过得很快，轮到年青人上场了。

小孩被赶回家，然后女人们来了，从十二、三岁的女孩到三十五、六的寡妇，她们躲在愈积愈深的阴影里。

他们都来这里寻找夜的兴奋与欢愉。

结了婚的人要远离这个寓所是条不成文的规矩，然而他们的孩子在夜晚的游戏则是个公开的秘密。

这游戏和大城镇的相比是多么的不同呀：聚集在竹女士的寓所的人们熄了灯，立刻去寻找对方的身体。

这，必须说明，是他们唯一的休闲活动。

在你找不到什么消遣的深山里头，这是唯一的娱乐方式了。

当有手掌滑进她们汗湿的袍子时，年轻女孩们发出的含糊的笑声、她们腼腆的抗拒……立刻充满房间的引人薰醉的芬芳，使每个人都兴致高昂。

偶尔有多事的村里人漫步走过寓所，在一个安全的距离之外用亮眼的灯照亮活动场地。

姑娘们尖声大叫起来，拼命护紧自己的身体，拉着她们湿漉漉的衣服盖住她们的大腿。

为了挽回这特殊夜晚的气氛，有人大声问：阿里，听说你儿子不久就要上那儿去了，不是吗？什么？那寡妇说。

是——我想他终于做了。

噢！她笑了。

咳，小鬼，你在使坏。

他才十二岁……好吧，即使他还没去过，那他很快也就会知道该怎么做了，那声音继续说，所以你该尽快去问问阿千……？嗯……你或许是对的。

也许就是明天。

我会把他打扮得整齐漂亮，让他穿上最好的和服……一个年轻男人的声音从屋子深处传来，回答说：你已经太迟了，阿里。

这话是什么意思？对于健那孩子已经太迟了。

他动作比你快，那都已经是一个月以前的事了。

笑声。

他的母亲是最后一个知道的人。

但他从没……噢，那孩子。

就像以往一样，卫门就在靠近他们所有人的地方而且听到他们的戏谑。

有时，当每个人在黑暗中移动时，他就去搜索他们的思想。

（如果她怀了孕可就有大麻烦了……）（噢，真大。

会疼的。

如果他由着性子乱来，我该怎么办？）（我奇怪是谁把我儿子带到阿千那儿去的？我知道他不是一个人去的。

明天让那孩子干上一大堆院子里的活儿。

我会教他的。

而且我原本等得如此耐心……）夜夜在他们的头脑里漫游，卫门读脑的能力变强了。

他可以如此清晰地透视他们的想法，就像盯着拼图里的画。

他于是更不明白他母亲阿千了。

她是不同的。

在一个白痴脑子里有正常人的想法吗？村里人的想法像蓝天上浮着的云朵，而又是那样变化无常。

但在阿千的脑海中总是浮着浓浓的白雾，遮盖了一切。

没有词句，没有形状，只是表露出一种近似恐惧的感情……当卫门一直向那片雾中观望时，他开始感觉到阿千让那些男人睡她是为了逃避她的恐惧。

卫门放弃探查他母亲的思想，又回到他无尽的阅读时光中去了。

他对书籍异乎寻常的爱好使村里人印象深刻。

真是个书蛀虫！一个村里人评论，那小孩对书着迷了。

你告诉我说，另一个人讲，他还看了我们家所有的书。

想象一下，阿千的后代，一个爱书的孩子。

奇怪的是谁教他识字的？卫门拜访了村里每一户人家，问他们借书，在回去的路上，他试着通过从别人的思想里看到的片段，拼凑出他母亲过去的完整画面。

阿千从生下来就是白痴吗？他想知道。

但没有人知道阿千的任何细节，男人们唯一回味的记忆是对她的美丽和肉体的感受。

她的肉体，也许因为弱智而不会变老，对男人们来说，是像强烈麻醉剂一般的必需品。

阿千是全村男人的玩偶，甚至对最年轻的人都是：对于所有想了解她身体的人都是。

卫门无法理解他们黑暗的色欲，但这种感情似乎是使人们在这种寂寞之地延续生活的全部动力——一种保护村子不至于四分五裂的力量。

阿千——疯女人，公娼：她抓住了男人们，使他们不至于为了遥远城市的诱惑而离弃这个村庄。

五在我驻扎在村里的时候，有这样一段回忆：一些孩子在竹夫人的青年寓所前面跳绳。

在我的印象中我听到的是：第一个月——红色的大鱼（hitotsuki——tai）第二个月——然后是炮弹！（Futatsuki——kai）第三个月——我们有储备，而且（mittsu——enryode）第四个月——我们要提供掩体吗？（Yottsu—tomeruka）在这个故事前头我提到过古老的跳绳歌。

再用上次的解读方式：只要把音节间的断字改变一下，这首歌现在看上去就是这个意思：hitotsukitai（一）（船体）futatsukikai（二）（机器）只要添上一个辅音字母，我们就可以读成：mittsunenryode（三）（燃料）几乎就像一张清单一样……卫门上学的那一天终于到了。

他得到了一套新制服和书包，都是用村里圣祠基金会的特殊基金买的。

这个基金会很早以前是为维持阿千的宅子和生活而设立的。

卫门高高兴兴地上学去了，学校在村子的尽头，很远的地方。

在那儿，在学校图书馆，他可以心满意足地读书了。

学校的老师吉村小姐是一位三十好几的丑女人，当她的年龄到了可以严肃考虑婚姻问题的时候，她就决定对这件事放弃指望了。

她长了一张再滑稽不过的脸，干瘦得如同枯萎的小树，虽然如此，她却有着仁慈的心，以及全村最富幻想、最迷人的头脑。

她读了许多书，懂的事比其他任何人都多；而且她读过的数不胜数的书籍情节她都记得！它们如同缠绕的根须，深植于她的想象，融合在一起，直到它们似乎成了她的真实世界，而真实世界不过是一个梦。

但最重要的是，当每个人都从不让卫门忘记他卑贱的出身时，只有吉村小姐对对他一视同仁。

卫门很快就粘上了她，从早到晚都和她在一起。

一天，仓库的老头目到吉村小姐那里去。

小姐，他起头说，卫门长得太快了，你知道，那样可能会有麻烦的。

啊，那个嘛……吉村小姐答话时显得有些慌乱。

因为他流着阿千的血，而且，老人的口吻变得很确定，偷看年轻人在竹夫人的寓所幽会……如果他变得像阿千那样，会出事的。

会有女孩子因为和他扯上而被毁掉的，肯定会。

吉村小姐觉得很尴尬，她说：那么，你认为最好该怎么办呢？对于这个问题，我们的考虑是，因为他那么喜欢你，如果让他住在你家可能对他更好些。

当然基金会会为他付食宿的费用。

可以，我一点也不介意，吉村小姐说，也许她的回答过于迅速了，当然，只有在他愿意的情况下……我多么同情那可怜的孩子呀……在她的头脑中，出现了一个想象中的未来，它闪烁着，因为希望而搏动——不，我永远不会结婚，但现在我有一个孩子，可以当成我自己的来养，而且会有那样一天，我们踌躇着一起洗澡噢卫门是的我会和你在一起当你变成男人——她为自己的想法羞红了脸。

卫门到她家里去住，之后，日子快乐地流走了。

最高兴的是，别的孩子不再取笑他了。

而男人们从不像对阿千那样对吉村小姐，晚上没有人来和吉村小姐睡觉。

她回避所有的男人。

她的脑海中响着拒绝的尖叫声：所有的男人都不过是些污秽的野兽。

卫门十分同意。

但她的头脑里在想些什么呢？吉村小姐的思想同别人一样负担着黑暗的令人晕旋的欲望，她对男人的憎恨有多深，这种欲望就有多深。

它总是在夜晚爆发，就像从地狱的熔炉里刮来的火热的风。

吉村小姐挤压着小卫门，品尝着如同奇怪的苦酒般的痛苦，在地板上紧紧地蜷起身子。

猛烈的令人窒息的拥抱。

男女纠缠在一起的身体在她脑海中漂浮着，占着很大的面积，当她努力把它们从自己的一部分思想中驱逐出去的时候，另一部分思想贪婪地要去触及什么别的东西，掠夺，拥抱，爱抚。

每一个她所知道的和性有关的词语融化开来，淹没她的意识。

吉村小姐总是长声地哀叹，狂言呓语在她的头脑里温柔地响着。

（哦，这样可不行……）像这样会很快毁灭，被他们的对手侵占，她头脑中充塞着形象，像一个由性语言充满的气球在不断膨胀，它飞到阿千的宅子。

吉村小姐幻想自己就是阿千，急噪地抓住一个阿千的情人。

然后她梦境的线索转换到竹夫人的寓所，她在黑暗中绝望地喊：我是个女人！男男女女的形状走进夜色中环绕在她身旁……她回到她的房间，月光照进来，照亮了她的身体。

她呻吟着猛烈地拥抱卫门。

先生，你要杀死我了！一听到卫门的声音，吉村小姐立刻恢复了常态——领悟到她又进入她的幻想了。

（卫门，卫门，为什么你不长大？）日子过去的时候，矛盾在卫门的头脑里形成了：在每个人的心里，包括他亲爱的先生的心里，都隐藏着那个丑陋的东西，一种想拥有别人身体的不同寻常的欲望。

为什么？卫门并没有意识到，他看到的仅仅是他希望看到的东西。

每个人的渴望。

因为这种渴望，孩子们出生了，我早知道那个了。

但谁是我的父亲？为了解开这个谜，他一直坚持搜索村里人的思想，而且当他继续收集了和他母亲有关的其余点滴，有一种感觉越来越强烈——事情的真相似乎是这样的：她逃入她的疯狂世界是为了逃脱某种可怕得无法言述的东西。

在大仓库的管理员那儿他找到的是：（阿千的宅子……人们说它以前是一栋鬼屋，后来阿千总是在叫唤。

不，想想这件事，它不是她母亲吗？她的祖父被杀了或过世了。

那就是她发疯的原因……）竹夫人的思想一度悄悄说：（我死去的祖母曾说过，他们在那里藏了一个发疯的外国男人，他奸污了阿千，所以他们杀了他，或者是类似的事……）伐木人德抱怨的想法描绘了一个更惊人的情景：（外祖父看到过那景象。

阿千的宅子全是血，每个人都死了，被谋杀的。

无论如何那个家族代代有疯病。

阿千的父亲——或者是她的兄弟？病得非常厉害。

在所有被砍得乱七八糟的尸体中间，阿千正在玩球。

）年纪一大把的源氏也知道故事的一部分：（听人说很久以前，小山上现在宅子所在的地方，着火的柱子从天而降。

自那以后，所有美丽的姑娘都出自那一家，一代又一代。

而他们没有一个会说话，那是传说。

）很久以前，忘掉是什么日子了，发生了一件可怕的事情。

阿千是家族中唯一的幸存者，而且疯了，成了村里的公娼。

这是卫门能够了解到的全部事实了。

六人们说时间冲刷记忆：事实是，记忆负载着岁月的重负，被压成了坚硬的、钻石般明晰的东西。

那个村庄沉睡着一个秘密，而且它还在那里静静地安眠。

多年来我的思绪围绕着这些令人迷惑的事件逐渐冷却，但秘密将永远无法揭开——除非我去那儿认真地调查。

我多次尝试要回去。

一年前我到了离村子不到50公里的地方，之后，因为找不出合适的理由，我转了向，去了另一个地方，我有更好的理由去那里。

在开始这些旅程之前，我总是被一种不可动摇的厌恶感所征服，就像是有一种催眠术似的强烈冲动迫使我不再接触那个地方。

另一个奇特的事实：在我驻扎在那儿的所有时间里，我回忆不出曾有任何从外面来的人在村里停留的时间超过几个小时。

村里人认为我是第一个整整在村里待了十年的外来人。

村里人中唯一曾在这个孤立的范围以外居住过的是竹夫人和吉村小姐，她们曾经离开这里去上师范学校。

如果去那儿，我确实计划完全进入那个村子。

我感觉当地人肯定会阻挡我回去，除非我有军队的命令。

那儿有什么东西、什么力量在起作用，支配着这些事件呢？这样一种力量会有长远强烈的影响，其结果是，这个不到两百人的村子能够在日本政府的行政管理之外生存。

我这么说是因为太平洋战争期间，这村子里没有一个男人应征入伍。

而谁可能是这种力量的控制者？谁用法术控制了大家？竹夫人，或者老师？如果这两个人都曾在别人的指引下离开过村子，那谁又是这个秘密最核心的人物呢？那个疯女人，阿千？当夏天傍晚来临的时候，我的记忆里浮现出无数村里孩子唱的歌。

很奇怪的是，那些歌提到的每件事都与村里人声称拥有的历史完全不同：他们说村庄是几个世纪以前、在平安时代平家与源氏的决战中，遗弃了平家而出逃的家臣建立的。

从那时起，没有人再离开过这个村庄。

但是没有一个在这里流传的故事和平家的传说有关。

这个村庄就像是独自沉睡在这片梯田里，这里就是它的发源地，它像历史河流中的小岛，和世界分离。

有什么依然藏在通向阿千宅子的石梯下面吗？未知的卫门在绝望中放弃了、而且遗留了一些东西在那儿。

一个把水抽上罪人之孔的水泵、或者孩子们玩手球游戏时唱的歌里暗示的什么：我不知道是否有一天我会登上那些野草青青的台阶——一——天空中的一道石梯二——如果它不能飞起来如果它永远不能飞起来，打开……当飞行之日到来时，石阶会打开吧？或者你必须打开它们才能飞翔？——问题啊，问题：也许未知的卫门的秘密将永远在那个地方沉睡。

还有阿千的孩子是从哪里来的？一段时间以后，卫门又一次开始他很久以前放弃的尝试——搜寻他母亲的思想。

覆盖着阿千思想的奇怪的白雾和以前一样浓重。

（散开吧！）卫门的思想以一种精神感应的力量猛然震荡开来。

发出一个传心术的指令、把它的意义送接受者的头脑，这种手段可以用物理术语来解释——力量的矢量；然后，又一次，也许只是因为卫门的精神控制力加强了，而且他在令人迷惑的背景中找出意义的本领更加纯熟了。

无论是什么缘故，他的命令一发出，在阿千脑海中的浓雾就像被一阵风吹散那样散开两边，卫门平生第一次看到了那浓雾后面的景象。

她的思想就像无垠的蓝天。

卫门飞快地进入、退出了好几次，攫取他母亲的过去遗留下的记忆碎片。

它们数量很少，而且缺少一条线索把它们串联起来：每一个场景都像一块破碎的马赛克。

在所有的碎片中只有一个景象是连贯的：一部巨大的机器——或者是大厦——在她身边崩溃，以及当她被一个男人抱在怀里的时候爆发出的那种感情，混合着可怕的痛苦和欢乐的感情。

而那是很奇特的：在她与村里男人所有的际遇中，只有这一次经历的印象如此深刻以至于永久地在她的记忆中燃烧。

这个男人的面孔和年纪都不明了。

他的形象如同海草在海底的洋流中波动。

事情发生的晚上，有月光朗照或者有别的什么物体在发光，因为他的身体沐浴在灿烂的蓝光中。

阿千知道的所有别的男人，在剥夺她意志、充满她头脑的白雾中永远消失了，只有这个卫门从未见过的男人以一种意愿和热情的力量存在着。

那份记忆涌着欢乐的洪水，同时带着巨大的哀伤。

为什么会这样？这就不是卫门能明白的了。

一种模糊的想法被搅了起来：这个阿千记得的男人就是我的父亲……正当卫门不知疲倦地搜索着他母亲和村里人头脑中的记忆残片时，吉村小姐在一个幻想世界中玩耍，在那个世界里她兴趣的中心总是阿千。

现在晚上睡下的时候她已经习惯抱着卫门，有一个晚上，她的心被成为阿千的渴望吞噬了，想和任何一个男人睡觉，几乎要爆炸了。

她怎么会知道卫门明白她的一切想法呢？无论谁也没有想到，卫门从他们隐秘掩藏的生活中搜寻到大量多得可怕的纯粹的事实。

然而，在这场追求性快感的精神风暴中，他为持之以恒的抵抗付出了沉重的代价。

卫门认为，除了最小的孩子，村里人个个诲淫诲盗，猥琐不堪，到了难以形容的地步。

特别是阿千和他自己——他们是最大的罪人。

在那些男人的头脑中，他是阿千时不时的放纵发情的固定产物，生为阿千的孩子对于他来说是一种深刻的痛苦。

她总是把身体暴露给那些男人，然后……卫门憎恨她。

他恨到她那儿去的男人们。

在他对于九岁孩子来说是过于聪明的头脑里，这种恶劣的感情转化成对全人类的沸腾不息的恨意。

一次他很难得地去看他母亲时，他发泄了自己的愤怒，向接近她的那个男人猛掷了一个石块。

要死了，你这小恶棍！那个男人冒火了，别找麻烦，你知道什么是对自己有好处的事吗。

你以为是谁养活你的？男人走后，卫门又回到了客厅，凝视着他静默的母亲眩目的裸体。

他摇摇头，毫不掩饰自己的愤怒。

（我想杀了他！我要杀了他！每个人！）这时阿千迎向他走去。

我的儿子，试着去爱他们，她喃喃，你必须那样，如果你想活下去的话……卫门感到震惊，他扑进她的怀里，紧紧依偎着她。

有生以来他第一次哭了，无法控制泪的泉水。

片刻之后，阿千结束了这段交流，她放开他，然后漫无目的地站在那里，那一刻卫门开始怀疑——希望！——她的疯狂也许只是一种完美的表演。

但那也许可能只是混沌中闪过的一个清醒瞬间。

没有迹象表明搅混了她意识的疯狂有一丝一毫的减轻。

卫门不太费神去深刻思考阿千的话，他对于人类的恨依然充满了心胸。

但现在他拜访他母亲的次数大大增多了。

几天后，或是几周后，他去拜访他母亲，当他坐在阿千身边的走廊上时，他听到了一个奇怪的声音。

这个声音并不是在空气中传导的，也不是以形态或上下文的形式出现在他头脑里的。

它是一个呼唤，仅仅对卫门一个人的——一种要把他拉到声音源头去的紧张感，就像抛出的绳索在往回拉扯。

阿千俯瞰长长的河谷，她的脑海和平常一样空无一物。

是谁呀？卫门叫喊。

当卫门突然起身，喊出那个问题时，阿千转头去看他。

她的脸，原本带着闲散空虚的神情，忽然变得苍白一片，瞬间冻结成一种恐怖的表情。

你在哪儿？卫门大喊。

阿千似乎被卫门的声音控制了，她缓缓站起来，指向地平线处聚集的群山。

它在那儿，她说，那个方向……当卫门望向石梯的时候，他几乎没有看她一眼，然后他走了。

他根本没有回望。

对于疯女人来说，时间在黄色的日光中冻结起来，然后又重新融化。

阿千盲目地四处漫游，一边哭哭啼啼地。

在某个时刻，她来到了村里的小水磨旁，放声痛哭。

她也许失去了思考的能力，但她依然可以感受到和她唯一的孩子诀别的精神痛苦。

一个村里的男人路过时看到了她颤抖的身影，他咧嘴笑着朝她走去，用毫无感觉的双手去摸她的身体。

好了，好了，别哭，阿千，他说，上这儿来，你会觉得好多了……她死死盯着他的那种眼神如此冷漠坚硬充满敌意，他第一次看到她露出这样的眼神。

刹那间他感到微微警醒的惧怕动摇了他的心。

然后，他兴致勃勃地脱下他的工作服，为自己的愚蠢而笑了。

啊，该死的……阿千诅咒着。

他抓住她要把她强行按倒在草地上。

阿千把他的手掌打开。

人渣！她清楚地叫着，语气带着威仪。

她的话在石山谷里余音缭绕，环绕着磨房：滚开，去死吧！当卫门急匆匆地沿着道路往下走时，一个精神错乱的村人平静地走入末世之沼，他缓缓沉入未知的黑暗与秘密之水的深处，脸上一直带着做梦般的表情。

在竹林中，白雾再次随风飞舞，一个雪白的赤裸的女人的身影轻盈地跑着，轻盈地追逐着一只继续着无尽航程的纸飞机。

在犀牛的河滩，尘世的岸边，孩子们在这里哀悼那些穿越了冥河的逝者的地方，有一块被岁月磨蚀的木牌，上面的记号只能断断续续地指认出来。

似乎等待一千年，不，一万年是很容易的……怀念着我故乡的星星呀而变得疯狂……译者注：本文是从英翻本转译，女主角在日文中可为：阿千或阿仙，我根据自己的喜好译为阿千。

文中保留了字母的部分在英译本中是保留的日语字母拼读音（而非翻译），估计日文原著中此处使用的也是假名（类似日文拼音），因为这些古老的歌谣在流传中有很多谬误，直译的歌谣有很多错误要通过解释读音来求得正解，所以这里也保留了大部分有用处的日语拼读音。

Monday，March２０，２００１发表于２００１年《科幻世界·星云》《指令》作者：沃根·汉普纳作者简介沃根·汉普纳出生干加拿大的马尼托巴省。

他说他的生活很平凡。

地从很小的时候就开始读书，尤其喜欢历史方面的书。

他还非常喜欢一些伟大的哲理作家的作品。

比如罗杰·泽拉芝、安德·诺顿、托尔金、杰夫万斯、Ｅ·Ｅ·多克·斯密思。

和许多作家一样，他对大学生活感到厌倦。

他的大部分时间都花在打板球和同姑娘们约会上了。

直到大学结业他才决心当一名作家。

为了实现这一目标，他在过去几年中辛勤耕耘。

为了还债，他还当了一名代课老师。

公元前４１５年，就在雅典人派出大批舰队远征西西里的第二天夜里，一个名叫工的隐形大猩猩戴着一顶奇怪的、嗡嗡作响的头盔，悄悄溜进苏格拉底的家。

当大猩猩发现苏格拉底睡在垫子上时，他从一条带子上取下几颗三英寸长的银钉，钉在地上，把他自己和熟睡的哲学家圈在里面。

然后，他把一只图钉按进带子，于是就出现了一个模糊不清的圆锥形状。

工关掉隐形遮护板，打开飘动的光，圆锥的顶端便亮起一盏扁扁的灯。

工的头盔是不锈钢做的，正好扣在它的头顶盖上，露在外面的两只耳朵向后张开，好像两撮扎起的头发。

头盔的背面有个地方被烟熏黑了。

每隔一分钟左右，这里就嘶嘶作响，升起一缕缕青烟。

每次响的时候，工就疼得畏缩着，他的嘴咧得很大，露出黄黄的牙齿。

苏格拉底。

工小声地叫着，轻轻碰了碰哲学家的肩膀。

苏格拉底哼了两声，翻了个身，用手拍了拍那只毛茸茸的大手。

苏格拉底。

哲学家长着个塌鼻子，虽然长着棕色的络腮胡子，但却是个秃顶。

他转向工，睁开了眼睛，然后又快速地眨了几下眼，最后把眼睛睁得大大的，呼地坐了起来。

你好，苏格拉底。

工用低沉沙哑的嗓音说。

他坐在那儿，长满长毛的腿弓着，脚趾交叉在一起。

苏格拉底迅速站起身，拾起垫子上的斗篷，裹在身上。

他一看见光亮和模糊的圆锥体，就上前去摸，结果他的手被弹了回来。

我不想伤害你，苏格拉底。

这个胖胖的哲学家皱着眉，面对着坐着的大猩猩。

当他看见那头盔嘶嘶地响着，冒出一缕青烟的时候，他目瞪口呆。

工清了清嗓子说：我是人类灵魂的化身，我从奥林匹斯山的宙斯那儿来。

苏格拉底眯着眼睛，捋了捋胡子。

最后走上前去，弯下腰触摸工的脚。

但他立刻倒退了一步，你说化身？也许你能解释一下，那是什么意思。

因为你一定知道，我是一个无知的老人。

工先是皱眉，然后，当他的头盔响的时候，他又抽搐起来，这回不是冒烟，而是冒火星。

我认为你是最聪明的人。

苏格拉底的眉头皱得更紧了。

他双眉倒立，宽宽前额布满了皱纹。

他双腿交叉着坐在那儿，手指还悠闲地敲着石头地面。

我们还在我的家里，对吗？是的。

那么是你把这东西罩在我们周围？他指着那个圆锥形。

是的。

苏格拉底点点头：你不是从诸神那里来的。

不对。

我是人类灵魂的化身。

化身是什么？你肯定知道？不，正如我对你说的，我是个无知的老人。

化身就是一个以肉体的形式降临人世的神。

苏格拉底用粗短的手指抚弄着胡子说：你是个化身？我已经说过啦。

化身就是一个扮成人形的神？我就是这个意思。

因为你说你是个神，如果真是这样，那你的话就必须始终精确。

可是我听你声称，你既是一个神，又是人类灵魂的总和。

你不可能二者都是。

既然你的话有假，那么，你既不是一个神，我也不相信像你这样一个长毛畜牲会容纳人类的灵魂。

那你究竟是谁？还是我作了个奇怪的梦？工把目光从苏格拉底身上移开。

嗯，我再问你。

你为什么来我这儿？苏格拉底问。

我需要帮助。

什么样的帮助？我陷入困境了。

工说。

能说得具体点吗？指令不允许我说。

苏格拉底的眉心舒展了，指令？听起来好像是个密码。

工扬起头说：是的，我想是的。

如果你不、诉我你的问题所在，那我怎么帮你呢？换句话说，如果我告诉你我在受罪，需要帮助，我是否该告诉你，我在受什么罪呀？是的，我想是这样。

但是，如果我说：我三天没吃没喝了，那你是不是就知道该怎样帮助我了呢？是的，知道。

是的，千真万确。

那么现在，你这个深更半夜来跟我谈话的长毛畜生，如果要我帮你，你就必须告诉我你陷入什么困境了。

工推了推窄窄的前额，然后说：我来自未来。

苏格拉底静坐着，眼睛不停地上下打量着工说：你的话很不明确。

你是想说你来自我的未来？那就是说，在我去世之后？不是的。

那么你说你来自我的未来，就是指当我七十二岁的时候。

一缕青烟从头盔上升起，工晃着他的大脑袋说：我对你七十二岁时的事一无所知。

苏格拉底吸了一口气，很快地说：求你，别让我知道我会怎么死，我能活多少岁。

同意。

苏格拉底点点头又说：那么你来自一个我已不在人世的未来啦？是的。

明白啦。

你从那个未来回到现在花了多少年？两千七百零二年。

苏格拉底睁大了眼睛，确实很远。

所有人都长得跟你一样吗？我不是人；我是只大猩猩。

虽然你总的看像兽，但外形有点像人。

那么告诉我，我怎么帮你？我来找你是因为我记录了关于远征西西里的大会辩论。

我时常到竞技场去记录他们的争论。

我听很多人说，你是雅典最聪明的思想家。

我从来没在竞技场或集会上见过你呀。

看着。

工把一只图钉按进他的带子，他隐形了，只有一个像热汽一样的模糊的轮廓坐在原地。

只听卡嗒一声，他又现形了。

我就是这样去记录了各种争论。

真不可思议！也许是的，我没别的办法。

我亲眼看见你之后，就明白了为什么别人都说你聪明。

由于我的麻烦和我头盔上的伤，我想最好的办法是征得一个最佳建议。

苏格拉底点点头。

当我回到分离舱，拉动操纵杆，准备返回主舱的时候，闪电击坏了我的飞船，在颠簸中，我的头盔也被损坏了。

虽然微机自动修好了我的飞船，但是由于我的头盔坏了，我不能正确算出下一个隧道出口的坐标。

工从一个小袋里抽出一张羊皮纸，递给苏格拉底。

苏格拉底仔细看了看，然后抬起头说：我不明白这些标记。

我倒是明白那些记号，但我不明白它们合起来的意思和相互的关系。

苏格拉底把羊皮纸递回去时问：在你头盔受伤之前，你明白这些吗？是的。

为什么击中你的头盔的闪电会损伤你的知识吗？工的两道黑眉毛拧在了一起，终于，他说：要说出来会违反指令的。

甚至像我现在说这些都是违反指令的。

他想了想又说：也许那就是为什么我的知识受了损害。

苏格拉底持着胡子说：谁给你这些指令？在战争中幸存的机器人。

机器人？战争？是的。

你能不能给我讲讲战争和那些机器人？关干那场战争，我能告诉你的就是辐射和细菌毁了整个人类。

这时他的头盔发出了一阵劈啪声，之后升起一股黑烟。

工低着头，从牙缝里挤出几个字：啊，我不能告诉你这事。

可是现在你已经激起了我的好奇心，你必须再给我讲讲。

我不能。

苏格拉底眨眨眼，狡猾地笑了：你的问题，我已经得出答案啦，不过要想知道这个答案，你得先回答我的问题，同意吗？工皱皱眉，然后突然笑了，露出他大大的黄牙。

是的，你的逻辑符合指令。

为了得到你的帮助，我必须先回答，的确，你很聪明了，问吧。

苏格拉底搓着手：机器人是什么？是带计算机程序的，金属的，像人一样的机器。

嗯，你说了一堆谜语。

让我们看看能不能找到更好的答案。

那金属机器是不是像个犁？机器人是金属的，这一类像犁，但是机器人可以独立活动，这一类又不像犁啦。

人必须站在犁的后面来控制牛和把握机器，是这样吧？是的，我从你们这个时期看到的是这样的。

工说。

但如果人打吨了，牛还能拉犁吗？是的，牛可以做到。

可是地还能被犁得很直吗？能不能把地犁得弯弯曲曲的？我不知道，你呢？工问。

我知道。

那不可能犁好地——因为是人在设计和使用犁——除非人的双手不离开犁。

那么你的观点是什么？如果像你说的，所有人都死了，机器人怎么能按照人为它们设计的行为行动呢？恐怕它们不能，除非有电脑程序。

什么？固定的数据和密码指示机器人该怎么做。

苏格拉底眉头紧锁，捋着胡须说：有趣的想法。

你是说一个像机器那样的计算机能驾驶一艘军舰。

是的，要是程序设置得正确的话。

可程序是人来设的呀？是的。

嗯，你的未来世界的人都死了？是的。

那是不是那些死去的人，通过机器人向你传达指令呢？我想这有道理。

头盔是干什么的？它把计算机芯片和我的大脑连接起来。

苏格拉底急促地喘着气，汗珠浸满了前额。

你们的世界可真是奇怪呀。

为什么要这样呢？战争以后，人类灭绝了。

机器人害怕孤独，我想是这样，我们这些猩猩很难理解他们。

他们希望人类复活，可是只有大猩猩还活着。

所以机器人竭尽了全力，他们捕获我们的父母，把我们当孩子抚养，并且把芯片插进我们的大脑，给我们思维能力。

因为机器人不知道怎样正确地为我们大脑中的计算机数据芯片设计程序，好使我们像真正的人类一样，所以他们把精心挑选的大猩猩派往刚刚发现的时间隧道出口处，去记录人类和他们的行为。

这些记录将被提取并放入控制数据芯片。

全新的，真正的人类将由机器人提供。

机器人宣称那就是他们的目标。

苏格拉底使劲弹着石头地，终于问：那为什么不把过去的人带到你们的未来世界呢？啊呀，我们办不到，噢，我们试过了，可是每当一个人到了未来，他就成了尘上。

不是所有东西都能到未来旅行，除非它是从未来启程的。

太奇怪啦，苏格拉底嘀咕着，让我想一会儿。

他闭目静坐。

最后他睁开眼睛说，就因为你的头盔被损坏了一部分，你就不能完整地思考啦？我想是这样。

你只是想？你并不知道吗？我——工又皱起眉头，我曾经听另一个大猩猩说过，如果违反指令，头盔里的破坏装置就会损害全部知识。

这就表明，机器人不想让这样的猩猩回到未来去。

苏格拉底慢慢地点着头问：那么做最大的好处是什么？工问：对我来说，还是对我的那个社会来说？对你。

我可以获得更多的计算机数据芯片。

那又怎么样？获得更多的能力，使我思考得又快又好。

可是那怎么可能会更好呢，因为你被控制得更严密了？这么说吧，随着更多的计算机芯片被放进你的头盔，指令会越来越强，你思考的自由就会更少啦。

不是这样的。

不是吗？以前你可以自由地谈论你的世界吗？不，那是不允许的…你明白我的意思吗？明白。

为什么不检验你自己并弄清楚为什么你会那么干，而要检验那个给我指令，并毁了他自己的人类呢？这时头盔又发出劈啪声，并冒起一股黑烟，工的嘴唇都扭曲了，他说：那会违反指令。

但是如果你想有一个活生生的，有人有思想的世界，你就不能受过去的死人的摆布。

你必须向前走，去发现新的秘密。

那不是你的目标吗？我不敢说我明白了。

你的目标是想像人一样，变成人，是吧？是的。

难道人的内在思想会禁止他讨论某些想法吗？我想不会吧。

你这么想就对了。

你必须抛开机器人的指令。

头盔又闪火花了，工咧咧嘴。

只有摧毁了机器人的控制，你才能实现自己的愿望，在我看来，他们是暴君。

工的嘴唇又扭曲了：你没能恰当地理解，苏格拉底。

你的建议违背了指令，因而也违背了更大的利益。

可是你已经违背了指令。

由于头盔受到损伤，你已经获得了一半自由。

现在你的知识受到了损害，那就是给你的最大利益吗？我——我，工语塞了。

他的头盔噼噼啪啪地响过之后，又发出嗡嗡声，接着手指般粗的黑烟冒了出来。

他紧咬牙关，眼睛迅速地眨着。

想成为人，你就必须摆脱指令。

头盔的嗡嗡声越来越低，很快就消失了。

工吃惊地睁大眼睛，看着手里的羊皮纸。

你发现了什么东西，是什么？苏格拉底说。

指令。

工小声地说，看来它们要没了。

没了？我知道怎么回家了，知道怎么使用我的时间分离舱啦。

能不能跟我谈谈指令？确实，它们不重要。

它们再也不能控制我了。

现在我可以主宰自己的行为了。

苏格拉底点点头，慢慢地露出了微笑。

那么，现在你是一个人啦。

工也笑了，露出了他的大黄牙：现在我想起来了，再过三小时，一个时间隧道出口将在萨拉米岛打开。

我将驾驶分离舱飞往那里，准时赶上特洛伊战争。

我一直都想亲眼目睹那场战争，但被禁止了。

谢谢你，苏格拉底。

苏格拉底又微笑着点点头，然后躺下，继续睡觉，工悄悄地离开了。

《治疗》作者：[美] 挪伦·哈斯阿尔伯特到达时，克林医生正等着他。

白色墙面上，只有一幅日落西山的全息照片。

这张照片填满了桌子后面的整幅墙面。

照片中隐隐传出蟋蟀、鸟儿的鸣叫声和潺潺的溪水声。

这些逼真的景象让阿尔伯特觉得他也许能摆脱克林医生，离开这个让人厌恶的地方。

他渴望逃离这儿。

阿尔伯特坐了下来。

医生往身后的皮革老板椅一靠，悠闲地晃动着，她朝守卫轻轻点了一下头，守卫顺手将门关上，退了出去，在门外守候。

阿尔伯特知道情况不妙。

克林医生摇动着椅子，发出尖锐的嘎吱嘎吱的响声。

他以前就注意到了这一点，而且很奇怪为什么她不把它弄好。

这声响让他不舒服，他想一定也让医生自己不舒服。

他本该问问她，但他知道她是不会直截了当地回答他的问题的。

你今天感觉怎样？她问。

好多了。

他清了清喉咙答道，感觉好多了。

我一直在琢磨您跟我说的那番话；现在我开始明白了，觉得您说的有道理。

她在银色笔记本电脑上键入一个记号，他希望记录的是对他有利的东西。

如果他装作自己已经康复，也许他们就可以放他走。

她轻轻皱了皱眉头，显然对他的表白有所怀疑。

我感觉好多了。

他又说了一遍。

说说你的思想转变。

还有什么好说的了？他没打算供出真情，也没想好该怎么编故事。

他在毛绒皮椅上局促不安地扭动着身子。

嗯……他不知道该说什么。

医生的眉头皱得更紧了，又做了一个记号。

他想这不是什么好事。

他本该意识到，一个月来一直和医生唱反调，这会儿突然说和她立场一致了——这得要点儿手腕的。

阿尔伯特看着全息照片，想，如果那是真的该多好啊！告诉我你对外星人控制地球怎么看。

我的想法错了，我现在意识到了，我完全错了。

她再一次在她的笔记本上写下了些东西，她看上去不大高兴，也许他应该装作慢慢地改变他自己的想法。

我的意思是，原先我以为我是对的，但是现在我觉得我的想法也许错了。

他的腋窝开始出汗，他自己都能闻到汗味。

他交叉双腿，调整了一下坐姿，皮革发出了一阵刺耳的噪声。

克林医生用一双冰冷的蓝眼睛看着他，那双眼睛让他想起妈妈的眼睛。

那种责备的眼神就像小时候撒谎时妈妈的眼神一样。

经过长长的沉默，医生说话了：这么说你不再相信地球正在遭受外星人入侵了？当然不相信了，那太疯狂了，在现实世界里根本不会发生那样的事情。

在他的汗味之外还有另外一种强烈的麝香味道，这个味道似乎来自医生，但是他知道这是不可能的，医生一直用高级香水，味儿挺好闻的。

你为什么要骗我？她说。

他感到一股寒气从脊骨传来。

这个他以前听过无数次的可爱女声里似乎隐含着某种威胁。

你在想什么？她问道。

我在看那张全息照片，它很好看。

他想也没想便脱口而出，但马上意识到自己犯了错误；他的眼睛并没有盯着那幅画。

她看出来了，他知道她看出来了。

他从来就不是—个善于撒谎的人。

他感到愤怒充满了他的身体和头脑。

他知道他的企图落空了，但这并不是让他愤怒的原因。

你究竟是谁，这是什么地方？我是怎么到这里来的？他大声喊叫起来。

他可不是第一次问这些问题了。

你是朋友，我们想帮你。

你得了妄想症：固执地认为地球被外星人入侵了。

我不相信你们想帮我，你们想让我闭嘴。

如果地球处于危险中，我们为什么要让你闭嘴？我不知道，也许外星人给了你们什么好处。

你这个说法真愚蠢。

我们为什么要串通外星人入侵地球呢？我不知道。

克林医生沉默了一会儿。

我不知道。

他又说了一遍。

今天就谈到这儿，我们明天再谈。

等等，你为什么不告诉我，我这是在哪里？你为什么不让我知道时间？她大概早给守卫发了暗号，这会儿守卫抓住了阿尔伯特的肩膀。

这些我们明天谈。

她说。

他知道他们不会的，也说不准现在到明天要等多久。

房间没有窗户，也没有办法得知时间，他很难知道要等多久才是明天。

当阿尔伯特离开房间的时候，克林医生把她的报告传送到了远在月球那端等待消息的飞船上。

人类仍然在坚持。

他们仍坚信外星人正在入侵地球。

我们将继续治疗他们。

《挚友》作者：弗·波尔 Ｃ·Ｍ·科恩布鲁斯列得　译莫瑞一只手捋了捋鬃毛，另一只手按下加速键，轻松地跃上高速行道。

他随手把开关扳上８０英里／小时，并点燃一根肉味香烟。

他把那小巧的、温热的黑色金属条塞进插座。

他漫不经心地哼着曲子。

上了正确的行道后，你就什么也用不着做——这与驾驶飞机不同。

他打开收音机。

……由亚罕·马斯提央·波克演奏。

莫瑞听着，他对这名字不熟悉。

接着一段段甜美而又沁人心脾的笛声吹入奔驰的小车。

莫瑞会心地笑了，他对简洁的旋律情有独钟。

乐曲抑扬顿挫，如同示波器上不安分的小点，慢得几乎要停止，旋即一曲结束。

莫瑞多愁善感地想，为什么所有的音乐不能都像那样简洁明晰，没有深奥的伴奏。

旋律再次响起，夹杂双簧管明快的伴音，仿佛往日仪式上的舞蹈，人们缠结又分开，清脆的笛声附和着双簧管木质的鼻音。

这位小车司机变得烦躁不安起来。

突然，轰的一声，高潮部分从小步舞曲的基调中迸发出来，紧密环绕着主旋律。

莫瑞猛地一震，关上收音机。

无论他多么努力，都无法习惯主人们的音乐，他也不曾听说他们种族中的任何人能做到这一点。

他向窗外望去，再次整理鬃毛，把思绪集中到一些不那么搅人的轨道上。

仪表盘上传来断续的嘟嘟声。

莫瑞看了看路，换上一条低速行道，接着又跃上另一条。

他转过一个弯道岔路，驶进一条边道，把车停在一幢高大的公寓楼前。

莫瑞爬出车，踏着毛毯走进大厅。

他不得不等了一会儿，让电梯卸下它的重负。

他走进去，按下电钮。

电梯将他带到L层，那儿住着贝茜。

莫瑞十分想娶贝茜。

电梯门向两旁滑开，莫瑞来到门厅。

他迅速瞥了眼大厅窗镜中的自己，掸了掸夹克上的灰尘。

他大步走向贝茜的套间，朝监视器镜头露齿一笑，直到贝茜请他进门。

莫瑞朝四周望了望。

贝茜不在他的视线内，于是他耐心地坐在一张矮躺椅上，拾起一本杂志。

杂志平摊开，印入眼帘的是一个叫《猫科敌人》的故事。

太棒了。

他暗自说道。

全都是关于居住在星际空间的猫人行星飞船入侵的故事。

他感到自己的皮肤因这个想法而颤动，而且实际上，在他喉咙的深处蕴藏着咆哮。

插图真实得可怕——用的是自然色，印刷在三层胶合板上。

每一条线都是一个小突起。

当你左右摆头时，人物便会晃动，栩栩如生。

画中之一是女性，很像贝茜。

她正被猫人威胁。

插图旁写着：‘现在，’那生物咆哮道，‘我们看谁会成为主人！’莫瑞合上杂志，把它放到一边。

贝茜！他大声抗议道。

作为回答，贝茜从一扇滑动门里走出来并朝他微笑。

对不起，让你久等了。

她说。

没什么，莫瑞说，我正在看这个。

他拿起那本杂志。

贝茜又冲他笑了笑。

那么，生日快乐！她叫道，我一直记在心里。

十三岁的感觉怎么样？糟糕。

关节嘎吱作响，成块地长毛，一切都很糟。

莫瑞是在开玩笑。

他从没感觉这么好，十三岁对他的种族来说正是黄金时代。

贝茜，他突然说，既然我到了年龄，你和我又作了这么长时间的朋友——现在不谈这个，莫瑞，她打断他的话茬，不然要错过你爱看的表演。

你瞧现在几点了！好吧，他说，身子后倾，以便让贝茜打开视屏，但记住，贝茜——过会儿我有话对你说。

她朝他微笑，坐在他的臂弯里，而屏幕开始闪现出色彩。

视屏呈现出一个舞台，台上立着一位衣着华丽的杂耍者。

他在一阵低沉的鼓声中鞠躬，并飞快地向空中掷圆盘。

接着，当有一打圆盘已在深红的灯光里旋转闪烁时，另外两名艺人走上台来，变出颜色反差很大的圆球、传统的印度短棒，还有两只装满液体的广口瓶。

鼓声婉转起伏。

哈！杂耍者主角一声大叫，舞台上顷刻乱作一团。

艺人们变换着位置，交叉跑动，朝对方投掷着漫天飞舞的道具。

他们总能设法接住那些闪光的小玩意，使它们停留在空中。

哈！主角又叫了一声，像变戏法一般，投掷物又回到了杂耍者的手中。

他们一边使肘部和头上的道具保持平衡，一边小心翼翼地鞠躬，以回报播放中的来自无形的观众的吠叫与喝彩。

他们真是太棒了！贝茜感叹道，她温柔的眼睛熠熠生辉。

说得过去。

莫瑞附和着，暗喜自己推荐的节目从开始就很成功。

接下来的是一位年轻的男歌手。

他走上前台一鞠躬，眨动着深情的双眼。

歌曲没有词，这对莫瑞的种族来说是司空见惯的。

当节奏连续向上升起，莫瑞愉快地在座位上扭动着，同时回忆起了早些时候聆听主人的奇异、令人迷惑的音乐时感受到的强烈痛苦。

莫瑞心情舒畅，但他的舒畅中潜伏一种缺陷。

尽管他正全身心地欣赏音乐，但乐曲中却传达出一声声执拗的、微弱的召唤。

他试图置之不理……贝茜重重推了他一下，眼中透露出的神色可以说是恐惧：莫瑞，你的呼叫器！你没听见吗？莫瑞从口袋里掏出他们种族随身携带的小巧的接收器。

此时，由于没有衣服的包裹，表示呼叫的音乐讯号尖厉地响起来。

莫瑞骤然起身……但他又犹豫了，一时迟疑不决。

我不想离开。

他慢吞吞地告诉贝茜，连自己都被说出的话惊呆了。

贝茜眼中的恐惧此时愈发强烈了：不想？莫瑞，那是你主人的呼叫！但是那不——公平，他抱怨道，他并不知道我今晚和你呆在一起。

也许他知道，而且如果他执意调查的话，他会明白——明白——莫瑞努力把话咽下，明白你对我甚至比他对我更重要！他飞快地说完。

别那么说！她嚷着，浑身躁动不安。

这像是在犯罪！莫瑞——你最好离开。

好吧。

他闷闷不乐地答道，拿起披肩。

他一直就知道迟早会离开。

你留在这儿看表演，我独自去屋顶。

莫瑞走出公寓，踏进等待中的电梯，飞速升往屋顶。

我需要一架穿梭机，他向一位侍者解释道，主人在呼叫。

穿梭机即刻被牵引到他面前，他走了进去，飞机直冲云天。

十万年的强制进化对犬科动物产生了奇异的影响。

人工变异，定向选择，动物养殖者凭借所有窍门和技术创造出了一种超级狗。

莫瑞身高约四英尺，但对他周遭环境来说却不是侏儒，因为世界就是按这种规格建造的。

他用后腿直立行走，深嵌的髋关节由电子手术的方法强迫突出。

他的手指长而纤细，这种构造完美的手掌能够胜任最精细的工艺制造。

莫瑞的脸与犬科动物的相似度并不超过你的脸与猿类的相似度。

总之，如果他能够走出家门，穿行于城市中，他只会被当作一个奇特的而不是怪异的生物，也许仅被人们看作一个侏儒而已。

的确，十万年的光阴对主人们的影响远远超过对他们的影响。

正如预料之中，大脑不断生长，身体萎缩了，而且严重的近视倾向，瞳距持续减小。

在数以千计的自愿参加基因实验的主人当中，很明显，少数人出生时，在其塌陷的鼻梁上长有单个的、无法聚焦的巨大独眼。

这预示未来发展的一个可能方向。

主人们不再参与体力劳动，那主要由狗族人承担，更多时候由自动机器充当劳动者。

甚至实验性研究也由人类的伙伴来完成，主人们只是整理实验的直接结果，并从中演绎、创建理论。

人类在各个方面愈来愈显著地采取漠不关心的态度。

他们放弃的第一项奢侈的习惯便是群居。

数代以来，人类没有品尝过会面的欢乐。

不再有侵犯他人权利的事件发生，某种心灵感应术可以调整所有争端。

莫瑞的飞机由内置导航仪引导，在安第斯山脉上空飞翔着。

警铃在他双耳中恍惚作响，他猛地惊醒，接管对飞行器的控制。

他瞧见下方一座高耸的死火山的山峰顶上，坐落着一幢白色的方形建筑物，那是主人的家。

尽管他对主人把自己从贝茜身边唤回很反感，但他感到接近那指引自己的智慧时，一股兴奋油然而生。

他使飞机回旋下降，平稳地停泊在机坪上。

当他走出机舱后，停机坪在支点的作用下，无声地自动转向，使飞机正对离开的方向。

莫瑞经过一扇自动卷帘门。

他的鼻孔炽热，几乎刚嗅到气味他就确认是从主人身上散发出来的。

莫瑞沿着狭长的、暖烘烘的过道直奔主人的起居室，在一扇不锈钢门前停住脚步。

几秒钟后，门悄无声息地开了。

莫瑞跨进一间昏暗的屋子，他的面庞由于激动而扭动。

他注视着四周的黑暗，强烈感受到弥漫于空间中的温热而潮湿的空气。

他望见了自己的主人——瘦小、皱缩，几近赤裸。

他肿胀的头颅靠在高背椅上。

莫瑞缓步前进，站在座位上的人面前。

主人紧闭双眼，用低缓而尖细的声音说道：莫瑞，今天是你的生日。

他没有强调任何一个字，声调近乎聋人说的那种。

是的，主人，莫瑞说，您召唤我时，一位——朋友正和我一起庆祝。

我尽快赶来了。

我有东西给你，莫瑞。

一件礼物。

主人的双眼第一次睁开，他用一只手快速拨弄着坐椅扶手上的某种开关。

他的眼睛没有看着莫瑞，只是正视前方；嘴角微显皱纹，似乎尝试着使肌肉做一次原始的微笑。

墙上一块嵌板打开，从中伸出一块平板，在一只平整的托盘上盛放着一个古老的、皱裂得很厉害的木盒，从裂隙里可以瞥见古代纸张的鲜黄亮色。

主人继续说着，虽然有些生硬。

在习惯了如同千里眼般的心灵感应术这一捷径后，直接用声音交流显得笨拙。

这些是关于北美总统们的生活的传记。

当你很小的时候——也许你不记得了——你对它们表现得很好奇，我已作了安排，让你下次就这一课题进行重要的原始材料研究。

就是它了，它是六个月前被发现的，我保存着，一直等到你的生日。

两人沉默了许久，莫瑞拿起这本书。

他注意到，书作了防腐处理，随时可以使用。

他随便地瞟了一眼标题，童年时代的兴趣已随着他的完全成熟变得索然无味。

你现在准备开始了吗？主人低语道。

莫瑞犹豫不决。

他曾经历的奇怪的困惑感不断增长，内心里响起无声的，宛如抗议的怒嚎。

对不起，他吞吞吐吐地说，向后退了一小步。

主人朝他投去略带惊讶的目光。

我很抱歉。

我——我不想做这项研究。

莫瑞竭力使眼睛正视主人，那张人类的面孔上掠过一丝苦楚。

他闭上双眼，颓然靠在椅背上。

主人很长时间没有再回答莫瑞。

然后，他双眼猛地睁开，坐直身子，说道：离开我。

接着，他凝视着虚空，不再注意莫瑞。

请……莫瑞急切地说，不要误解，我非常想读那些书，我一生都想。

但我——他停住了话头。

很明显，主人已把莫瑞从脑中赶走了。

正如莫瑞自己，如果他眼中进了灰尘，会很快忘记那轻微的疼痛。

莫瑞转身穿过门。

请，他轻声地自言自语，旋即又厌恶地吠叫起来。

当他再次踏进飞机时，他快速地眨着眼睛。

经过数十万年的进化，狗学会了啜泣。

莫瑞看上去心烦意乱，重重地躺在充气长椅里。

贝茜用温柔的双眼关切地望着他。

莫瑞，她满怀忧虑地说，你昨天几点睡的？那无关紧要，他心不在焉地说，我看了看小镇。

要我做点儿什么吃的吗？不，莫瑞说，他略带愧疚地从口袋里掏出一个小瓶，咽下两粒白色的药片，我现在不饿。

这药很来劲。

随你的便。

她说。

沉默包围了他们。

莫瑞从肘下方的桌子上拿起一叠纸。

星期三的任务……他读道，把纸放到一边，疲倦地揉着双眼。

你现在有活儿干吗？他问道。

贝茜快乐地笑着。

噢，有，她答道，我的主人要我整理一些数据，都是关于水泥浇注的。

那是非常重要的活儿，我提前一星期就干完了。

莫瑞犹豫了，接着，他装作并不在乎，问道：你和你的主人相处得怎么样？非常好。

她昨天把我叫去，问是否需要延长整理数据的期限。

当她知道我已干完时，十分满意。

你真幸运。

莫瑞冷淡地说，心中充满哀伤。

他想弄清自己和主人之间究竟出现了什么问题。

三个星期了！没有一次呼叫，太可怕了。

噢，贝茜，我想我要疯了！他叫道。

他明白贝茜正试图安慰自己。

别插嘴，他说道，上一次见主人时，我——惹恼了他。

我曾肯定他几天之后会需要我的，但他似乎完全抛弃我了。

贝茜，这种事会发生吗？她看上去惊恐万分，这种想法是骇人听闻的。

也许，她烦乱地说道，我不知道。

但他不会对你那样的，莫瑞。

你如此聪明，他需要你正如你需要他一样！莫瑞叹了口气，茫然无措。

我希望我能相信。

他又取出小药瓶，但贝茜把手按在他手上。

请别再吃了，莫瑞，她轻声说道，尽力安抚他的悲伤。

莫瑞——几天前你想问我什么问题，你现在问好吗？我想让你嫁给我——这是你想听的？是的，莫瑞。

我愿意。

他粗鲁地大笑道：我！你怎么能嫁给我？我已经失去了主人，我——我现在不再是人了。

你不理解那种感受，贝茜，我已失去思想的另一半，还有曾拥有的雄心壮志。

我如今一无是处，贝茜。

他猛地站起身，在地板上来回踱步，你不能嫁给我！他大嚷着，我想我在一星期内就会发疯！我得走了，或许你该把我从记忆中抹去。

他重重地关上门，没有等，径直冲下楼梯。

路灯已经熄灭，黎明将至。

在某种莫名冲动的驱使下，他踏上一条滚动行道，缓慢地向大都市的郊区进发。

路的尽头，行道自动折返，又开始向中心广场的漫长旅行。

莫瑞离开行道，走向半开化的大地。

他曾恐惧地设想他的同类中被主人抛弃的命运。

他们去哪儿了？像他一样，去了那荒凉的大地？他凝视着幽暗的树林和灌木丛。

他突然意识到，他以前从未了解过黑暗。

他们无论到哪儿都有光——街道上的光，车和飞机里的光，甚至连他们夜里睡觉时也有光。

他感到头皮发麻，毛发直竖。

一个人怎么会变成野兽？他迷惑地琢磨着。

是把衣服脱掉了吧？他猜想。

他在口袋里摸索着，把文明的象征一件一件取出来。

一些投币机用币，用它们可以获得小巧的白色药片。

一串叮当响的钥匙，可以打开他的家门、办公室、汽车、柜子、衣橱上的锁。

延展性钢制钱包，装有他的全部个人资料。

一整瓶药——还有另一瓶，几乎是空的。

他机械地吞下两片药，把瓶扔掉。

一只小巧的塑料盒……他注视着它，不觉间，一个有如钻石般坚硬的东西硬咽下了他的喉咙。

小盒的深处，传来悠扬、尖锐的呼唤。

主人的呼叫！主人需要他。

莫瑞从飞机中爬出来，身下绵亘着险峻的安第斯山脉。

他几乎是飘着来到主人邸宅的通道。

令人窒息的热气迎面袭来，但当他打开门，看见主人赤身露体地坐在黑暗中时，他几乎快乐地笑出声来。

你很磨蹭，莫瑞。

主人说，语调平淡。

莫瑞忽地感觉到一丝凉意，他没料到会这样。

他朦胧地预想一次平静的和解，但主人的语气是明摆着的。

莫瑞感到疲惫和气馁。

是的，他说，您呼叫我时，我正在市郊。

主人既没皱眉也没微笑。

他深谙眼前这位冷淡、漠然的智者的情绪，是他赋予莫瑞大部分的智慧和个性。

对莫瑞的种族来说，没有什么比遭遗弃更具有悲剧性的了——或者，与这种智慧不能和谐相处。

这不是妄言，但是更糟。

莫瑞，主人说道，你是一位最具竞争力的实验室技术员，你还有考古学的天赋。

你被分配从事一项新的工作，它将涉及这两个领域。

我希望你调查一下卡特·霍克斯的研究，时间约为库柏因希克后十五世纪。

你要确认他的结论并在其基础上发展一个关于他试图解决的问题的完整方案。

遵命。

莫瑞冷冷地说。

一般说来，他得知被选中时会十分高兴，而且他意识到高兴是他的义务，但良心却用刻薄的话告诉他，这不是一种带有感情色彩的任务分配，而仅仅是利用一件称手的工具。

这项研究的目的是什么？他正式地询问道，他的声音在疲惫和兴奋剂的综合作用下显得深沉。

它至关重要。

如你所知，霍克斯的研究对象是炸药。

他出于野蛮的目的，试图研制一种炸药，希望其爆炸力足以摧毁敌方国家。

当然，霍克斯在野心实现以前就去世了，但我们有历史文献证明他的研究方向是正确的。

他的死因，莫瑞毕恭毕敬地说，也大概源于此。

主人答话时语气里没有认同，你了解他所梦想的炸药。

目前，世界正面临一场危机。

它的严重性在历史上没有任何一次战争能与之匹敌。

它牵扯到北美大陆板块的漂移，世界眼下正需要用霍克斯炸药的威力来稳定这块大陆。

工作室里集中了各种资料供你研究使用，研究速度是避免灾难的关键。

莫瑞感到震惊。

一块大陆的命运就掌握在他手中！我将竭尽全力。

他萎靡地回答，走出房间。

莫瑞伸了伸酸痛的身体，把灯打开。

当他在纸上记下最后一个符号后，靠在椅背上，凝视着它们。

配方——完成了！莫瑞坚信，通过一种人类称之为犬科直觉的闪电般快速推理所得出的结论是正确的。

莫瑞似乎可以为拥有这种能力而自豪——但他意识到那是幻觉。

主人们的连贯性思维——莫瑞和他的同类无法在任何一项推理中真正集中注意力超过几秒钟。

就思维的综合方面而言，莫瑞的种族无与伦比，但在分析方面……核对配方是十分重要的。

莫瑞一边大声念着配方，一边从实验室的架子上取下一些化学药品，并在显微仪器的帮助下精确地混合它们。

事实上，莫瑞正在与分子级的微粒打交道，但他的动作就如同处理一整烧杯的物质一样准确。

最终搅匀后，微量的化合物被置于一只樱红色的电栅极上完成反应和干燥。

接着，它会爆炸，莫瑞想道——假设他得出的配方正确。

然而，如此微量的炸药，配方正确与否不会引起危险。

也许——最多一间屋子会被炸毁。

但是时间不允许把这玩意放到火山口上方悬浮着的试爆室中去，这些试爆室由弹性钢筋支撑，几乎能承受任何冲击。

莫瑞吞下两片药，他得等到药效发作，但他不敢多吃。

他把配方揣进口袋，阔步走出房间。

当他在建筑物中漫无目的地闲逛时，他突然感受到主人温暖、湿润的气息。

他停住脚步，把门拉开一条小缝，热切地向里张望。

主人正在独自沉思，他的脑袋垂在瘦削的胸前，血管和肌肉醒目地跳动着。

即使在房间极度的昏暗中，也可看见一缕微弱的蓝光投射在他身体的棱角处，并弥漫开来，从整个皮肤上流淌过去。

主人全然不知仆人的存在，尽管莫瑞不是一个孩子也不是傻瓜。

他就直立在眼前这个曾和狗一起狩猎、玩耍的美丽而智慧的生物面前。

他无法接受房间里澎湃涌动的意识流，他哽咽了，转身离开。

接着，莫瑞听到一种噪声——起初是低缓而且几乎是怡人的，如同一群蜜蜂从头顶掠过。

随即，它逐渐转变为轰然巨响，主人那用延展性材料建造的房屋如同受到打击一般摇晃起来。

他猛地意识到——霍克斯炸药！它奏效了！他看看主人，发现蓝光消逝了，仿佛被重新吸入他的身体。

当蓝光完全消失时，房间里亮起灯，主人抬起头来。

莫瑞，他镇定地低语道，是炸药吗？莫瑞的心中泛起一阵喜悦。

他可以在爆炸中化为原子的尘埃，也可以摧毁他们尝试拯救的大陆——他不在乎！主人对他说话了！他知道自己该做什么。

他发出一个代表抱歉的吠叫声，冲到主人身旁，抱起他，轻柔地搭在肩上。

他们必须离开这幢建筑，因为它可能倒塌。

莫瑞蹒跚地挪到门旁，身体在双重负担的压迫下弯曲着。

他推开门，来到走廊。

主人无法移动，所以由莫瑞替他走。

他们在无尽的走廊中缓慢前行，最终来到开阔地。

莫瑞再把重负放下，主人瘦削的脑袋左右摇摆，而且——莫瑞感到极度的、毫无疑问的愚蠢！空气凝滞，房屋如磐石矗立着，霍克斯炸药留下的惟一的标志就是实验室那儿张着的大口。

蠢货！难道他不知道霍克斯炸药的冲击力是向下的！莫瑞满面羞愧地端详着主人的脸，那里显现着一种欣慰的神情，因为主人的脸上有一丝笑的轮廓。

很明显，他理解莫瑞的动机，而且……或许莫瑞的生命最终不会受到打击。

好一会儿，他们伫立着，望着对方的眼睛。

然后主人温柔地开口道：带我上飞机。

莫瑞没有问什么，毫不迟疑地再次把主人抱起，轻快地迈向等待中的飞机。

他站在舱门旁，轻轻安顿好主人，起身进入机舱，在驾驶台前就位。

我们往哪儿去？他问道。

主人又隐约露出笑容，但莫瑞也揣测到他有一丝焦虑。

向上，莫瑞，他轻声说道，径直向上。

你瞧，莫瑞，这里是火山，没有完全熄灭。

我们现在必须离开，向上，到空中。

莫瑞扳动按钮和开关的反应速度快过电流，小飞机直冲云霄。

当升入空中一英里半时，他按动一个开关使飞机悬浮，以便观察下方的动静。

主人是对的！爆炸刺痛了火山，现在它正用喷发来复仇，滚烫的岩浆射向天空，仿佛有一种管状物引导它们。

但它们仅是达到几百英尺而已，接着，岩浆流停止了，传来猛烈的轰鸣声，巨石被抛向高空。

当莫瑞注视着下方震颤的大地时，他想，他们很幸运地离开了，更加幸运的是附近渺无人烟。

莫瑞激动地注视着下方地狱般的混乱，他感到臂膀被轻轻地、温柔地碰了一下。

是主人——莫瑞生命中第一次，主人触摸他以引起他的注意，莫瑞突然意识到，并且惊喜万分——他又找回了他的主人！我们该离开了，莫瑞，主人耳语道，我们发现炸药很有威力。

我们的工作，刚刚完成。

当莫瑞摆弄着仪器使飞机向前疾驰，奔向主人的新家，也为他自己奔向贝茜时，他发现飞机的双翼实际上一文不值。

他想，把它们扯掉，再把他们抛到脑后？他的心轻盈得能托起整个世界！《致命接触》作者：[英] 史蒂芬·巴克斯特胡纾 译编者按：英国科幻作家史蒂芬·巴克斯特被誉为近二十年来最优秀的硬科幻作家之一。

和许多硬科幻作家一样，他的科学底子十分扎实：拿过剑桥的数学学位，又在南安普顿大学拿过工程学位，此后长期从事数学、物理、信息工程方面的教学工作，还申请当宇航员，想亲自飞进太空！（可惜第一轮就被刷下来了。

）软科幻常常依靠情感推动故事，而硬科幻大多以科学理论为情节动力。

理工出身的巴克斯特尤擅此道。

以《致命接触》为例，其设定在科幻小说中并不鲜见，但作者以现有的科学理论、猜想为基础，不仅实现了小说的自洽，而且富于张力，充分显示出科学理论本身的魅力。

里德·马龙捅出大娄子那天，凯特·曼佐尼刚好在场。

她走进礼堂时，马龙正在讲台上发表演说。

女士们，先生们，欢迎来喷射推进实验室见证米开朗基罗计划的最高潮。

这的确是一个历史性的时刻。

八年前，我们向阿尔法半人马座Ａ－４发射了激光脉冲信号；而今天，2025年7月14日，我们将会收到这个信号的反射波……这是她头一次见到马龙。

他被淹没在堆成小山的麦克风和刺眼的闪光灯中间，身旁站着科尼列厄斯·泰纳和莫拉·黛拉。

科尼列厄斯是这个计划的发起人，一个遗世独居的数学家（还有传闻说他是个孤独症患者）；副总统黛拉七十多岁，正值壮年，是她促使国会通过了对这个项目的拨款。

凯特想从米开朗基罗计划的参与者们身上挖出点儿故事来，而凭她的感觉，这屋里最有意思的人要算是马龙。

不过这会儿他还在长篇大论地讲个不停。

去Ａ－４要四光年，回程再花四光年：对咱们的激光来说，行程可不短；而且，最后只有少数勇敢的光子回得来——想想这意味着什么。

今天，人们就会得到证据：我们这些猴子摸到了半人马座……凯特把注意力从马龙身上移开。

她从没想到喷射推进实验室会是这副模样——挤在烟雾弥漫的帕萨迪纳市郊，活像圣加百利山山脚下的一所小医院。

过去，实验室几乎把探测器送上了太阳系的所有行星，而他们现在所在的冯·卡门礼堂就是每次发射成功后召开新闻发布会的地方。

那是一段高歌猛进的日子——可惜早就一去不复返了，实验室已经回到了它初创时的老路子上：为军方进行武器研发。

不过今天，这个老旧的大礼堂里重新挤满了人：项目负责人、科学家、政客，还有像凯特这样的记者，全都塞在数不清的S屏终端之间。

摄像蜂要么像宴会上的气球一般在人们头顶上飘动，要么就像闪光的小昆虫那样在空中飞来飞去。

凯特往前走，穿过演示区。

正在播放画面的Ｓ屏前聚集了一大群夸夸其谈的科学家，这些书呆子迫不及待地想给礼堂里的那些平民百姓上一课，让他们明白米开朗基罗计划究竟有多么神奇。

比方说，爱丁顿，那个为一家欧洲星际代理商工作的行星猎手，如何在２０１０年发现了阿尔法半人马座的众多行星。

在寂静的宇宙中，爱丁顿凭自己机器人般的耐心察觉到了阿尔法A光芒的细微震动，而这微微一颤意味着有整整一个星系的行星从它附近经过。

这些行星中最吸引人的要数向外数的第四颗星，阿尔法Ａ－４。

这颗星比地球大不了多少，正好位于所谓的可居住带：离母星距离刚好合适，既没有冷到使水结冰，又不是太热以至于生命无法存活。

接下来的研究发现Ａ－４的大气中含有甲醛。

值得注意的是，甲醛的化学性质并不稳定，自然状况下不会大量存在，因此，这种易反应的物质肯定是被某种东西排放到Ａ－４大气中的。

最可能的东西：生命。

当然，尽管有这些令人激动的迹象，从地球看过去，Ａ－４也只是挤在自己母星身边的一个模糊的小光斑罢了。

人们于是开始计划发射高倍数的空间望远镜以绘制它的大陆和海洋结构，每个人都希望它将会是第二个地球。

现在，里德·马龙指挥执行的米开朗基罗计划赶在了所有人前面：他们向阿尔法半人马Ａ－４发射激光，通过精确的计算，保证它能反射回地球。

马龙走下讲台，与一群王牌记者、资深政客以及诸如此类的ＶＩＰ们站在前排，他们头顶的Ｓ屏上显现的画是此次行动的标志，米开朗基罗的《上帝与亚当》——人们照例用这种老掉牙的方式象征自己无畏的进取心。

礼堂里，讲话声混成一片，但大家并不是在相互交谈，只是对着自己手腕或者翻领上的装置做语音输入而已。

虽然面前只有这些不专心的听众，马龙还是继续滔滔不绝地谈论着宇宙中的生命。

一个简单的问题主导着我的一生，那就是：大家都在哪儿？我从小就知道，地球只是块位于某个平凡星系边缘的石头。

所以，我无论如何也不能相信，竟然会没人从宇宙那头看着我这头……马龙六十多岁，高个子，清瘦而结实，光头闪闪发亮。

凑近些看，他一副退役宇航员的标准模样：深褐色的肌肤，体型好得出奇，我想方设法说服自己相信太空不过是一片未开发的疆域，一堆等着人类利用的资源。

这些玩意儿塑造了我的生活。

然而果真如此吗？天空真的只是人类的舞台吗？但如果不是这样，那么他们在哪儿？这就是费米悖论……这时，凯特绕到他跟前。

马龙有点儿生气地停下来，瞥了一眼她的胸牌，问：曼佐尼女士，你是哪家媒体……她挤出一丝笑容：今天我是自由记者。

凯特从他身上嗅到了沙漠的味道，仿佛又干又烫的桑拿。

你觉得费米悖论有报道的价值吗？她毫不在意地耸耸肩：我对你的故事更感兴趣，马龙上校。

马龙立即警觉起来，脸上显出戒备的神情。

叫我马龙就够了。

退役的时候，你有很多职位可供选择，为什么要选这么个噱头呢？马龙耸了耸肩膀：你要说这是个噱头也行。

但实际上，这是在挑战极限。

今天，我们将证明自己能够触及别的世界。

这么一个突破性的项目，由一个宇航员来领导不是挺合适吗？前宇航员。

他脸上的笑容消失了。

凯特试探着问道：这就是你在这儿的原因吗？你生于１９６０年，对吧？所以你应该目睹了阿波罗计划。

但等你成年后，太空中的人类宇航员已经被更精密、造价更便宜的机器人取代了。

现在ＮＡＳＡ又宣布，国际空间站寿终正寝以后，他们不准备再进行任何载人航天项目。

这个激光计划是不是对你失望之情的一点儿补偿呢？他干笑一声：知道吗，曼佐尼女士，其实你没自己想像中那么机灵。

就是你这种精神分析的胡言乱语和随心所欲的揣测导致了……你寂寞吗？这个问题立刻堵住了他的嘴。

什么？费米悖论说的就是寂寞，不是吗？被遗弃在空旷宇宙中的人类的寂寞……你妻子艾玛已经去世十年了。

我知道你有个儿子，但你从没再婚——马龙对她怒目而视：你真是满嘴胡说八道，女士。

凯特一边暗喜自己问到了点子上，一边毫不示弱地瞪着他。

可是，就在她准备提出下一个问题时，礼堂里的人开始随着一个Ｓ屏上的时钟大声喊：二十！……十九！……十八！……倒计时声分散了她的注意力，她向四周望了望，马龙乘机走开了。

礼堂尽头一个巨大的Ｓ屏前站满了人，凯特也奋力挤进人堆，找到一个能看清S屏的位置，上面显示着不断更新的图表和数字信息，不过多少让人有些不知所云。

她准备好移动摄像蜂和安装在体内、衣服上的各种记录设备。

其实，那些穿越星际的光子带回什么样的信息并不重要，今天的头版就是成功的一刹那——那束微弱的回声从阿尔法Ａ－４回到地球，所有图表和数据都被激活的一刹那。

那个瞬间和随之爆发出的情感就是她的报道所需的素材。

虽然只是例行公事，凯特还是感到了一丝激动。

毕竟，正如马龙所说的，我们正在与第二个地球进行接触。

就算是个噱头，但也绝对是个了不起的噱头……所有人都安静下来，每一双眼睛都朝上望着Ｓ屏。

时钟指向正点。

那些闪闪发光的图表一动不动。

礼堂里一片寂静。

Ｓ屏上还是没有任何动静，人们开始交头接耳。

凯特很困惑。

没有反射波。

怎么可能呢？她知道这个试验可以精确到毫秒，时间上不可能出现误差。

所以，要么是接收装置出了问题，要么是激光直接穿过了阿尔法Ａ－４所在的位置，没有接触到任何东西……她猛地转过头去，想捕捉三位主要负责人的第一反应。

马龙背对着她，呆呆地盯着毫无反应的屏幕，仿佛想靠意念让它动起来。

黛拉眉头紧锁，摩挲着下巴。

科尼列厄斯·泰纳脸上露出了笑容。

有什么东西不对劲，很不对劲。

还想知道点儿别的吗？凯特摆脱了重力，毫无知觉地飘浮在空中，听着她自己的声音。

告诉我吧。

她低声说。

事情越来越不对劲了。

激光反射回来的前一天，他们用一颗彗星测试了整个装置，这颗彗星距地球一百天文单位，是冥王星的两倍。

我碰巧知道半人马试验失败后几个小时，他们又用同一颗彗星重新作了一次反射测试。

只不过这次他们找不到那颗彗星了。

你总算明白了。

米开朗基罗计划不应该失败。

它不可能失败……这是凯特的一个虚拟线人，他（也可能是她或者他们）的身份由无数层加密包保护着，她只知道可以叫他罗登。

凯特通过脑胼胝体里的植入装置进入虚拟世界与罗登交流。

他们之间的传输以凯特的声音编码，她喜欢想像她是在同另一个自己——梦中的凯特——交谈。

不过她眼前由昂贵的机械生成的图像可不是什么梦中的东西。

这次发射的激光是近地轨道上由核聚变产生的脉冲，能在不到一秒钟的时间里释放出一万亿瓦特的能量。

他们在劳伦斯、利弗摩尔那种地方造这些玩意儿已经有好几十年了。

这个计划在戈尔-克林顿搭档竞选期间发展很快，在克林顿政府的鼎盛时期更是如此……凭借米开朗基罗计划采用的那种技术，人们在地球上就能了解其他星球的情况：比方说，人类第一次深入了解被云层笼罩的金星表面，靠的就是地球上一架巨大的射电望远镜发射的雷达光束。

但阿尔法Ａ－４比太阳系里离我们最远的行星冥王星还远七千倍。

米开朗基罗计划自然比人们以往任何一次这类尝试都困难得多——而且确实有人批评说其中某些技术还不够成熟。

也许那些批评不无道理。

所以说试验失败了。

常有的事儿，没什么大不了的。

凯特，那束激光没问题。

你瞧，他们亲眼看见那玩意儿确实射进了太空里。

但那只是第一步。

那束激光得穿越四光年，而且还要预测四年后行星的位置。

科学家们不是对着Ａ－４发射，而是对着激光到达后Ａ－４所在的位置。

因此这束以光速前进的使者必须具备惊人的准确性，阿尔法半人马座有三颗恒星，也许行星的运行被干扰了，或者——Ａ－４离母星很近，它的轨道跟地球一样稳定。

相信我，凯特，那些都只不过是牛顿式的简单运算而已；预测不可能出错，反射也同样精确。

只要那些光子发射了，肯定能收到回音。

那么，也许是接收装置出了故障。

他们在地球、近地轨道、月球，还有特洛伊点上都有大号的射电望远镜等着那几个光子。

除非太阳突然爆炸，变成了一颗超新星，怎么可能所有设备同时失灵？凯特，米开朗基罗计划不可能失败。

从实脸室到白宫，每个人都在调查，而他们那些该死的结论都跟我的一模一样。

凯特眼前出现了马龙在电视上为自己辩解的画面。

我们的技术没有任何问题，他说，所以大概是宇宙出了什么毛病。

懂了吗？凯特叹了口气。

这有什么报道的价值吗？复杂的空间试验失败，原因不明……没人会对这个感兴趣。

发挥你的长处。

把注意力集中在人身上。

去找马龙，问问他旅行者的事。

旅行者——那艘飞船？你知道，发射激光的装置在发射的瞬间就毁掉了，只一秒钟，十亿美元就变成了一束飞向行星的光子。

一个极好的隐喻，不是吗？就像是在影射咱们国家伟大的军事工业。

她没能找到马龙，不过却找到了他儿子。

试验失败后两天，她出发去见迈克·马龙。

与此同时，在她看来，地球照样转，大家还是各忙各的，新闻报道的还是那些人、那些事：萨赫勒地区争夺水资源的战争、总检察官的婚外情等等。

大多数人都知道阿尔法半人马座的奇怪事故，但似乎很少有人在意。

事实上，尽管罗登一类人说得煞有介事，凯特自己也不很确定。

不过她还是觉得这里头有故事可挖。

而且，她开始感到有些害怕。

迈克·马龙三十九岁，与妻子沙拉一起住在休斯顿郊区一个叫做克莱尔湖的地方。

他打开门，看着凯特说：哦，曼佐尼女士。

叫我凯特吧……我们见过面吗？没有。

他冲她咧嘴笑了，不过马龙谈起过你。

那天你说的话似乎比试验失败更让他心烦意乱。

她心想，他叫他父亲马龙？用姓称呼自己的父亲，也许是父子关系紧张？他跟他父亲长得不怎么像：更胖些，个头更小，一头浓密的黑发想必是遗传自他母亲。

唔，如果你不愿见我的话……不。

我老爸有时候像是活在七十年代。

我对你没有任何偏见。

对了，你是怎么找到我的？我们可没在电话薄上登记。

这难不倒我，她心想，而几这一次比想像中还要简单，不费吹灰之力。

我来撞撞运气。

以前马龙跟艾玛在这儿住过，所以我猜……他又笑起来：干得漂亮。

马龙要是知道你轻而易举就把他给猜透了，一定会更恼火的。

他带她进屋，把她介绍给他妻子。

沙拉长得很美，不过挺着个大肚子，看上去非常疲倦。

藏在她肩膀上的摄像蜂进入工作状态，凯特开始采访这对夫妇。

约翰逊航空中心旁的克莱尔湖边坐落着不少怀旧风格的木屋。

一直以来，这里都很受ＮＡＳＡ的宇航员及其家人的青睐。

迈克就在这里长大，连他小时候的破木筏也依然放在屋后。

当马龙离开休斯顿和ＮＡＳＡ时，迈克似乎很高兴地接管了这座充满童年回忆的木屋。

迈克的故事是一个头脑聪明却体格柔弱的男孩儿与自己强壮粗犷、深受美国人喜爱的宇航员父亲的故事。

很有意思，有一天凯特也许会用得上，所以她说想采访迈克并不完全是在撒谎。

当然，她的主要目的还是在这儿等马龙出现——她给马龙留了个挑衅的口信，告诉他自己要来采访他儿子，马龙肯定会上钩的。

迈克没有从事父亲的职业。

他与妻子合作搞虚拟人物设计，也算小有成就。

现在，他妻子正要生下他们的第一个孩子，这也许是他一生中最得意的时候。

他似乎并没有因为一个不言而喻的事实感到不快：凯特采访的不是他本人，而是马龙的儿子。

采访一开始，凯特就觉察到，迈克和马龙父子俩都非常想念艾玛。

迈克的母亲、马龙的妻子在不到四十岁时就因癌症过世了。

她不禁想，如果艾玛还活着，会给他们的生活带来多大的不同啊。

夕阳快要沉入屋后的湖中时，老头子出现了。

他一踏进门就冲她开了火：曼佐尼女士，职业垃圾新闻贩子。

这儿不欢迎你。

这是我儿子家，而且我还有工作要做。

你干吗不装好你的摄像蜂和那些植入装置，然后——说到植入装置，凯特干巴巴地说，早就有人帮我装好了，所以才叫作植入装置嘛。

迈克给逗笑了，气氛也稍稍有所缓和。

但马龙还是冲她直瞪眼：你究竟想要什么，曼佐尼？告诉我旅行者的事。

迈克和沙拉看上去迷惑不解。

马龙的视线移开了。

啊哈，凯特暗自得意。

旅行者，她对迈克和沙拉解释道，是二十世纪七十年代发射的两个空间探测器。

现在它们正慢慢飘出太阳系。

十几年前，它们穿越了太阳风顶——那是太阳风遭遇星际物质的地方，系外星际空间开始的地方。

没错吧，马龙？但旅行者一直在正常工作，大型射电望远镜仍能接收到它们微弱的信号……从某种意义上说，是个了不起的故事。

迈克耸耸肩：一堂不错的历史课．然后呢？然后它们出了问题。

我就知道这么多。

马龙双手抱胸，脸上毫无表情。

有一会儿工夫，这里仿佛陷入了僵局。

令凯特意想不到的是，站出来说话的竟然是沙拉。

她把双手放在自己圆滚滚的肚子上，对马龙说：也许你该回答她的问题，马龙。

马龙似乎这时才注意到她的存在：为什么？人人都在谈论你们的试验。

沙拉脸色凝重，发生了什么奇怪的事情，我没说错吧？你不认为我们有权知道真相吗？马龙的态度软化了：沙拉，没这么简单。

有时候提问题是没用的，因为没人知道答案。

凯特皱起眉头：而有时候人们知道答案，却对现实无能为力。

是这么回事吗，马龙？别告诉孩子们真相，否则会吓坏他们的——他的火气又上来了：这跟你有什么狗屁关系？沙拉说：得了，马龙。

要是她发现了什么，别人也一样会发现的。

现在又不是1960年——马龙苦笑一声。

旅行者。

凯特催促道。

旅行者。

好吧。

昨天，深空通讯网跟它们失去了联系：旅行者１号和２号的信号在几个小时之内相继消失了。

迈克问道：这有什么好奇怪的呢？那些又破又旧的老古董总有一天会出故障的。

马龙瞥了他儿子一眼：两个一起？这么多年了，这种可能性能有多大？再说，我们知道它们还剩下多少能量。

它们不该在这时候跟我们失去联系。

凯特问：这是在彗星消失之前还是之后？什么彗星？迈克插进来问道。

马龙皱了皱眉，显然没料到她连彗星的事也发现了。

之后，他说，在彗星之后。

凯特试着把所有事情综合起来。

一连串反常事件：阿尔法半人马座的一颗行星，太空深处的一颗彗星，还有孤独的旅行者。

全都人间蒸发了。

每个异常情况都离太阳更近一点。

有什么东西朝着我们来了，她想。

这些事件就像露水上的脚印。

一个Ｓ屏响起铃声，迈克走出房间去接听。

马龙仍然瞪着她：得了，曼佐尼，别再说什么旅行者了，告诉我你究竟想要什么。

凯特瞟了马龙和沙拉一眼，换了个话题：为什么你们俩关系这么紧张？马龙喝道：别告诉她。

但沙拉不为所动：是这个。

她抚摸着自己的腹部，小迈克尔。

她没有错过马龙不安的反应：你瞧，就连我们事先知道了孩子的性别，提前给他起了名字这点儿小事也让他不高兴。

你知道不是那么回事。

马龙嘟哝道。

凯特试探着问道：孩子被改造了吗？没什么出格的。

沙拉飞快地说，一些抗衰老的措施：调整了线粒体、胸腺和松果腺。

在子宫里，我们给他植入了干细胞和克隆器官。

还有几个再生选项：可再生的手指、脚趾和脊柱……他以后肯定能冬眠，马龙的语调平静地吓人，就跟头熊似的。

谁说得准呢，说不定他还能长生不老呢。

他要在一个危险的世界里生存，他需要父母尽可能多的帮助。

他是你的孩子，你爱怎么干都行。

他是你的孙子，我希望你能祝福我。

沙拉的声音很冷淡，凯特看得出她要赢了。

马龙突然转向凯特：你的家庭怎么样，曼佐尼女士？她耸耸肩：我小时候父母就离婚了。

从那以后我就没见过我父亲，我母亲——又是一个破碎家庭，上帝。

没什么大不了的，马龙。

中学的时候，我是班上惟一一个父母还没离婚的。

她冲沙拉笑笑，沙拉也对她笑了。

但马龙一脸的不开心，而且因为不能朝沙拉嚷嚷，他又把矛头对准了凯特：这算什么生活？难不成我们都疯了吗？沙拉小心翼翼地说：马龙对如今的世界有点儿不太适应。

凯特说：马龙，我可不信你是这么个愤世嫉俗的老头子。

你应该为沙拉和迈克高兴才是。

而且我当然有权为我的孩子想尽一切办法，马龙。

是的，是的，你有这个权利。

他说，还会有随之而来的责任。

天晓得我多么钦佩你的勇气。

可你看不出来吗，要是每个人都只为自己着想，咱们眨眼间就都得下地狱！如果富人买得到永生，穷人还是生下来就死掉，世界会变成什么样子？凯特终于明白了。

你总是从大处着眼，马龙。

什么费米悖论、什么人类的命运，对吧？但大多数人并不那么想。

大多数人都像沙拉一样，想的是怎么做对自己的孩子最好。

我们也只能这样，不是吗？看看你周围，就是因为人人都这么想，世界才会变成现在这副该死的样子。

她勉强笑笑：我们能对付过去的。

如果我们还有机会的话。

马龙冷冷地说。

迈克回到房间里，目瞪口呆地说：是副总统。

有一架直升机正从爱灵顿空军基地赶来，来接你，马龙。

我死定了。

马龙道。

沙拉看来吓了一跳：副总统？凯特皱起眉头：马龙，你不认为去华盛顿前应该先弄清情况吗？她走到墙边，拍拍墙壁，激活了里边的通讯设备，也许你该问问科尼列厄斯·泰纳。

问什么？她开始飞快地思考，下一步，那些脚印会落在哪里？离太阳最远的行星是……冥王星。

问问他冥王星怎么样了。

很显然，马龙不喜欢让凯特·曼佐尼这种人对自己指手划脚。

但他还是输入了身份码，然后开始跟墙上的电子线路互动。

凯特等人静静地等待着，现在可不是闲聊的时候。

凯特伸长耳朵，竭力捕捉直升机的声响。

最后，马龙直起身来。

他身前的墙上有一幅行星的图像：一个被白云环绕的蓝色星球。

凯特的心一紧：是地球吗？他摇摇头：也不是冥王星。

这是海王星现在的样子。

它离我们几乎跟冥王星一样遥远，接近太阳系边缘。

一个奇异的蓝色世界，像地球那么蓝。

沙拉不安地问：它怎么了？不是海王星，是它的卫星海卫一。

瞧。

他指向海王星边缘一片模糊的亮光。

他敲了敲墙壁，那片亮光突然移动了。

再敲一次，亮光又移动了。

凯特从中看不出任何规律，仿佛这颗卫星不再按照既定的轨道运行似的。

我不明白。

她说。

海卫一开始……跃动。

它在自己的轨道周围跳跃，或者干脆沿一条完全不同的轨道运行。

有时候它突然消失，或者变成一个环状系统。

他挠挠自己的光头，科尼列厄斯认为，海卫一本来就是个怪物。

跟大多数卫星不同，它绕母星沿逆时针方向旋转——多半是在很久以前的一次撞击中形成的。

现在它变得更怪了。

迈克的声音听上去很干涩。

科尼列厄斯说，所有这些图像——一会儿是好几个卫星、一会儿又是行星环——都是可能性，是以前那次撞击可能产生的各种不同结果。

就好比其他可能的现实出现在了我们的世界里。

他看着他们的表情，想知道他们有没有理解他的意思。

迈克问：马龙，这些跟你发射的激光有什么关系吗？马龙把手一摊：迈克，我老说大话，但其实我们人类根本微不足道。

那边有人正把一颗卫星当撞球耍，我们怎么可能影响到那玩意儿？凯特倒抽了一口气。

海王星：它处在离我们万分遥远的黑暗中，在那儿行星只是朦胧的球体，太阳的光芒也若隐若现。

但在那儿，她想，有些东西正在活动：不可否认，那是一股人类无法理解的巨大力量。

而且，不管它是什么，它正朝看我们过来。

她哆嗦了一下，强压住想要在胸前划十字的冲动。

沙拉问道：星星还在发光吗？凯特觉得这个问题挺古怪，而且非常幼稚，但马龙似乎被打动了。

是的，他温柔地说，是的，星星还亮着呢。

凯特听见了直升机螺旋桨的声音。

她突然冲动地说：马龙，让我跟你一起去。

他哈哈笑着，转身向大门走去。

迈克说：也许你该带上她，马龙。

我觉得她比你机灵得多。

你跟副总统会面时总得有人动动脑子。

马龙转过身，面对凯特：你可算挖到个不得了的故事了，曼佐尼。

前提是，她心想，我能把它发表出来。

屋外，正在降落的直升机发出的噪音越来越大。

傍晚微红的光线在湖面上摇曳着，跟平常没什么不同，仿佛太空中那奇异的光线不过是个噩梦而已。

一辆豪华轿车把他们俩送到副总统官邸前。

马龙一身海军制服，下车后还不忘整理整理袖口。

一个面无表情的年轻士兵站在一旁，准备护送他们去见副总统。

副总统的官邸坐落在马萨诸塞大道与34大街的交汇处，房子很大，是用砖砌成的，周围还带有一大块绿色的草坪。

凯特努力装出对华盛顿很熟悉的样子，心里暗暗奇怪：这所房子看上去出人意料地友好，一点儿不像是联邦权力的中心，反而类似个小镇上的博物馆。

在官邸的护栏之外，城市里的生活一如既往：来回穿梭的车辆在智能系统的控制下各行其道、畅通无阻；游客和政府职员穿行在人行道上，一边走一边与远方的人联系，看上去像在自言自语。

马龙说：瞧他们这样子，你肯定想不到天都他妈的快塌了吧？我们知道的信息，大家也都知道，凯特有些不解，这里头又没什么秘密可言。

怎么人们没有——大抢购？马龙咧嘴笑起来，在大街上发情？逃到山上躲起来？因为我们还没弄明白，曼佐尼。

看看你自己吧。

你心底其实并不相信这是世界末日，不是吗？我们人类本来就被设计成这副目光短浅的样子，最远也只能看到其他人的鼻子。

那个年轻士兵意外地开了口：‘我想这就是世界毁灭的方式——聪明人都在哈哈大笑，因为他们以为这不过是个笑话而已。

’马龙和凯特吃惊地望着他。

克尔凯郭尔①。

抱歉，长官。

要是您准备好了，请跟我来。

【①丹麦著名哲学家。

】他们走进莫拉·黛拉的办公室时，科尼列厄斯·泰纳已经到了。

他笔直地坐在一把扶手椅上，正跟黛拉谈话。

要想知道人们一旦发现自己置身于一个‘模拟世界’中会有什么反应，我们可以从过去对虚拟现实的思索中找到一些线索。

你也许记得有些电影里，毫不知情的主人公被置于模拟的环境中，上演所谓的真人秀，发现真相后，他们无一例外地都试图逃走。

不过，对世界真实性的思考可以追溯到柏拉图，他曾怀疑我们的世界不过是真实投在墙上的影子罢了。

而创造欺骗性的模拟环境的概念至少从笛卡儿就开始了，十七世纪时，他从哲学的角度思考过，一个欺骗感官的‘魔鬼’能起到怎样的作用——其实等于是一个前技术时代的虚拟现实发生装置……黛拉一边听一边挥手示意两人坐下。

凯特选了一张看上去很高级的椅子。

她刚一坐下，椅子就开始吱吱作响。

这间办公室又大又宽敞。

皮革沙发，桃心木的大办公桌打磨得锃亮，还有豪华的壁纸和地毯。

莫拉·黛拉给屋子刻上了她本人的印记：每面墙上都有S屏，上头循环显示着木卫二上黑暗的大洋、火星和木卫一，以及太空深处的星空。

马龙身体前倾：模拟世界？你在说些什么鬼东西，科尼列厄斯？科尼列厄斯冷冷地打量着他：这种逻辑很有说服力，马龙。

你自己的逻辑：费米悖论，你不是说它主导了你的一生吗？费米悖论挑战的不仅是我们的知觉，还有那种愚蠢的假设——以为只有在咱们这个平凡的星球上才进化出了智力。

这个悖论很明显地表明，关于宇宙、关于人类在其中的地位，我们一开头就搞错了。

马龙迫不及待地问：所以说……所以说，也许宇宙看起来不合情理的原因是：我们周围的一切都只是人造模型而已。

马龙吃惊地张大了嘴。

凯特不知该如何反应才好，坐在椅子上一动不敢动。

他们俩都把目光投向副总统，等她表态。

黛拉叹了口气：是我请科尼列厄斯来的，马龙。

我知道他的理论听上去很奇怪。

但你瞧，很多人都试着提供给我一些合理的解释。

比如说，也许我们正经历一场巨大的太阳风暴，因此通讯中断了。

也可能是太阳系进入了一团折射或者中和电磁辐射的星际气体，甚至是暗物质，包括你的激光都被它——而哪种解释都说不通。

凯特揣测道。

黛拉冲她皱起眉头。

马龙赶紧介绍说这是自己的私人助理。

好吧，你说得对。

谁也没能想出一种合理的解释。

这不仅仅是个反常现象；就我所知，我们如今面对的是一种用已知物理定律完全无法解释的情况……而咱们的科尼列厄斯则带来了一个简直让人无法容忍的理论……科尼列厄斯冷笑着接过话头：但让人无法容忍的情况正需要让人无法容忍的理论。

马龙开口道：得了，科尼列厄斯，赶快告诉我你究竟什么意思。

考虑一下这个可能性：我们生活在某个由先进的虚拟现实技术构成的‘模拟世界’里，眼前空荡荡的宇宙不过是个假相——在那堵墙后头，我们看不见的地方，无数的外星文明正在闪光呢！这难道不可能吗？这么一来就能解决费米悖论了，马龙说，他们在那儿，只不过藏起来了。

是的，这么一来费米悖论就解决了。

而现在，这个模拟世界的，唔，放映机坏了。

所以Ａ－４、海王星什么的也就跟着出了毛病。

你是这个意思吗？完全正确。

凯特仔细考虑了一番：那些研究费米的人把这叫做动物园假说。

科尼列厄斯没想到凯特还知道这个，他点点头：说得对。

这么偏执的理论就该扔进动物园去。

马龙道，首先，它是一种典型的循环论证：你不可能证明它是错的：我们永远无法发现自己身处模拟世界中，因为它被设计成不会被我们发现的样子。

不是吗？马龙，偏执的假设不等于错误的假设。

黛拉对科尼列厄斯道：我是否可以认为，你的意思是说，我们所看见的并不一定都是真实的？但这里头有多少真实的成分？科尼列厄斯把手一摊：有好几种可能性，关键要看在制造者的设定中，‘现实’的边界离人的意识有多远。

最粗糙的是传统想像的那种：我们的身体和我们接触到的东西都是真的，而天空则是个人造的穹顶。

马龙点点头：这么一来，太阳系被裹在一个大壳子里，恒星和星系都是假货。

但是，凯特说，这种手段很难骗过我们。

星光的光子会与我们的仪器和眼睛相互作用，因此必须是实体。

马龙想了想，说道：你要假造的不止是光子，还有宇宙射线和中微子什么的。

这可不是轻而易举就能成的事儿。

科尼列厄斯挥了挥手，仿佛对他们那些没有根据的推测很不耐烦。

你们所说的不过是些细枝末节。

如果那些人能预测我们的技术发展情况，说不定他们这会儿正在准备引力波发生器呢……如果边界距离我们更近些呢？黛拉问。

科尼列厄斯回答说：有很多种可能性。

也许我们人类是真的，而周围的一些——或者所有——东西都被模拟成具有一定实在性，能跟我们的感官互动。

全息图，凯特说，我们周围都是些全息图。

是的。

不过比一般的全息图多了点儿质感、气味、味道……马龙的眉毛拧在一起。

这种做法效率太低了，简直是在使蛮力。

你得控制某种射线来造出所有的物质。

怎么弄？想想所需的能量、控制、热量……别忘了物质里还得包含规模庞大的信息，而且其中只有一小部分会与我们互动，欺骗我们的感官，剩下的都是在做无用功。

黛拉又问道：还有，那些全息图会不会像电视图像那样消失呢？这么一来就需要不断更新了，是吧？科尼列厄斯再一次露出不耐烦的表情，凯特由此推测他肯定不习惯被人盘问。

很容易找到更高效的设计策略。

比方说，让创造出的物质成为环境中准自主性的实体，与控制器间只保留松散的联系．这就可以避免不停地更新类似地心物质那种我们从不直接接触的物体。

但任何一种妥协都是不完美的。

你瞧，只要肯投资，控制者完全可以实现对环境的绝对控制。

黛拉道：那就意味着……科尼列厄斯耸耸肩：意味着只要他乐意，控制者可以随心所欲地让物体出现和消失。

连地球也不例外。

办公室里出现了一阵短暂的沉默。

黛拉站起身，脸冲着窗户。

她的指尖挤压着撒满阳光的桌面，似乎想证实桌子的实在性。

你知道，我简直难以相信咱们竟然在谈论这些东西。

还有别的可能吗？科尼列厄斯答道：还有最后一种：就连我们的身体也是虚拟的，因此现实的边界就是我们的意识。

我们人类已经可以很粗糙地做到这一点。

他朝凯特点点头，比如时下流行的植入手术，在脑胼胝体中植入某种装置，这样就能将虚拟现实的知觉直接下载到意识中。

在这种情况下，黛拉问，我们怎么可能发现真相呢？科尼列厄斯摇摇头：如果他们干得够好的话，人类永远也别想发现。

不过我不认为这是我们如今所面临的情况。

你怎么知道？因为模拟出了问题。

阿尔法Ａ－４、欧特云、海王星、土星的光环……凯特还没听说土星的事儿，她发现自己竟然觉得有些遗憾。

我想，科尼列厄斯说，我们应该假定人类处于第二种模拟世界中。

我们是‘真实的’，但我们周围的物体则并不全都如此。

黛拉的指关节都发白了，她转过身，从桌后探身对科尼列厄斯说：无论原因是什么，这玩意儿正朝着我们过来。

我敢打赌，绝对会发生大恐慌的。

在我们能用肉眼看见它之前不会有什么恐慌。

大多数人的想像力都贫乏得可怜。

他用冷漠的眼神注视着副总统，我们对这道波其实很了解，它的前进速度是对数的，靠近太阳时已经开始减速了。

我们完全可以预测它变得可见的时间，精确到小时。

也就是说，我们知道什么时候会发生恐慌。

凯特问：还有多久？五天。

准确的时间已经计算出来了。

他脸七带着冰冷的微笑，似乎这不过是在分析数学题，你还有时间准备，副总统阁下。

如果遇到阴雨天气，世界末日还会被推迟几个钟头。

黛拉对他怒目而视：见鬼，科尼列厄斯，你可真够冷静的。

如果是这样，你觉得我们该做些什么？做？他似乎被这个问题给搞糊涂了，怎么，当然是庆贺啦。

庆贺围墙就要崩塌，真相即将显现。

马龙的电话响了，把所有人都吓了一跳。

他心不在焉地盯着眼前的空气，耳朵里发出嗡嗡声。

他转身对凯特说：是沙拉，她要生了。

会议就这么结束了。

凯特一边跟着马龙走出办公室，一边为自己没机会问那个最重要的问题而暗暗生气。

他们是谁？还有，他们想干什么？凯特自己的声音飘荡在黑暗中。

你知道这事儿让谁最不好过吗？是那些占星术士。

天上那些星星那乱了套，他们那些莫名其妙的预言就变得一文不值了。

而且，这要真是世界末日，怎么他们一点儿也没预见到呢？这是试验失败后的第四天。

如果科尼列厄斯没算错的话，还有三天，然后就是……然后会是什么？别说什么占星术了，她低声道：跟我谈谈现实吧。

……行啊。

我们为什么会相信宇宙是真实存在的呢？从贝克莱主教起，唯心论者就一直怀疑，所谓的外部是否只存在于现察者的想像中——好比我们俩的虚拟联系只存在于一堆电脑里。

我看不出你有什么法子可以推翻这种怀疑。

说得对。

可是当包斯威尔向约翰逊博士①提出贝克莱的理论无从反驳时，约翰逊一脚踢在一块大石头上说：我就这样驳倒他。

他的意思是说，当石头产生反作用力的时候，他只有两种选择：要么建立一个关于石头的存在及其物理性质的理论，要么假定他的想像力是一个复杂、自主的系统，里头包含了模拟石头存在的定律——也就是说，要同时说明他自己的想像力和想像中的石头，显然这种体系比第一种更复杂。

你看，如果我们处在一个模拟世界中，什么地方必然藏着一个巨大的装置来控制这一切。

因此，想像我们所见的是真实存在的要简单得多。

奥坎的剃刀②。

没错。

可奥坎的剃刀只是一个指导性原则，不是物理定律……反过来看，如果宇宙确实是模拟的，我们就可以用约翰逊博士的思路搞清楚我们的控制者要其备哪些能力。

我不明白。

一个宇宙模型必须具有很多工业化的特征。

例如，它必须是一致的、连贯的。

理论上，任何人都可以在任何地方就宇宙中的任何东西进行最细致的试验，而且能够得出一致的结论。

踢石头的脚总会感受到石头的反作用力，我们在哪儿踢、怎么踢都一样。

所以要造一个笼子的话，同样必须造成这副样子。

挺费事的，不是吗？另外，环境必须是自足的：任何问题都必须能在环境内找到答案，而不能使被控制者需要假定另有外部世界的存在。

我敢打赌，要是出生在一片黑暗里，你肯定会想，世界上除了黑暗应该还有其他东西——你的意识怎么可能从那黑漆漆的一团混沌里头产生呢？诸如此类的要求还有很多。

绝不要低估制造这么一个全面的、连贯的假相所必须的技术——还有成本……啊，到木星了。

哇！真是壮观。

想看看吗？【① 约翰逊：英国著名学者，第一部英语词典的编撰者；包斯威尔：约翰逊的朋友，《约翰逊传》的作者。

】【② 指多种观点并存时，最简单的极可能是最正确的。

】她眼前突然出现了断断续续的图像，不少奇形怪状的粉红色云彩一闪而过。

她转过身，图像消失了。

科尼列厄斯的想法挺古怪，不是吗？但如果他是对的……你正跟我处在一个虚拟世界里，这个虚拟世界又属于另一个虚拟世界。

一层套一层的虚拟网络，凯特……凯特猛地一阵冲动。

醒醒，醒醒。

整整几分钟，她一动不动地感受着：窗外松树的味道，鸟儿的鸣叫，墙上老式时钟滴滴答答的声音，一切都显得那么真实。

她冲动地闭上眼睛，醒醒，醒醒！钟还在走，鸟还在叫。

民防程序启动了，冷战时的掩体重新打开，大批食物被储藏起来。

无数空间探测器紧急升空，向那个不知名的威胁飞去。

人们甚至想到要送一队宇航员上月球，改变其航向，把它变成地球的最后一道屏障。

凯特明白，政府必须做做样子，让民众看到他们没有坐以待毙。

她知道，人们成立政府为的就是这个。

但她也知道，这么干毫无用处，而且从某种角度讲，弊大于利。

自总统以下的大人物们不断发表谈话，要求人们保持镇定——更重要的是，继续干好自己的工作——但都无济于事。

因为尽管肉眼还无法观测到任何异常情况，这些人慌忙开展的准备工作本身就已经足够引发恐慌和混乱。

不用说，当科尼列厄斯的倒计时为大众知晓时，情况就越发恶化了。

与此同时，她对科尼列厄斯·泰纳的背景做了一番调查。

他过去是个搞纯学术研究的数学家。

凯特连介绍他成就的那些用语都看不懂，不过其中显然包括了博弈理论、经济分析、电脑设计、宇宙构造、素数分布等等。

总之，他似乎很有机会成为一个深具影响力的显赫人物。

但他的才能有非理性的味道：他仅凭直觉就能意识到什么是正确的，然后才开始为此搜集证据。

科尼列厄斯一直都独自生活，他在人们心中激起的只有敬畏、忌妒和憎恶。

快三十岁时，科尼列厄斯忽然爆发出狂热的光芒。

也许是因为人们的数学天赋通常都在这个年纪干涸。

也许真正的原因更可怕些——众所周知，创造力经常出自压抑的、精神分裂的人格，而且它可以作为一种防御手段，与精神疾病抗争。

科尼列厄斯全身心地投入工作，也许仅仅是为了保持理智。

不过这一招没能奏效。

关于疾病发作的细节凯特只查到一些片断。

科尼列厄斯待在普林斯顿的最后一天，人们发现他在食堂里一次又一次地拿脑袋撞向墙壁。

之后，科尼列厄斯消失了两年。

凯特的资料搜集器没能查出其间的情况。

当他再次出现时，他成立了一家名为世界末日有限公司的咨询机构，自己担任董事长。

她把这些资料给了马龙。

你还不明白吗？这家伙脑子里的东西已经把他自己逼疯了，他能看穿别人无法发现的宇宙模式，而他现在声称可以预测人类的末日。

如果你在街上遇到这么个人，你会怎么看他？我明白你的意思，他说，但是……但是什么？要是他说对了呢？不管科尼列厄斯是不是个疯子，如果他是对的怎么办？马龙的眼睛里闪耀着激动的光芒。

你知道，他已经藏起来了。

我们得赶紧找到他。

这花了他们两天时间。

他们在纽约发现了科尼列厄斯的行踪。

他同意在世界末日有限公司的总部同他们见面。

凯特自己都不清楚她究竟期待这个总部看起来会是什么模样。

也许是内华达州的一辆拖车屋，墙上贴满剪报，屋里堆满各种摄像机和通讯设备。

但这间位于曼哈顿中心的办公室跟她的想像全然不同。

马龙怒气冲冲地盯着科尼列厄斯说：你知道，我感到你把我当成一个彻头彻尾的白痴。

你利用我来达成你那个该死的计划，从一开始，你知道得就比我多，却没有把你的逻辑完整地告诉我……科尼列厄斯冷笑着，态度非常傲慢。

他根本没把我们当人看，凯特想。

他讽刺道：自尊心受伤了吗，马龙？咱们可真是些吓破胆的黑猩猩，被天上的闪光弄得不知所措……你这个自大的混蛋！凯特打量着这间镶橡木板的小会议室。

他们三个坐在一张能坐下十二个人的大桌子旁，桌面磨得发亮，里边还有嵌入式S屏。

空气中有打磨过的皮革和干净的地毯的味道，符合大众标准的完美品位，不带丝毫个人气息。

事实上，整个房间里真正显示出财富和权力的地方只有窗外那令人艳羡的景致——透过一扇关上的彩色窗户，凯特能看到中央公园的美景：散步的人、在嫩绿色草坪上玩耍的孩子，还有警方的摄像蜂在四处闪光。

正是这种平静让凯特感到更加害怕，今天，火星消失在一团模糊的光波中，像海卫一那样，只留下一堆不断变幻的可能性，它的火山、水流侵蚀的峡谷和生命的痕迹全都无影无踪了。

凯特说：马龙大致上说得没错，不是吗？你早就预见到了这些情况。

你怎么知道？那天在喷射推进实验室，我看见你笑了。

科尼列厄斯点点头：看见了吧，马龙，简单的观察。

这姑娘比你机灵多了。

回答我的问题，科尼列厄斯。

科尼列厄斯略带夸张地叹了口气。

你知道，事实就摆在那儿。

逻辑就在那儿。

只不过大多数人不愿意思考罢了。

哪怕就这么一次，你认真考虑一下模拟世界的可能性，假设我们就生活在某种虚拟现实里。

那些控制我们的人必须满足哪些条件？我们是个相当好奇的种族，马龙。

我们可能在任何时候对任何东西进行最全面的测试。

要想不被发现，他们制造的每一件东西都必须是完美的。

换句话说，所有想像得到的物理测试都会证明它们与真实的物质毫无差别。

没有什么复制品是完美的，马龙打断他，量子物理，海森堡测不准原理什么的。

事实上，你的直觉是错误的，科尼列厄斯道，量子理论恰恰可以证明，完美的模拟是可能的，只不过要消耗很多能量罢了。

你看，一定量的物质里能容纳的信息是有限的，这就叫做贝肯斯坦限度。

一堆方程式出现在凯特面前的桌面上，她没怎么注意，由着它们从眼前飘过，这个限度大致是对海森堡测不准原理的一种肯定，也是对现实的‘粒性’的描述。

由于这个限度的存在，物质可以被看作一个有限的机械品，也就是说，只需要有限的比特就可以对其进行完全的复制。

因此，制造物体的完美假相是可行的，‘完美’是指任何想像得出的物理测试都无法将其分辨出来。

凯特不安地问：任何东西都可以被复制？科尼列厄斯微微一笑：包括你，凯特。

但完美的复制品得花大价钱。

复制越复杂，需要的能量也越多。

而那就是他们的弱点。

怎么讲？随着人类文明的发展，我们可以触及的东西越来越多。

他们必须高质量地模拟出更加宽广的宇宙：现实的界线必定离地球越来越远了。

比方说，１９６９年以前，月亮可以只是个粗糙的模型，只要能满足人类视觉的观测就足够了；但从１９６９年起，那个月亮的图片儿肯定得换成一块真正的石头。

明白了吧？他冲凯特眨眨眼，一个阴谋论者可能会怀疑，为什么月亮朝着我们的一面和背对我们的一面有那么大的不同——说不定是匆忙之中造出来的呢？真是一派胡言，科尼列厄斯。

马龙疲倦地说。

凯特问：你真的有这方面的数据吗？马龙哼了一声：数据，当然。

偏执狂的数学。

科尼列厄斯丝毫不为所动，他用手指轻触桌面，上头立刻出现了一连串的图像和带有说明与数据的地图。

设定你想要的规模，我们就可以计算出制造一个完美的模拟世界所需的能量。

只需要量子力学和热力学知识。

一丝笑意在他脸上一闪而过，大学物理。

两个方程式而已。

看这儿。

在前农业时期，人类分散在小块土地上，中间只有一些脆弱的贸易线相连；知识少得可怜，活动范围也限于地表几公里以内的地方。

比起一个全球性的文明来，制造这么个模拟世界所需的能量不过百分之几：我们大概也能做到。

但当你需要愚弄一个占地一百平方公里左右的文明时——比罗马帝国还小得多——你自己的能力可就得大大超过以往了。

模拟世界规模越大，操作起来就越困难。

一个典型的全球范围的文明包括地表和各个矿脉的深度。

要想创造如此规模的模拟世界，必须拥有不止一个恒星的能量。

当人类能探索地心、能接触距离两倍于冥王星的彗星时，我们的模拟世界就会耗尽整整一个星系的能量了。

而如果我们能到达恒星，对任何模拟世界的创造者来说，我们都会是一个巨大的考验……凯特被这些不断累积的数据和概念弄得晕头转向：嗯？是吗？想像一下，如果银河系里出现一个向外辐射一百光年的人类殖民地。

想要将那里边的每一点物质模拟出来，会耗尽整个已知宇宙的能量。

因此，从那以后，虚拟的水准就不可能达到完美了——也就有可能被我们察觉。

谎言迟早会被我们揭穿。

不过我们也许不用等那么长时间。

等什么？揭露真相。

他冷笑着说。

凯特看出，从某种意义上讲，这一切对他都只是个游戏，整个宇宙就是个待解的谜题，我们可以让他们无法及时获得足够的能量。

突然向外扩展就是方法之一：我们可以同时向各个方向派出宇航员，让他们尽快前进，这样就会极大地扩展那些控制者们必须模拟出的宇宙的范围。

当然，用配备强大探测器的无人驾驶飞船也可能取得同样的效果……啊，凯特道：或者只需要在地面上玩几个把戏。

比方说激光回声。

而这正是你提出米开朗基罗计划的原因。

马龙身体猛地前倾：科尼列厄斯——你都干了些什么啊？科尼列厄斯把头一点：由费米的逻辑，我推测出我们的字宙是——或者至少部分是——一个骗局，一个画出来的笼子。

我要挑战那些藏头露尾的家伙。

射向半人马座的激光是一种急速的扩张，会使上千个因素发生改变，从而使他们无力及时提供足够的能量。

这也是我所能想到的最具戏剧性的方式。

而且，这个法子肯定出乎他们的意料之外——我们的技术其实很难顺利完成这一计划。

那些批评家说米开朗基罗计划不够成熟，这些家伙总算说对了一次。

不过他们都没发现我的真正目的。

凯特缓缓地说：我简直不敢相信你竟然这么傲慢。

谁给你这个权利去——去把天捅下来？他的鼻翼扇动着，谁给了他们权利把我们放在这么个栅栏里？如果我们被限制，被欺骗，我们同他们就处在一个不平等的位置上。

如果我们真是被人控制，那么让他们现身，说说为什么要这么干。

这就是我的目的：迫使他们现身。

想想我们会看到什么！光芒四射的神人端坐上空！明亮的城堡和要塞闪耀于苍穹！……杰拉德·曼雷·霍普金斯的作品，你们总读过吧？马龙摇摇头：你说得对，凯特。

这家伙已经疯了。

科尼列厄斯研究着他们俩的表情。

说点儿实际问题吧。

等那道波变得可见的时候，蠢驴们肯定会乱成一团。

很快航班就会被取消，高速公路也会被关闭，如果你们想离开……马龙碰碰凯特的手：你家在哪儿？她耸耸肩：我在洛杉矶有间公寓。

根本不知道我父母在哪儿。

现在不该一个人待着。

去找你母亲吧。

不。

她不禁有些发抖。

她在这件事里陷得太深，早就超过了一个记者的职责范围。

现在，她只是一个普通人，在迎面而来的风暴前不知所措——然而即使灾难就在眼前，马龙的坚强也让她觉得安心，请让我跟你一起。

马龙避开她的眼睛，点点头，科尼列厄斯，如果你没地方可去——凯特问：还有多久？科尼列厄斯满不在乎地说：这可说不准。

最多二十四小时。

似乎半数人类都己经下载了。

下载到哪儿？到他们能找到的任何东西里。

有些人想要制造自己的拷贝：拥有感觉，完全存在于网络空间。

一个终极碉堡，哈！我以为那是违法的。

到这种时候，那些信息警察还能采取什么措施？你觉得呢？无论如何这都毫无用处。

一个拷贝并不是你。

是吗。

关于区别，这方面有不少哲学原理：如果一个拷贝在量子级别与原物相同，那它就是真品，等等等等。

不过我怀疑时间上恐怕已经来不及了。

令人吃惊，我们竟还这么有创造力。

已经出了几个小事故。

不过作为世界末日，凯特，这可真算不上什么世界末日。

就算现在，也不过是天上有几道古怪的光线罢了。

太阳还在发光，自来水继续供应，电力也没切断。

还有，你知道，这还挺激动人心的；至少在网络里头是如此。

这儿现在正在发生技术大爆炸，几个钟头的创新比过去十年里的还要多。

我该走了。

我得跟一些朋友待在一起，我的意思是说在物质世界。

你他妈的确实该走了。

什么？给我多腾点儿位置，亲爱的。

她觉得受到了冒犯。

龟缩在这儿有什么用？这又不是核战。

甚至不是小行星撞地球。

罗登，很可能什么都不会剩下——不会再有处理器来维持你的电子天堂了。

我愿意冒这个险。

再说，还有给知觉加速的可能性：外头一个小时，里边的感觉像是过了四个钟头。

还有传闻说中国人把这个比例提高到了无限：让今天可以永不结束。

黑客们正像蚱蜢一样往中国人的网上挤呢。

我也正要去那儿。

现在赶紧出去吧，不可能给每个人都找到位置。

罗登……醒醒，醒醒。

凯特与马龙、科尼列厄斯一起站在迈克家的门廊上。

屋里，孩子正在哭泣。

而在休斯顿的夜空中，无数月亮和地球射出或蓝或黄或红的光芒，像烟火一般，静静地闪耀着。

这些光来自它们各自的太阳——不过这些太阳并不能从地球上看到。

有些地球比较小，上头还有大片大片的红色岩石。

这些干涸的星球让她想起火星。

还有一些地球大得吓人，两极之间全被大洋覆盖着。

月亮也是形态各异。

最小的是像月亮一般光秃秃的灰色石头，最大的则跟地球差不多，看得出空气密度很大，上面还有冰山和海洋的闪光。

凯特甚至看见有的地球拥有两颗或三颗卫星。

另一个处于冰川期的地球没有卫星，而是像土星一样，被一条行星带环绕着。

凯特不由觉得有些害怕：在一片令人不安的寂静中，这些星球不断出现又消失，让人感觉仿佛置身于一阵彩色炮弹形成的弹雨之下。

离半人马座试验失败其实仅仅隔了七天。

真不知道咱们的那些宇航员们怎么样了，马龙嘟噜道，那群可怜虫。

地球和月亮如今的形态是在远古的一次大碰撞中形成的。

科尼列厄斯喃喃地说，地球和月亮的所有特征，包括结构、倾斜的角度、大气成分、自转周期，甚至地球公转的轨道，都是那次撞击的产物。

但那次大碰撞的结果也可能与如今大不一样。

碰撞中，某些偶然的、微不足道的因素可以产生极大的影响，使事情朝一个全然不同的方向发展。

在那个关键的时刻，无数可能的现实都萌发出来……马龙道：这么说，我们现在看到的就是这个模拟世界的电脑模拟图像啰？或者是通向其他现实的窗户。

科尼列厄斯的声音里带着一种冷静的兴奋。

这就是他们制造这个模拟世界的原因吗？保护我们不受这种，唔，混乱的影响？可能吧。

当我们进化出意识时，我们发现自己置身于一个有序的、逻辑的宇宙中，这个充满问题的小笼子也许是用来帮助我们认识自然规律，进而开发我们的智力的。

我一直觉得很奇怪，为什么宇宙竟然能够为我们那点儿可怜巴巴的智力所理解呢？也许我们现在知道答案了：我们看见的整个宇宙都是假的，是为我们这个处在婴儿期的种族准备的训练营。

现在我们把模拟器给弄坏了。

但是，凯特说，我们还没准备好去面对真实的世界啊。

当然没有。

也许我们本该信任那些控制我们的人。

在技术上，他们显然远远强于我们；也许我们应该假定他们在道德上同样如此。

现在才想这个，可稍微有点儿迟了。

马龙苦涩地说。

街上连个鬼影子也没有，人人都回家了，凯特暗想，或者至少找了个地方蹲起来，等着……嗯，等着什么？一步步地追踪这起令人胆战心惊的事件时，她一直小心翼翼，不让自己去思考最终的结局：当那道骇人的波，或者说那个无法理解的鬼东西终于来到地球，降临在她头上时，会发生什么事情？她对此没有任何概念——这比她个人的死亡更令她难以想像。

至少死了以后，她就不必再为这件事烦心了；可是，在这之后，会不会连死亡也改变了呢？这时，他们听到了爆炸声，人类在向空中开火。

核武器。

马龙轻声说，上帝，我们在反击呢。

唉，现在也只能试试看了。

上帝保佑美利坚。

沙拉在屋里叫道：快进来，把那扇该死的门关上。

他们三个顺从地走进屋里。

沙拉紧紧地抱着孩子，在起居室里忙个不停，她急着把所有的窗帘都拉上，仿佛这样就能把什么都关在外头。

凯特能理解她的行为，这是一种自然冲动。

马龙按下一个开关，灯没亮。

迈克从厨房出来，无可奈何地说：没有水也没有电，我猜也是时候了。

他在桌上和壁炉上放了几枝蜡烛；它们温暖的光芒竟意外地让人安心。

起居室里堆满了桶装水和罐头食品。

就像只是在躲避风暴似的，凯特想。

马龙问：Ｓ屏怎么样了？迈克说：刚才我去看了看，还在播放总统最后的讲话，什么跟你的孩子们待在一起，别让他们感到害怕什么的。

你可以再去瞧瞧。

谁也没那个心情。

窗帘边上透进来的光变得越来越耀眼了。

真静啊，迈克说，没有那些汽车噪音……大地猛地一抖，仿佛他们脚下的地毯突然被抽走了，又像是发生了地震。

沙拉抱紧自己本可能长生不死的孩子，冲科尼列厄斯嚷道：都是你那个混蛋计划惹的祸！你干吗要来烦我们？没有这些，我们本来过得好好的。

你没这个权利，没权利……嘘。

马龙赶紧走到她身边，搂住她颤抖的双肩。

没事儿，亲爱的。

他领她到房间中间，然后跟她和孩子一同坐在地毯上。

他向其他人招招手说，我们应该手拉手坐在一起。

迈克似乎看到了希望，迫不及待地说：对啊，说不定我们摸到的东西能保留下来——你们说呢？他们松松散散地围坐在一起。

凯特坐在马龙和沙拉之间。

沙拉的手湿漉漉的，马龙的手却跟一块骨头一样干燥：大概是宇航员训练的成果吧。

七天，马龙说，世界在七天中毁灭。

挺有圣经的味道。

这种对称性真让人高兴。

科尼列厄斯的声音有些嘶哑。

蜡烛在一瞬间全都熄灭了。

窗帘后的光看上去更亮了，不断变换颜色，像油一样沸腾着。

孩子停止了哭泣。

凯特感受到一阵剧烈的、深沉的悔恨。

不止是为她自己，也是为了全人类。

她无法相信这就是人类的末日：你总不会因为栅栏上捅了个洞就把动物园里的动物全杀光吧？但这肯定是她所熟知的这个世界的终结。

演出结束了，演员卸装，舞台也被拆除——人类历史就此完结。

我猜我们永远不可能知道人类本可以发展成什么样子了，她想。

光线穿透墙壁，仿佛墙体突然变薄了一样。

噢，该死的。

迈克伸手抱住沙拉。

科尼列厄斯缩成一团，手指放在嘴里，前后摇晃着身子。

马龙问：怎么了？这不正是你想要的吗？……墙壁消失了。

苍白、凌乱的光线倾泻在他们身上。

凯特注视着小迈克尔的脸，孩子稚气的眼睛睁得大大的，他似乎在微笑。

《智者千虑》作者：比诺·普德茹尼木辛 译招牌上的字迹稍微有些褪色——看来它已很久没被重漆。

上面写的是：卡彭·古别尔特——公关事务所。

两位先生跨进大门，步行登上二楼，然后，在卡彭的门前停住脚步。

矮个子轻轻按了下门铃，门上立即显出了绿色的请进！字样。

客人们毅然踏入了办公室。

卡彭，中等身材，皮肤呈淡褐橄榄色，穿着朴素，没给来访者留下任何出奇的印象。

卡彭在这一点上有他自己的原则：决不引人注目，也决不哗众取宠。

如果来访者真的有求于他，就不会对他的外表过分吹毛求疵。

是卡彭先生吗？鄙人正是。

卡彭指了下坐椅，于是客人们落了座。

有位我们双方的熟人推荐了您，而我们对您在公关方面的成就也早有耳闻。

所以决定来求助于您。

过奖了。

卡彭简短地答道。

他还没弄清这两人的真实来意，但毫无疑问，他们属于富豪之列，其中一位看上去相当眼熟。

我和我的朋友想……矮个子开了腔，但卡彭截住说：我想，你应该有个尊姓大名？卡彭喜欢耍弄一些小小的玩笑，而且他的另一条原则就是委托人必须可靠。

我叫让·史密特，我的朋友是……不必说下去了。

卡彭·古别尔特恼怒地说。

他轻捷地打椅中站起，走向电脑的终端。

敲进两个键以后，终端机嗡嗡地响了一阵并送出长长的一张纸条，他迅速地扫视一眼。

是这样，尊敬的客人，这位是大名鼎鼎的要人：阿尔图尔·费依韦济尔——‘克拉夫特’运输公司的总裁。

他看了下那位有些眼熟的客人，还有您，爱德华·卡尔特，是他的总经理。

他把目光转向矮个子：现在，在更好地相识以后，我们可以谈论正事了。

只是得预先声明，我这里的价码很高。

爱德华·卡尔特企图挤出一丝笑容：卡彭先生，我们准备出高价，只要事情能办成。

这次谈话打一开始就让卡彭喜欢，他说：悉听吩咐。

我们，费依韦济尔插进来说，准备付给您25万元。

啊哈！油水不少！如果你们要求的是我所想的那种交易，那么我的酬金——至少得不少于50万。

卡彭更直截了当地指出。

他笑得十分温和，有这么多钱就值得好好干一家伙了。

爱德华·卡尔特看上去无动于衷。

现在不是争论价钱的时候，钱总是有办法的，只要卡彭能帮上他们的忙就行。

卡彭先生，您已经知道，我们做的是运输生意。

克拉夫特公司经营空中汽车业务，从客运、货运直到个人专机，包括最为豪华的乘坐专机在内。

好了，我不再用罗嗦的细节来使您厌烦。

简单说，我们的竞争对手是达朗斯公司，他们最近要在世界市场上推出一种装有新型发动机的空中汽车，据我们所知，目前在地球范围内根本谈不上有能和它竞争的对手。

该死的发动机！——这是爱德华·卡尔特惟一允许自己说出的粗话，它几乎不消耗能源，在能量危机的情况下，它的优势是不言而喻的。

我该做些什么？卡彭这时已经决心赚进这五十万了。

卡彭穿上笔挺的西装——是达朗斯公司高级职员流行的样式，手上拎着皮包，包括天衣无缝的入门通行证，对于伪造者来说，这根本不算回事。

卡彭从容地由电梯上升到公司第十四层，在走廊的尽端他迅如脱兔，溜进运货电梯，按下到地下室的按钮。

在电梯下降时，他又从包内拿出绿色的罩衫，上面印有电气工作人员的标志。

他麻利地穿上，重新从电梯走出，来到电脑大厅，以从容不迫的步伐朝a—357机组走去。

大厅内为数不多的工作人员对这位普通的电工根本未加注意，以为此人是来对某台机组作例行检查的。

卡彭接通了机组的电路，从提包里拿出带有键盘的微型设施，输进了一些数据到电脑中去。

然后他就快步离开了这幢大厦。

卡彭熟知干这一行的诀窍，要轻装上阵，仅带上最最必需的东西。

靠的是预见，所有情况都应预料到，这就是卡彭的基本原则，他也以这些原则而自豪。

严格按照预定，卡彭在夜间已站在某建筑的围墙之外，这里就是达朗斯公司的技术实验室。

他手中拎着扁平的手提箱。

卡彭的自我感觉极好，一切都应该顺利——他对此充满自信。

他深深透上口气，这才按下电铃的按钮，边门马上打开。

一个魁梧的机器人迎面而来，在夜间由它负责自动警卫。

先生夤夜来访有何贵干？这位巨灵的声音听上去还真算悦耳。

我是特别检查处的，要对某些电路进行效应检查。

卡彭在说话时递上了磁卡。

机器人把磁卡塞进了胸前的小口，结果马上显示出来：阿尔贝特·敏道斯，副经理，特别检查员，稽核性检查。

机器人明白公司的中央计算机已肯定了磁卡上的数据，但它当然未能想到这实际上就是卡彭前一天输入电脑的内容。

机器人退下了，卡彭带着微笑跨进了前厅。

一切非常顺利。

爱德华·卡尔特提供给他这里的准确平面图，还告知这里存放着新型汽车惟一的样车，它将作为大量复制的原型。

卡彭知道，建筑物内部的警卫由两个机器警察负责，它们配有激光武器。

按照计划，他应在一小时内使它们失去作战能力，惟一的困难倒是如何找到这两个警察。

由于夜间绝对禁止外人入内，所以警察对任何在建筑物内部的活动对象会不加警告就开枪射击。

卡彭慢慢朝实验室的方向移去，空中汽车就在那儿。

如果他的设想正确，那么机器警察应该相当频繁地出现在建筑物的这一侧。

卡彭突然听到走廊外有轻微的动静，他飞快掏出泡沫枪，隐藏在门后的旮旯里。

千万别动！他瞧见警察已来到他近旁，在这一瞬间卡彭揿下开关，一股聚合泡沫直向守卫的电视摄像眼射去，它马上失去了视觉。

卡彭又用胶布封住了警察的耳洞，于是守卫实际上已被完全解除了武装。

为了万无一失，卡彭还用中子枪彻底破坏了它的大脑。

卡彭又整整等上一个小时，这才出现了第二个机器人，它也被如法泡制。

到中心电脑发现机器警察失效时，起码还需要有三十分钟，时间绰绰有余。

实验室的大门装有铁甲，一眼就可以断定：用暴力根本无法打开。

这种门锁构造的关键在于——需要有一份不多不少的伽玛射线。

于是卡彭从箱子里取出一个金属物件，形状犹如鸡蛋。

在它的尖端有个小洞，被一块隔板严丝密缝地盖没，蛋内还设有铅板保护层。

卡彭把这个小装置凑近锁口并按下按钮，隔板被打开：鸡蛋正好发出所需的那么多射线，于是铁门无声无息地敞开。

卡彭狡黠地一笑：成功的关键就在于要预见一切！现在他面前是一条短短的走廊，走廊尽头还有另一扇门，那里应该就是通往空中汽车的宝库。

卡彭并不急于从事，他带上装有红外线滤光设施的眼镜，发现在走廊里横七竖八到处都有着看不见的红外热线！在这样的走廊里是绝对不能随意走动的……但卡彭心里又在窃笑，他的行动果断而且坚决。

他除去眼镜，双从箱子中拿出四个橡胶小轮，每个只有拳头大小。

他把箱子搁在套上轮子的两根轮轴上，这就成了一辆小车，它曾多次救过卡彭的命！他还从箱子里拿出四根金属棒，顶端安有小球，把它们连接上强力电池并合上电路，再戴上眼镜，这才满意地肯定四个小球都在辐射出强烈的红外线，其波长正好和走廊里的光源相同。

他捣鼓这种辐射器已不是一天功夫了，结果证明，他所花费的时间是值得的。

卡彭直挺挺地躺在箱子上，就象游泳者伏在救生圈上一样，他轻轻一蹬脚，小车就被推进走廊。

随着他的前进，他遮断了由一侧射向另一侧的红外射线，但这些射线马上又被从石英球发出的射线所补偿。

早已预料，在这个世界上有此一招就足够了！他只消片刻就到达走廊的另一端，到了最后一扇门前。

这扇门安装的只是标准的电子锁，并和报警系统连接。

对付这种锁当然是轻车熟路。

七分钟后门就被打开了。

是的，这就是它，就是那台空中汽车。

它的外型象个微微被压扁的椭圆球体，前方装有一块宽敞的了望玻窗。

有小梯通往车门，所有的空中汽车都是这种模式。

汽车很让卡彭喜欢，但他对它的构造知之甚少。

爱德华·卡尔特和费依韦济尔所叙述的也只是一点点，还是从对方公司被贿买的技术员那里泄露出来的。

据说汽车依靠生物能而工作，就是说它受控于人的脑脉冲，并由某种非凡的装置加以放大。

这种研究长达多年之久，现在已能利用人的生物能使汽车在超空间内飞往任意指定地点，连操纵也都通过心灵感应，只需想一下目的地，两三分钟后空中汽车就会出现在所想的地方。

当然，这种空中汽车的确能使其它的运输公司破产——除非它的建造者能预见到卡彭的出现，但是可惜他们没能预先想到这一点。

卡彭带着箱子登上了四级阶梯，进入了空中汽车的客舱，并小心翼翼地仔细掩上了门。

词用得也恰到好处，只是他们智者千虑，尚有一失——他们未能预见到我卡彭的出现。

只有他——卡彭，才是真正的思维者，能成为预料一切的人！他开始幻想自己已到达了克拉夫特公司的实验室，在一片赞叹目光中下车，去接收他应得的五十万。

说老实话，这笔钱可以使他舒舒服服过上一阵子了。

他卡彭才不会给别人白干哪！卡彭按下了思维的按钮，开始紧张地把思想集中到克拉夫特公司的实验室内，他曾特意去访问这实验室，以便清楚地掌握方位，知道空中汽车可以在那里着陆。

但什么也没有出现，只是了望窗外化成一片灰朦朦的。

是的，这是预料中事——既非光亮也非黑暗。

超空间……它就是这个模样。

卡彭对此并不在行，实话实说，他也不想成为这方面的内行，这不是他的事情。

他的事情就是——去捞到那五十万。

当时，我应该要上一百万……卡彭想，躺倒在软椅上，那椅子正使他飞向财富。

但是这会儿两分钟已经过去了，而汽车周围的灰雾并未消失。

这岂非见鬼了？在超空间内当然很好，但回到普通空间——那才更好。

卡彭重新拿起了通话器，刚一打开，就听到爱德华·卡尔特的声音：哈罗，卡彭……对方突然住了口，想起约定不要直呼其名，您听见我了吗？听得很清楚，于是卡彭把玻璃窗外所见到的情景说给他听，并问，飞行还要持续多久？接下来是一个短暂的沉默，然后费依韦济尔以可疑的声调说：据我看，这里可能出什么毛病了。

他的话说得支支吾吾，似乎想遮盖什么，故意避而不谈。

什么？卡彭的脸上变了色，真见鬼！出了什么毛病？请您准确地复述一遍，您曾给汽车下过一些什么命令？卡彭努力回忆并把所有过程一字一句地重复了一遍。

您疏忽了时间的因素。

费依韦济尔轻轻地说道。

卡彭浑身发冷。

在经历了所有关隘以后，在干掉机器警察、打开密锁、避免射线等等难关以后，竟会忘记事先告知空中汽车需要到达的时间，尽管事先曾告诫过他。

什么？卡彭的声音发抖，那么现在将会怎样？在超空间汽车对乘客的命令是不能感知的，只有调度员才能指挥它。

当舱内还有思维存在时，汽车将一直按惯性飞行下去。

我听不懂！卡彭吼叫说，这是什么意思？什么叫做‘还有思维存在’？卡彭，爱德华·卡尔特已经毫不隐讳，我们并没有责任，是您自己没预先规定时间，现在什么也挽回不了了！当然，难道为了他，就让他们去向别家公司的调度员求救吗？你说，卡彭连礼貌也忘了，你说，那个‘还有思维存在’究竟是什么意思？我很抱歉，卡彭。

但是这意味着，只要客舱内还存在生物电流，空中汽车是不会再回到三维空间里来的。

卡彭浑身哆嗦，他开始明白，爱德华·卡尔特指的是什么了：请再说得明白些……沉默延续着……您看，卡彭，生物电流仅存在于活体之中，而客舱里的氧气中只够一二小时之用。

当生物电流消失后，空中汽车才会自动回到起飞处，这是设计者预先考虑好的。

一般说，汽车的航行总是和调度员分不开的。

这一点我们没有事先向您打招呼，因为实在没想到，象您这样的人竟会忘记预先规定时间……去你的吧……卡彭愤怒地说，他吧嗒一下关闭了无线电。

窗外依然灰雾弥漫，朦胧一片。

智者千虑，必有一失！《滞货倾销一空》作者：星新一李有宽　译早在年轻的时候，我曾经活跃在宇宙之中。

就是说，作为一名探险队队员，对许许多多的星球进行过调查。

不用说，我碰到过很多新鲜有趣的事情，当然，也经历过不少极其危险的场面。

可是现在我退出了宇宙探险的第一线，在地球上开设了一个宇宙贸易咨询服务社。

当然，这绝不是随随便便地挂块牌子，装潢门面，哗众取宠。

在宇宙中各种各样的星球方面，我有着极其丰富的知识，并且还有着完备的最新资料。

我把这方面的人才搜集拢来，特地建立了一个研究所。

这个服务社在我的领导下取得了极为出色的成绩，在商业界得到了一致的好评，有着相当的信用。

每天都有许多人川流不息地从四面八方来到服务社里，争先恐后地向我询问：我想从那个星球上进口一批这种商品，您看是否合算？我最近做了一笔生意，但不知道这个星球上的合同书该怎样书写，麻烦您告诉我一下。

我笑容可掬地一一解答着他们所提出的问题，并且设身处地地为每一位客人着想，尽量提出一些切合实际情况的、最合适的建议，供他们参考。

由于我工作认真负责，帮助许多商人解决了困难，他们对我非常感激，异口同声地称我是宇宙贸易商的好顾问。

有一天，经营着一家体育用品公司的Ｎ先生脸色苍白，气喘吁吁地赶到服务社来了。

这下可糟糕了。

快给我想个什么好办法吧。

放心吧。

本社的服务项目就是专门给商人们提出各种切实可行的建议。

别急，先把事情从头到尾、详详细细地说一遍。

想必总会有办法的。

在我的催促下，Ｎ先生开始说了起来。

正像您所知道的那样，本公司在不久以前创制了一种新型的娱乐球。

这是一种用最新合成材料制成的球，无论用多大的力气拍打，甚至扎在碎玻璃上也不会破裂。

经过大张旗鼓的宣传，这种娱乐球风行一时，无论男女老少都爱不释手。

于是，本公司投资扩建工厂，大幅度地提高产量，以满足市场需要。

可是好景不长，最近人们对这种娱乐球不感兴趣了，销售量急剧下降，仓库里卖不出去的存货堆积得像山一样。

凡是浒的东西都是如此，可以风行一时，但终究是好景不长呀。

虽然是推销不掉，但扔掉的话又十分可惜。

能不能想想办法，在哪个星球上打开销路呢？一生产出来就轻而易举地倾销一空的商品，在这个时代里是没有的。

请无论如何也给我想个办法。

求求您。

至于手续费，随便您要多少，我都照付就是。

好吧，知道了。

老实告诉您吧，我早就料到会发生这种事情的，所以，已经预先为您准备好了。

我刚一说完，Ｎ先生立刻就振作起了精神，喜出望外地说道：这是真的吧？简直就像做梦一样。

这一下可以松一口气了。

那么，该怎么办才好呢？现在先从实物出发进行解释……我给研究所打了个电话，叫他们把样品拿来。

这是一条色彩浓艳的斑斓大蛇。

Ｎ先生皱着眉头往后退了一步。

真是一条令人望而生畏的蛇啊！难道这条蛇能够给我什么帮助吗？是的，一点儿不错。

研究所的全体工作人员齐心协力，经过品种改良，终于培育出了这种蛇。

它的繁殖能力特强，在极短的期间之内就可以生出无数的后代。

并且无论在多么恶劣的自然条件下都不会死亡。

真是不可思议，你居然研究出了如此荒唐透顶的东西。

如果这种可怕的蛇大量繁殖下去的话，谁都无法忍受的呀！可是这种蛇特别爱吃贵公司生产的娱乐球，并且一旦吃下球以后就会因消化系统发生故障而死亡。

除此以外，没有任何办法可以制服它。

原来是这样……我本来打算在地球上把这种蛇放出去的，可是如果被政府有关部门发觉的话那可不得了，肯定要罚款的。

因此，我把这种蛇悄悄地送到卡波恩星球上去了。

现在想必已经数量骤增，泛滥成灾了。

也许卡波恩星球上的居民们正惊恐万状，惶惶不可终日地等待着救星吧。

确实有道理，真是个巧妙的好办法。

看来Ｎ先生也明白了其中的奥妙。

只要运到那里去的话，那些滞货一定能够倾销一空的。

请尽可能地抬高价格吧，这可是奇货可居呀。

不过，请把您所得的利润分一半给我，作为指导费。

当然可以给您啦。

谢谢您了。

这是多么美妙的计划啊！那么，赶快……Ｎ先生租了一艘大型的货运宇宙飞船，把那些积压成山的滞销货统统装了上去，然后亲自驾驶着飞船离开了地球。

过了一个时期以后，Ｎ先生返回了地球，到我这儿来报告情况。

只见他满面春风，喜气洋洋。

我真不知道该怎样感谢您才好。

盛况空前，取得了极其出色的成果。

那些可怜的家伙被成千上万的斑斓大蛇搅得走投无路，叫苦连天。

因此，我带去的那些娱乐球大受欢迎，卖了个好价钱，所有的滞货转眼之前就倾销一空了。

喔，果然不出我之所料。

由于一时供不应求，那些家伙还纷纷跟我签订了合同，要求再追加订货。

他们简直把我当成了救世主。

我做了几十年生意，像今天这样心花怒放、欣喜若狂的情形还从未有过呢。

Ｎ先生恭恭敬敬地连着向我鞠了好几次躬，把手续费如数付给了我。

我不仅分享了Ｎ先生的喜悦，而且还得到了一大笔钱，因此心情也相当愉快。

这下您该满意了吧。

在我动身回地球之前，卡波恩星球上的居民们给了我这个东西。

也许我们地球上并不需要这种东西，可是对方似乎急于要出口这种商品。

Ｎ先生拿出来的是一个玻璃瓶，里面装着一种白色的粉末。

可是，仅仅从表面上看的话，我也无法判断这是什么东西。

这是什么呀。

好像是从什么植物里提取出来的某种结晶体，但一时又无法确定这到底是什么东西。

看来拿到本社所属的研究所里去仔细地化验一下的话，就会弄清楚的吧。

这瓶样品暂时先放在这儿。

那么这件事就拜托您了……于是，Ｎ先生从卡波恩星球上带回来的样品也得到了妥善的处理。

送走了Ｎ先生以后，我每天仍然是忙忙碌碌地工作着。

接受别人的委托，进行各种调查，四处奔波，提出适当的建议，接受谢礼和手续费。

过了不久，地球上发生了一场小小的灾害。

原来是一种奇异的跳蚤开始大量地繁殖起来了。

无论什么杀虫药对这种跳蚤都无济于事。

几天之后，我也被这种跳蚤缠上了。

虽然还不致于威胁到生命，可是只要被跳蚤一咬，就令人奇痒难耐，真不是滋味。

由于两只手得整天不停地搔痒，因此没法工作了。

并且，由于市场上所出售的那些药剂根本就无法杀死这种极其顽固的跳蚤，真叫人束手无策，一筹莫展。

在左右为难之际，我怀着一种侥幸的心情，试把Ｎ先生从卡波恩星球上带回来的白色药粉往身上撒了一点儿。

老实说，我对此并不抱有多大的希望。

当时在研究室里曾经用这种药粉进行过各式各样的试验，但是并没有发现它有什么用途。

可是，出乎我的意料之外，所有的跳蚤在刹那间就死得一干二净。

也许这不过是出于某种巧合吧。

呆是，我再仔细一想，便恍然大悟了。

这一定是卡波恩星球上的居民们在Ｎ先生临走的时候悄悄地把这种跳蚤放到了他的身上。

这些可恶的跳蚤在检疫机构人员的眼皮底下混了进来，于是就在地球上大量地繁殖起来了。

可以想象，卡波恩星球上这种白色药粉一定是堆积如山的滞销货，正愁着没处倾销呢。

茫茫无边的宇宙是如此的辽阔，两个星球上的居民在同一件事情上想到一块儿去也是不足为奇的吧。

《中子星》作者：[美] 拉里·尼文郭海燕　译（本文获１９６７年雨果奖的最佳短篇奖）跳伞号飞船从中子星上空１００万英里的超多维空间降落。

我需要一分钟处在恒星背景下，再花一分钟找到桑娅·拉斯金临死之前提到的扭曲地带。

它就在我左边，面积和月球差不多。

我调转飞船对着它。

凝滞的星球，混乱的星球，被勺子搅得一团糟的星球。

中子星当然是处在正中间了，虽然我看不到，也不指望看到。

ＢＶＳ—Ⅰ遭到热熔燃烧至今已经有１０亿年了，最少也该有几百万年。

ＢＶＳ—Ⅰ那时是一颗Ｘ射线星，在灾难降临的两周内，它以５０亿开氏温度的能量燃烧。

现在仅能用质量标示。

飞船开始自转。

我感觉到熔解驱动的压力。

不用亲自动手，可靠的金属系统监测正置我于双曲线轨道上，使我不得不位于中子星表面一英里以内。

２４小时下降，２４小时上升……一直以来，莫名的东西想要杀我，正如某样东西已杀死了拉斯金。

型号相同的自动驾驶仪，同样的程序选择了拉斯金夫妇的运行轨道。

飞船与恒星相撞不是它的问题。

我相信自动驾驶仪，我甚至可以改动它的程序。

我真该去的，然而我怎么才能进到这个洞里去呢？飞碟盘旋了１０分钟后飞走了。

我的轨道已经建好，不止一条路经。

我明白如果我现在退出的后果。

我要做的事就是到杂货店给我的打火机买个电池。

那家杂货店的正中间，摆放着新型的２６０３辛克莱内部系统游艇，周围环绕着三层柜台。

我是来买电池的，却对游艇赞叹不已。

它流线型外观，小巧精致，比以往任何型号都先进很多。

我不会去开游艇，然而我不得不承认它的确很漂亮。

我低头朝里面的控制面板望去。

我从来没见过这么多仪表盘。

我探出头时，所有的顾客都盯着同一个地方。

店内变得出奇的安静。

店里有好多外星人，大多是想买点纪念品；然而他们也在盯着看。

傀儡虫很扎眼，想象一下没有脑袋、三条腿的人首马身的怪物，胳膊上带着两条塞西尔毒蛇木偶的家伙，你就明白是怎样一个情景了。

傀儡虫一身棕毛，鬃毛一直延伸到脊骨，在头顶上形成个厚垫子。

有人跟我说蓄鬃毛的方式能显示他们的社会地位。

但对我来说都一样，不管你是码头工人、珠宝商还是公司的总裁。

我和其他人一起看着她走过来。

那并非因为我没见过傀儡虫，而是因为她优雅的仪态、苗条的大腿，以及娇小的双蹄。

我注意到她径直向我走来，越走越近。

她停在距我一英尺之外的地方，对我打量了一番后说：你就是贝奥武甫·山甫，中村航空公司的前任首席飞行员吧。

悦耳的女低音，不带一点口音。

傀儡虫不仅具有最灵活的发音器官，还有着最敏感的双手。

舌头很尖，呈叉状；又阔又厚的嘴唇边上有些细小的指状的小球。

我清了清嗓子，答道：你说得对。

她从不同角度打量我：你会对高薪的工作感兴趣吧？高薪的工作令我着迷。

我是通用产品公司的区域经理。

你随我来，我们到别处细谈。

我随她进了一个房间。

一路上都有人盯着我。

在杂货店里被双头怪物搭讪太令人难堪了，可能傀儡虫明白，她可能是想考验我究竟多需要钱。

我想要的太多了。

中村航空公司关门都８个月了。

有一段时间破产了的我还是活得很开心，因为我知道尚未付清的工资足够我偿还债务。

我从未见过欠我的薪。

中村航空公司，惨烈倒闭。

很多体面的中年生意人径直从高层宾馆的窗户跳了出去。

我则继续消费。

如果我开始就很节俭，我的债主们肯定会去调查，我也要去负债人监狱待着了。

傀儡虫用舌头快速数字拨号。

过了一会我们已经身在异处。

一打开舱门，空气向外喷出，我咽了口气赶紧把耳朵捂上。

我们目前位于通用产品公司大楼的屋顶。

富有磁性的女低音不禁让我神经一颤。

我不得不提醒自己正在与外星人在讲话。

她并非什么可爱的女子。

我小心翼翼地走，尽管这个时节风并不大。

房顶与地面平行。

我们的建筑风格就是这样。

可能和夏冬两季行星的旋转轴穿过南河有关，其风速每小时高达１５００英里。

狂风是我们行星仅有的旅游资源，如果真在路上建很多高楼大厦，而风速减缓会很可惜。

光秃秃的直角屋顶四周是浩瀚的沙漠，这跟其他有人居住的星球上的沙漠不一样。

完完全全没有尽头、没有生气的沙子，就算长点装饰性的仙人掌也好啊。

飞船停在屋顶边的沙地上。

这是通用产品公司的二号船体：３００英尺长、２０英尺宽的圆柱体，两头尖尖的，尾部收紧，略呈蜂腰状。

不知何故，飞船侧放，尾部的起落减震器没有打开。

曾经注意到所有的飞船外观都千篇一律。

目前几乎９５％的飞船都依据该公司的四个船体而建。

这样造船更方便安全，然而因此所有飞船的命运也都一样：批量生产、外观雷同。

到货的船体完全透明，你可以漆成任何你喜欢的颜色。

而这个船体大部分透明，仅有船头的核心系统漆了颜色。

没有大的反作用力。

侧面安装了一连串可回收的喷射器。

船身则打了很多圆形或方形的小孔，以便安装观测仪器。

透过船体我可以看到闪光的仪器。

傀儡虫向船头走去，而我却转向船尾，近距离观察变了形的起落减震。

在弯曲的透明船体面板后方，巨大的压力使得金属如同热蜡一般向后流动，流进了尖尖的船尾。

怎么会这样？我问。

我们也很希望弄明白。

你指的是什么呢？你听说过ＢＶＳ—Ⅰ中子星吗？我努力地想了一会，就是第一颗发现的中子星吧，也是迄今唯一的一颗。

两年前有人通过恒星位移找到了它的位置。

ＢＶＳ—Ⅰ是由白虎星上的知识研究所发现的。

通过中间人，我们了解到研究所希望探索这个星球。

他们需要一艘飞船，但资金不足。

我们答应给他们提供船体，前提是按照惯例他们要把飞船收集到的所有数据交给我们。

听起来很公平。

我没问他们为什么不自己探索。

像多数敏感的素食主义者一样，他们相信谨慎即大勇。

彼得·拉斯金和索尼娅·拉斯金试图用这艘飞船走进双曲线轨道表面方圆一英里的地方。

航程之中，不知名的力量显然透过船体，对起落减震动了手脚。

另外有线索表明这一未知力量就是杀死飞行员的凶手。

不可能吧，是不是？你会明白的。

跟我来。

她快步走向船尾。

没错，我懂了。

没有什么，真的没有任何东西可以穿透通用产品公司的船体。

除了可见光以外并未发现其他的电磁能量。

也并未发现任何物质，不管是最小的亚原子微粒还是速度最快的流星。

这也就是公司的广告词。

对此我并不怀疑，我也从未听说过该公司的船体因武器或其他原因有损伤的。

另一方面，如果某种东西可以打通船体的消息传开了，那么傀儡虫的公司将会损失惨重。

但我还没看清我现在到底在什么地方。

核心系统分装于两个隔间。

在圆锥形的操作间内，船体被分成几个窗户。

后面的休息室不带窗户，泛着银光。

休闲室的后墙上有个管道可以通向飞船的船尾，通向各种仪器和超光速推进装置发动机。

操纵间内的两部加速度诊察台，都从托架上松开来像纸巾一样塞在船头，挤压着仪表盘。

皱巴巴的沙发背面也锈迹斑斑。

棕色的碎屑落在墙、窗户、显示器上。

似乎某种东西从后面重力撞击了沙发。

是血。

我说。

你说得对。

是人类的循环流体。

２４小时下降。

前１２小时我几乎都呆在休息室内，试图发现点什么。

没什么重大发现，除了我几次看到索尼娅最后的报告中所提到的那种现象外。

当恒星运行到ＢＶＳ-Ⅰ的正背后时，就会形成晕轮。

ＢＶＳ—Ⅰ的质量大到可以改变其周围的光线，把周围大多数恒星转移到四周。

但当恒星直接运行到中子星背后时，它的光线则被立刻位移到四周。

结果就形成了小晕轮，一闪一闪转瞬即逝。

傀儡虫选中我的那天，我对中子星几乎一无所知。

而现在算得上是一个专家了。

我还不知道我返回时有什么结果在等着我。

你见过的所有物质都尚属常态物质，都是一个由质子、中子以及周围以量子能态存在的电子所组成的原子核。

任何恒星的地心处都存在着第二种物质，因为那里巨大的压力足以摧毁电子壳层。

物质因此就简并成遭受压力与重力双重挤压的原子核，又因为周围或多或少的连续电子气相互排斥力而隔开。

特定情况下会产生第三种物质。

假设燃烧殆尽的白矮星质量超过太阳质量１．４倍。

这样的质量下，只有电压并不能把电子和原子核分开。

电子被迫远离质子形成中子。

强烈爆炸后，绝大多数恒星将从致密的简并物质质量转变成一个紧密结合的中子团：中子态。

理论上也就是宇宙中可能存在的最高密度物质。

其余的常态和简并物质大都会被释放的热量所吹散。

在恒星的核心温度从５０亿开氏温标下降到５亿开氏温标时，两个星期内它开始释放Ｘ射线。

至此以后，它变成一个发光体，直径可能有１０～１２英里，几乎看不到。

因此ＢＶＳ—Ⅰ是目前发现的第一颗中子星也就并不为奇。

也难怪白虎星上的知识研究所花费了大量时间和精力去观测中子星。

在这以前，中子星和中子态仅仅停留在理论层面上。

研究真实的中子星具有极为显著的意义，中子星可能对重力制御至关重要。

ＢＶＳ—Ⅰ的质量几乎为太阳的１．３倍。

据估计，ＢＶＳ—Ⅰ的直径为１１英里，其表面覆盖着半英里的简并物质和约１２英尺的常态物质。

在拉斯金夫妇观测之前，没有人知道还有这样一颗小型暗星。

而现在研究所知道：暗星可以旋转。

质量大到旋转可以扭曲空间，傀儡虫说，如果我们把其自转周期减少到２分２７秒时，拉斯金夫妇所预计的双曲线轨道就会扭在一起。

酒吧在通用产品公司大楼的某处。

我不知道自己身在何处，但有了穿梭机，这都不是问题。

我盯着服务生看。

傀儡虫服务生自然只能招待傀儡虫，因为任何双足动物都憎恶从别人嘴里做出来的饮料。

我决定去别处吃晚餐。

我明白你的意思了，我说。

如果有人得知某种东西可以穿透你公司的飞船船体，并把工作人员砸成重伤，销售就会遭到重创。

但是我现在在什么地方呢？我们想重做拉斯金夫妇的实验。

我们一定要找出原因。

要我一起吗？对。

我们一定要找出飞船竟然挡不住的东西。

你也加入。

但我不愿意。

我们准备提供给你的报酬是１００万星币。

在那一瞬间我有点动心，紧接就说我不想要了。

允许你建造自己的飞船，使用通用产品公司的二号船体。

多谢，但我还想多活几年。

你讨厌生活被约束。

我查到债务人监狱开始重建了。

如果我们公开你的账户的话。

现在，只是……你差不多有５０万的债务。

你离开之前我们会帮你还清所有债务。

如果你反悔……我不得不赞赏她的诚实，她并没说什么时候会付清剩余的部分。

你说过我可以建自己的飞船？当然。

这并非一次探险之旅。

我们希望你安全返程。

这是一桩交易。

我说。

毕竟，傀儡虫试图勒索我，接下来会发生什么就是她的问题了。

两个星期后，我的飞船造好了。

他们采用的是通用产品公司的二号船体。

类似于知识研究所的飞船。

核心系统除末端之外几乎全是拉斯金夫妇飞船的复制品。

它没装观测中子星的设备，另外安装了足够白虎星战斗机使用的熔解发动机。

我给飞船取名叫跳伞号，引擎在安全限度内能产生出３０Ｇ的能量。

飞船上的激光炮可以打穿人造月球。

傀儡虫希望我的安全有保障，现在没问题了。

因为我又会跑又能打，尤其是我的跑步速度很快。

我听了６遍拉斯金夫妇最后的传播信号。

他们的无名飞船从多维空间掉出来，大约距离ＢＶＳ-Ⅰ上空１００万英里。

重力扭曲使得它们无法靠近。

丈夫爬进管道要检查仪器时，索尼娅·拉斯金拨通了知识研究所的电话：我们还看不到，用肉眼看不到。

但我们知道它的大概位置。

每当行星或是其他什么绕到中子星背后，就会显现出光环。

稍等，彼得准备使用望远镜……接着，行星的质量切断了超空间联系。

这都在意料之中，大家并不担心。

后来同样的原因可能使他们躲不开坠入超空间的结局。

当搜救人员找到飞船时，只有雷达和照相机还在运转。

他们没告诉我太多。

机舱内没有照相机。

前舱内的照相机却让我们突然看到了模糊的中子星，画面上看起来毫不起眼，像极了烧烤用的木炭。

这颗中子星历史很长。

我告诉董事长：不要漆飞船。

你不该弄全透明的舱壁。

你会疯掉的。

我不能平安落地。

看到毫无隐藏的太空确实很折磨人，我想要一切都一览无遗。

临行前，我独自一人坐在公司的酒吧里，让傀儡虫服务生用嘴给我调了点酒。

酒很不错。

酒吧里三三两两坐着傀儡虫。

喝酒时间还没到，地方挺空的。

我很知足。

偿清了债务，就因为债务才让我到了这个地方。

我走的时候不背一点债，甚至还有一架飞船。

一切都说明我终于摆脱了困境。

我希望我是个富有的流浪者。

当有人坐到我对面时，我吓了一跳。

一个中年人，身穿价格不菲的黑色西装，留着不规则的雪白胡子。

我板着脸，起身要走。

请坐，沙弗先生。

有事吗？他递给我一张蓝色圆盘。

地球的政府证明。

我扫了眼，显示我不是因真假不辨而警觉。

我叫西格蒙德·奥斯弗，政府官员说，我想代表通用产品公司和你谈谈你的飞行任务。

我点点头，没说什么。

你口头协议的记录当然已经送到我们手里。

我对几个地方很疑惑。

你真的愿意只为５０万而去冒险吗？我的报酬已经翻了一倍。

但到手的也才５０万啊，其余要拿去抵债。

然后还要扣税什么的。

请不要介意。

在我看来飞船毕竟不比寻常的东西，装备先进，速度又快。

令人羡慕的战斗飞船，你要是动心愿意把它卖掉。

但那不是我的。

有些地方他们不会追究的。

比如大峡谷或是奇幻岛孤立主义分子的聚会。

我没搭话。

或者，你可以策划一起侵权、冒险的买卖，我并不把它太当回事。

我从未想到过剽窃，然而我不得不在奇幻岛上放弃我的原则。

我想说几句，沙弗先生。

一个单枪匹马、狡猾的实干家会对整个人类的名誉带来极大的损害。

绝大多数物种都认为必须捍卫自身成员的道德规范，我们也不例外。

我想你根本不可能把飞船送上中子星，相反你会换个地方卖掉它。

傀儡虫造不出无懈可击的军舰，他们都是和平主义者。

你的跳伞号是独一无二的。

因此我问过通用产品公司，他们同意我在跳伞号内安装一枚遥控炸弹。

炸弹在船体内，船体也保护不了你。

我下午已经装好了。

此刻，你记好了。

如果一周内你不给我答复，我就会引爆炸弹。

一周的多维空间旅程中，会经过数个社会群体，但他们都承认地球的领导权。

你想逃跑，那就必须一周内离开飞船。

否则我很难想象你降落在无人居住的星球上的情景。

明白吗？明白。

要是我有半句谎话，你尽管用测谎仪。

你真一拳打我脸上，我还会诚恳地向你道歉。

我摇了摇头。

他起身，鞠躬走开了。

留我一个人坐着冷静思考。

从拉斯金夫妇的相机中取出了四卷胶卷。

后来我几次想要逃跑，都没找到出口。

如果飞船穿过毒气云，碰撞就可以使拉斯金夫妇致死。

近日点附近，他们以一半以上的光速运行，那就一定有摩擦，而我没看到胶卷有任何发热的迹象。

如果是什么生物袭击了他们，而雷达和巨型光谱仪根本发现不了它。

可能ＢＶＳ—Ⅰ附近有一股涨大的磁力，但又未造成任何危害。

没有哪种力量或者热量可以打透通用产品公司的飞船船体，只有特定波段的放射光线例外。

傀儡虫至少有一名外国客户能够看到这个光谱。

在船体这个何题上，我持反对意见。

他们都只关心飞船的匿名设计者；或许我是讨厌这个事实：通用产品公司在飞船船体建造方面保持着几乎垄断的地位。

但是如果我必须把我的一生寄托在比如我在杂货店看到的辛克莱游艇上，我宁愿选择坐牢。

坐牢也是一条出路。

我愿意在那里待一辈子。

奥斯法会帮我的。

或许我可以选择乘跳伞号逃命，但是又想不出什么地方可以接纳我。

要是我能在一周内发现一个类似地球的新大陆就好了。

不大可能。

我还是倾向于ＢＶＳ-Ⅰ。

我觉得一闪一闪的光圈正在变大，但很少发光，我也不确定。

甚至用望远镜也看不到中子星。

我不想找了，就安心等吧。

等的时候，我记起很久以前在白虎星上度过的夏天。

那些日子里，我不能出门。

因为没有云彩，地上泛着刺眼的蓝光。

我们自娱自乐，在气球里装了自来水，从三楼把气球扔向人行道。

地上会溅出非常有趣的图案，但很快就干了。

所以我们在往气球里灌水之前，滴了几滴墨水。

这样图案会保留下来。

索尼娅·拉斯金在椅子倒塌时还坐着。

血液取样表明是彼得从后面撞翻椅子的，就像水球从天而降。

究竟是什么东西穿过了通用产品公司的船体呢？１０个小时下降。

我解开安全网，想去检查一遍。

进口隧洞有3英尺宽，刚好能自由前进。

脚下是一节熔管；左边是激光炮；右边为一整套曲边管道，与回转仪、电池、发动机、空气压缩装置以及超空间并绕发动机相连。

一切都井然有序。

我笨手笨脚。

跳跃不是过长就是太短。

６个小时过去了，我仍然没发现中子星。

也许我看到了，但一眨眼的工夫就以一半多的光速飞走了。

尽管我有着极其惊人的速度。

是那些转蓝的星星吗？又２个小时过去了。

我确定它们在逐渐变蓝。

我的速度真有那么快吗？后面的星星该是红色的。

机器挡住了我身后的视线，于是我打开了回转仪。

飞船的转速特别迟缓。

身后所有星星都是蓝色，而非红色。

而我周围都是蓝白相间的星星。

想象一下光掉进深不可测的重力井的情景吧。

速度不可能加快。

光不可能比自身的传播速度还快。

但是光的能量和频率都能增长。

光照在我身上，随着我的下降越来越强烈。

它也许是飞船上保护措施最好的装置。

我早就决定用它来赚钱了，就像我预料到要集资一样。

心里在想光照到底有多强呢？跳伞号飞船朝外移到与中子星轴心相垂直的位置。

我原打算水平停靠。

但我显得更加笨拙。

我打开回转仪。

飞船在半空中东倒西歪。

后来好像自动归于正常了。

看起来，跳伞号更愿意围绕中子星的轴心行驶。

我讨厌那样。

我再试图控制局势。

但这次情况不妙。

某种东西扯着我不放。

我把安全网解开，一头栽到地上。

这个拉力不大，大概只有１／１０Ｇ。

感觉像沉在蜜里一样，而不像下降。

我爬到椅子上，系上安全网。

脸朝下，打开录音电话。

我把事情的经过叙述详尽到近乎挑剔，就为了不让假想的听众怀疑我的理智假设。

我认为拉斯金夫妇也有同样的经历，我最后说，如果拉力继续增加，我会再打电话。

对这股奇怪而温和的力量我无法解释清楚，但我坚信不移就是这无可名状的东西杀害了彼得和索尼娅。

中子星一定就在附近。

中子星表面分布着放射状的斑点。

它们泛着愤怒和痛苦的光芒。

我把头垂在安全网内，努力探个究竟。

在我得出确定答案的前一个小时内，拉力开始增强。

我还要下降一个小时。

某种东西扯着我，但不在飞船上。

不可能，说胡话。

什么东西能够透过该公司的船体向我下手呢？可能正好相反。

它施力于飞船，将飞船推离轨道。

如果情况恶化，我就得用驱动器来弥补。

同时飞船会被推离ＢＶＳ－Ⅰ，这对我是件好事。

如果我出了什么差错，如果飞船不知何故被推离ＢＶＳ－Ⅰ，火箭发动机就会将跳伞号送入１１英里的中子星。

而且为什么火箭还不点火呢？如果飞船被推离轨道，自动驾驶仪会反击的。

加速仪运转良好。

我检查进口隧洞时都算正常。

难道有某种东西在推飞船和加速仪？我想这不大可能：没有东西能穿透通用的船体。

见鬼去吧，我自言自语，不想这个了。

我对着录音电话说，拉力越来越危险，我尽量转变轨道。

当然，一旦我转动飞船，用上火箭，无疑加大了未知力量的加速度。

形势很严峻，但我还可以撑一会。

当我离ＢＶＳ－Ⅰ只有一英里时，我的结局就与索尼娅·拉斯金无异。

出事时她也很可能趴在防护网里静等，没带动力装置。

等着等着，压力上升，安全网嵌进她的肉里；后来安全网突然断裂，她鼻子朝地栽了下来；因未名力量而松动的椅子，压在她身上，全身被压得粉碎。

我开动了回转仪。

回转仪不好用，试了３次都没转过来。

每次飞船转个５０度，就停那儿一动不动，回转仪嘎吱嘎吱越来越响。

一松手，飞船立马就回归原位。

我朝中子星俯冲过去，我只能这样做。

下降半小时后，未知力量超过１Ｇ。

我的窦道系统极其痛苦，目瞒很难受。

我很想抽根烟，但我拿不到。

我鼻子朝地栽下去时，那包福耳图那烟从口袋掉了出来。

现在它离我有４英尺远，足可以证明：未知力量对我周围的其他物体也施加了影响。

我抓不住了，如若我尖叫着掉到中子星，我就不得不用驱动器。

快接近自由落体运动的时候，我快速按动了开关。

涌上来的血开始回流。

刻度盘指示为１．２Ｇ。

我嘴里咒骂着这个撒谎的机器人。

软包的香烟在我鼻子周围晃动，我觉得轻轻一推，该够得着了。

我试了下，烟盒动了一点，正等我伸手去拿时。

突然，它好像有知觉似的，反而迅速躲开了我。

我再次伸手去抓，它又一次飞快地从我的耳边穿过。

要不是我正处于自由落体，我非死命夹住它不可。

它掉进休息室的门内，移动速度也越来越快，若隐若现，最后消失在进口隧洞内。

数秒之后，我听到了砰的一声巨响。

我要疯了。

这时未知力量已使我脸部充血。

我掏出打火机，远远地握着，然后松手。

它轻轻落在了鼻子边。

我又用肘轻推了下风门。

熔融氢气的唧咕声提醒我如果再多试几次，通用产品公司的船体可能就更难测试了。

那就是以半光速驾驶飞船猛烈撞击中子星。

我现在可以看到：仅含几立方英寸矮星物质的透明船体正插进船尖。

在刻度盘所指示的４Ｇ点处，打火机慢慢朝我移动。

我没管它。

到了门口时它又明显下降。

我关上风门。

失重使我猛地向前冲了一步，我还是转过脸来。

打火机速度放慢，在进口隧洞入口迟疑了一会儿。

我决定冒险，竖耳倾听，然后在飞船大声呜响时一跃而下。

加速计正位于飞船的质心，不然飞船的质量早把指针给甩掉了。

傀儡虫极其狂热，甚至数据精确到小数点以后１０位。

我喜欢对着录音电话赶快说几句，然后再回头调整自动驾驶仪。

幸运的是我的要求很简单。

未知力量对我而言也只是未知力量，但我现在摸清了它的运行方式。

我可能真的就要这样艰难地生存下去。

星星蓝得晃眼。

我认为看得到中子星，很小很模糊，略呈红色。

也许是幻觉。

２０分钟过后，我围绕中子星行驶。

我身后的驱动器发出隆隆的响声。

自由落体中，我解开了安全网，推开椅子。

轻轻一推，一双恐怖的手钳住了我的大腿。

手指上悬着１０磅的重量。

压力本该迅速下降。

我重调了自动驾驶仪，在接下来的2分钟内把推力从２Ｇ减为０。

我要做的就是在压力减小为０时，立于进口隧洞的质心。

某种东西靠通用产品的船体紧紧控制住了飞船。

心灵制动的生命形式会在恒星方圆１２英里以内束手无策？然而任何一种生命怎么可能承受住如此的重力？也许某种东西滞留在轨道上。

太空中的生命形式有局外人、海洋生物以及我们也许尚未发现的生命形式。

我关心的是ＢＶＳ—Ⅰ是否还有生命。

无关紧要。

我明白了未知力量的意图：拆解飞船。

手指上的引力消失了。

我往后推，降落在后墙的曲状支架上。

我跪着爬过入口，前后看看。

开始自由落体后，我在休息室放松，躬着腰观察。

重力变得过快。

接近０点时，未名力量不断增大，这时火箭推动器掉了出来。

它似乎要把飞船给拆开，船首有２Ｇ的引力，船尾也有２Ｇ，中间部分则为０。

或许我希望这样。

看起来烟盒和打火机每往船尾移动一英寸，它们身上的拉力也随之增强。

重力变化使得我在空中跳来跳去。

双手一撑，反弹回来。

我跳得太迟了。

驱动脱落时，自由落体区域在船舱内波动。

把我甩在了后面。

在不到０．５Ｇ的下方，我跳到进口隧洞。

很长一段时间我都盯着三脚隧道。

停在半空开始下降时，我突然意识到没有东西可握。

而后我把手贴着管壁，再展开。

我需要把自己抬起来，开始爬。

录音电话在我身下５０英尺，不可能够得着。

如果我还有话要对通用产品公司讲，只能亲口说了。

也许我还有机会。

因为我已经知道要撕裂飞船的是什么力量了。

那就是潮汐。

发动机熄火了，我身处飞船的正中央。

我如展翅飞鹰的姿势变得很难受。

离近日点还有４分钟。

我身下船舱里的什么在吱呀作响，我看不清，隐约看见蓝色射线中有个发光的红点，像井底的灯笼似的。

而我两旁，熔解管道、油桶以及其他设备之间的蓝色星星闪着紫光。

我害怕，不敢再看了。

我真的觉得他们很可能使我失明。

船舱内一定有许许多多的重力场。

我甚至能感觉到压力的变动。

控制室上方１５０英尺的位置，空气稀薄。

此刻，几乎毫无征兆，红点变成红色的圆盘向我飞过来，飞船在我周围也摇晃不定。

我喘着粗气，把眼睛紧紧闭上。

一双巨手掐住了我的胳膊、双腿和头部，力道不重，却很牢固，简直要把我扯成两半。

这使我想起了彼得·拉斯金的死。

他和我猜测的一样，本想藏在进口隧洞中，但他失足滑倒了。

我在慢慢滑倒。

控制室里传来阵阵刺耳的金属断裂的声音。

我努力想把双脚嵌进厚厚的管壁里。

还好没掉下去。

我睁开眼时，红点已经不知去向。

傀儡虫董事长坚持要把我送进医院观察治疗。

我没反对。

我的脸、手都滚烫赤红，水泡还在长。

浑身被咬得钻心疼。

休息、温柔而体贴的照顾是我此刻最想要的。

我在睡板之间辗转，极不舒服。

这时护士说有人来访。

从她的表情就懂得是谁。

什么东西能够打透通用产品公司的外壳？我问他。

我希望你告诉我答案。

董事长就靠一条后腿站着，拄的拐杖冒着馨香的绿烟。

我也想知道。

重力吧。

不要耍我，贝尔伍德·沙弗。

这至关重要。

我没有耍你。

你们的世界也有卫星吗？这是机密。

傀儡虫都是胆小鬼。

没人知道他们来自哪里，也不可能知道。

你知道卫星离主星太近会发生什么情况吗？崩溃。

原因呢？我不知道。

是潮汐。

什么是潮汐？我说：我尽量解释给你听。

地球的卫星直径接近２０００英里，并不因为地球而旋转。

我希望你在月球上找两块岩石，近地点一块，远地点一块。

好吧。

显然，如果没有外力作用，两个石头会越离越远。

它们处于不同的轨道，同心轨道，之间却相距２０００英里。

然而它们又必须以同一速度运行。

外圈的岩石运动速度更快。

说得很对。

因此某种力量一直试图拉离卫星。

重力又使其绑在一起。

如果月球离地球再近一点的话，这两块岩石绝对会漂走。

我懂了。

是潮汐试图撕裂飞船。

研究所飞船核心系统的引力非常强大，把加速度椅子从支架上扯了下来。

然后把人压死。

设想一下。

船头距离ＢＶＳ—Ⅰ只有7英里。

船尾则在３００英尺之外。

没有外力，它们将以完全不同的轨道运行。

快落地时，我的头和脚努力保持一致。

明白。

你蜕过皮吗？什么？我注意到你某些部位的外保护膜出现脱落。

噢，星光照射下，我的晒伤很严重；不过不要紧。

两个头对着眨眨了眼睛，耸耸肩。

傀儡虫说：我们已经在银行存入了你的剩余的报酬。

一个叫西格蒙德·奥斯弗的人在你的税款理清之前，曾冻结了你的户头。

金额。

如果你愿意公告媒体，解释清楚研究所飞船的事件。

我们愿意再付你一万星币。

我们付现金，这样你就可以直接消费。

让他们进来。

我想了想说，我也可以说你们的世界没有卫星。

我不明白。

两只长脖子缩了回去，傀儡虫盯着我看。

如果有卫星，你就不可能不知道什么是潮汐。

你瞒不住的。

你怎么知道的？１００万星币？怎么样。

如果表明我们是在隐瞒真相我甚至要签个合同。

你觉得反过来被勒索的感觉怎么样？■■硬科幻是挺了不起的■■韩松／文拉里·尼文原名劳伦斯·范·寇特·尼文，１９３８年生于美国洛杉矶一个富商家庭。

１９５６年，他进入加州理工大学学习。

１９６２年，他在沃什波恩大学取得数学学士学位，同时辅修了心理学专业。

毕业后的１９６３年，他参加了一个写作培训班，从此走上了文学之路。

尼文于１９６７年凭《中子星》获雨果奖的最佳短篇奖。

后来，他还有３个短篇获雨果奖，可谓是了不起的作家。

他是２０世纪六七十年代最有影响的硬科幻作家之一。

尼文的主要作品构成了已知世界或已知空间（KNOWNSPACE）系列，最著名的是他的《环形世界》，该小说在１９７０年获雨果奖和星云奖，有中译本。

这部作品的主要背景是一个环绕恒星建成的、直径达１５０００万英里的圆环。

包括两个地球人在内，三个文明世界的来客在已经被废弃的圆环里进行了一系列的探险。

《中子星》同样写的是一个探险故事，写人类到中子星去探险。

中子星是一种天体，主要是由中子以及少量的质子、电子所组成的超密恒星。

１９３２年发现中子后不久，朗道就提出可能存在由中子组成的致密星。

１９３４年巴德和兹威基也分别提出了中子星的概念，而且指出中子星可能产生于超新星爆发。

在尼文写作这篇小说的时候，人类对中子星的了解并不多。

因此，这篇小锐的成功，是它的超前性和科学性。

尼文以他严密的科学推理能力和详尽的科学细节，描写了人类接近中子星时，可能发生的物理效应，并对这种物理效应做出了解释。

这也便是硬科幻的魅力所在。

硬科幻通常由具有理工科背景的作家创作，他们重视自然科学中的物理学、天文学、化学等学科，强调科幻中的科学因素，由科学硬核来推动情节的发展。

但是相当一部分硬科幻作品，在某种程度上，比较轻文学性和思想性，比如，尼文这篇《中子星》。

不管怎样。

在目前的中国，硬科幻仍是拥有最多读者的科幻种类，而且当今的科幻作者如王晋康、刘慈欣等已在硬科幻中融入了更多的思想和文学因素，使其更具深度。

值得一提的是，在尼文以《中子星》获得雨果奖的同年即1967年，英国射电天文学家休伊什和贝尔等发现了脉冲星。

不久，就确认脉冲星是快速自转的、有强磁场的中子星。

在中子星问题上，顺便需要提到的是另一位作家罗伯特·霍华德，他曾写出《龙之卵》，试图回答在中子星的表面会出现什么样的生命的问题。

书中，一艘地球的探索飞船向中子星飞去时，点燃了星球表面尚未开化的生命形式的原始智慧与好奇心的火花。

但中子星自转得非常快，时间对这些巨大、扁平的生物来说飞逝得如此迅速，以致地球飞船到达时，被这艘飞船不经意间创造的外星文化已经发展出了航天科技，而且早已远远超越了地球人的科学水平。

霍华德同样是硬科幻作家的典型代表之一。

他是一位知名的物理学家。

《忠实的救生艇》作者：罗伯特·谢克里凭良心说，你们何时能买到比这更好的救生艇？宇宙旧货商乔问，只消看看它卓越的传动装置！嗯……格里高尔，心怀疑虑地漫应着，不置可否。

瞧，多结实的密封舱！乔疼爱地抚摸着小艇闪闪夺目的外壁，继续甜言蜜语，我敢打赌它至少有五百年的历史，可连一丁点儿锈斑都难以发现。

说起来，ＡＡＡ行星消毒公司的确走运，正当他们迫切需要救生艇时，这艘造船界的杰作恰恰就出现在这两位合伙人的眼前。

外表看上去很不坏，阿诺尔德说，他故意用漫不经心的神态掩盖内心的迫切，你说呢，格里高尔？格里高尔始终保持沉默。

小艇的外观当然无话可说，它完全能担负起去特拉依顿星球考察海洋的任务，但毕竟还是谨慎为好，因为他和乔老板已多次打过交道。

现在这种小艇再也没人造了，乔叹息说，它的发动机简直是个奇迹，就是用大号铁锤也砸不坏。

看上去挺好，格里高尔好不容易才从牙缝中挤出这么一句话。

ＡＡＡ行星消毒公司过去和乔有过业务上的往来，这促使他更加警惕。

倒不是说乔是个骗子，乔从宇宙各处收罗来的旧货实际上都能运转，但古老的机器往往各有各的性能，难以驾驭。

我不在乎它的外表美不美，甚至在耐用性、快速性或舒适性等方面我都可以让步！格里高尔挑明了说，我要求它能绝对保证安全。

乔点头表示同意：那当然，当然！这无疑应该是最主要的一点，所以我请你们自己进去看个明白。

进入小艇后，乔走到操纵台前轻轻一揿按钮，格里高尔立即听到一个似乎就在自己头脑中回响的声音：我是３２４－Ａ号救生艇。

我的主要任务是……是心灵感应的作用？格里高尔不禁产生兴趣。

是思维的直接传递，乔得意地微笑说，这消除了任何语言方面的障碍。

我对你们说过：这种小艇现在已不再生产了。

我是３２４－Ａ号救生艇。

大家又听到了这句话，我的主要任务是保证乘员的绝对安全，保护你们的生命不受任何威胁，维护你们的身体健康……没有比这更加安全的船啦！乔还在进行宣传，它并非僵硬的钢铁结构，而是一艘能照顾你们、关怀你们的智能小艇。

我们买下来了！阿诺尔德急不可待地说，他总无法克制自己的购买欲。

你们绝对不会后悔。

乔以他惯有的坦诚与绅：上风度这么说，这种风度为他赚来了巨额财富。

格里高尔只能希望这一次乔所说的确是真实可信的承诺。

第二天救生艇被运上星际飞船，这对合伙人随即朝特拉依顿星球方向风驰电掣而去。

这颗星球位于南方星系的中心，不久前被人购下。

这里是理想的移民点：大小和火星相仿，但气候更为舒适。

星球上没有会带来麻烦的土著居民，没有传染病或有毒植物，甚至连野兽都没有。

虽然陆地太少，除了一座小岛和南极以外整个行星全被海洋覆盖，但许多地方的海水深仅没膝，所以ＡＡＡ行星消毒公司就被请来消除这个大自然造成的小小缺陷。

飞船降落在行星唯一的岛屿上，小艇立即被推入海中。

他们先卸下仪器送往艇上，格里高尔还携带不少三明治和一大罐饮用水，一切井井有条。

天刚破晓，格里高尔就来到驾驶室，阿诺尔德麻利地按下第1号按钮。

我是３２４－Ａ号救生艇。

他们听见小艇说，我的主要任务是保证乘员的绝对安全。

保护你们的生命不受任何威胁，维护你们的身体健康。

眼下我的功能只有部分被启动，如果要求完全启动，请按第2号按钮。

格里高尔的手指落在第二颗按钮上。

底舱深处发出一声低沉的巨响，但再也没有其它动静。

好像是什么地方出现了短路。

阿诺尔德判断说。

他们的目光转到舷窗外，格里高尔发现海岸越来越远，他有点担心，这儿海水过多而陆地太少。

更糟的是，操纵台上连驾驶盘或舵柄都没有，找不到任何杠杆之类的东西，如何指挥这艘船？可能通过心灵感应就能驾驶它。

格里高尔试着以不容置疑的口吻下令，慢慢往前走！小艇随即向前驶去。

现在向右稍许转一点！尽管格里高尔并不懂得海上正规术语，但小艇依然唯命是从，他们脸上绽开了笑容。

照直走！格里高尔要求说，全速前进！救生艇飞速驶入烟波浩渺的大海。

阿诺尔德带着电筒和工具下到底舱，留下格里高尔单独进行考察。

其实自动仪已包揽了所有的活计：测量海底高度，发现水底最活跃的火山，确定海流方向，画出水流图及海底地形图。

测量完毕后，他们将引爆火山使海底陆地冒出水面，从而完成改造这颗行星的工程。

午后两点，格里高尔认为第一天干得已经不少，于是他们吃了三明治，从水罐中喝了水，在特拉依顿星球碧波粼粼的海水中游了泳。

我已经找到了故障所在，阿诺尔德说，只要把那根脱落的电缆焊上就行，很快就能修复。

阿诺尔德重新下到底舱，而格里高尔把小艇开回海岛，绿波荡漾，浪花飞溅，使他心旷神怡。

阿诺尔德在半个小时后又爬上来，浑身油污，脸上洋溢着胜利的欢乐。

好了，现在再试试这颗按钮！他说。

也许不必再试，我们马上就要到岸了。

格里高尔犹豫地说。

那又怎样？试一试有什么要紧？检查一下它的全部功能总是有好处的。

格里高尔点点头，他再次按下第2号按钮。

这次响起的是轻微的咔嗒声，红灯乍亮复灭。

我是３２４－Ａ号救生艇。

小艇重新说，我的功能已全部启动，我已准备好保卫船员们的安全。

请信赖我，我的一切行动都是由德罗姆族最好的专家预先编制程序指挥的。

现在可以放心了吧？阿诺尔德问道。

不错，格里高尔说，不过这德罗姆族到底是什么？先生们，小艇继续说，别把我当作无知无觉的机械，我是你们的同志和战友。

我很了解你们目前的处境：你们目睹了我方战船如何被赫盖恩人无情的炮火打得溃不成军……什么船不船的，阿诺尔德问，它在胡说些什么？……你们肯定历尽千辛万苦才登上我这艘船，还被有毒液体弄得半死不活……难道这指我们在海里的游泳吗？真是乱弹琴，我们是在体验这里的水质…………你们神志不清，垂头丧气，受惊不浅……小艇说得更加温柔体贴，我们和德罗姆的主力舰队失去联系，被抛往一个陌生的星球。

先生们，不要为恐惧而感到羞愧，这是战争，战争是无情而残酷的。

我们别无选择，除非把这批赫盖恩野蛮人赶回太空中去！什么玩艺？这些胡言乱语究竟是什么意思？格里高尔问，是不是有人把古代的电视剧本错误地输入它的记忆模块里啦？恐怕还得好好检修它才行，阿诺尔德决定，整天听这些荒唐话怎么受得了！他们逐渐接近岛屿。

小艇还在叽哩呱啦说个不停：什么保家卫国啦，什么迂回机动战术啦，什么在困难情况下需保持镇定啦……突然之间小艇的速度明显慢了下来。

这是怎么回事？格里高尔问。

我要对小岛进行侦察。

救生艇回答说。

阿诺尔德和格里高尔交换着惊疑的目光。

最好别和它争。

阿诺尔德低声说，但他还是按捺不住，嗯，这个岛一切都很正常，我们已亲自察看过了。

也许吧，小艇同意说，但这是现代闪电战，情况瞬息万变，决不能依赖个人的感觉器官：它们往往极为局限，容易产生错觉，轻信表面现象。

只有电子感官才不受情绪支配，不会激动，永远保持警惕，不犯错误。

不过这个岛的确空空如也！格里高尔急忙辩解说。

我可是看到一艘陌生的宇宙飞船呢，小艇冷冷地说，它上面没有德罗姆的标记。

反过来说它上面也没有敌人的标记！阿诺尔德肯定地说，因为是他本人对这艘旧飞船的表面进行装修的。

此话诚然不错，但在战争中应当遵循非我即敌的原则。

我能理解你们的心情，你们渴望脚下能踩上坚硬的土地，但我还得考虑许多其它因素……好了，够啦！格里高尔实在受够了和这喋喋不休的小艇争论的滋味，马上给我开往岸边，这是命令！我不能盲目执行这条命令，小艇说，我担心脑震荡已使你失去了理智。

阿诺尔德伸手就去扳动开关，但他立即遭到电击，痛楚不堪地缩了回去。

放尊重些，先生们，小艇严厉地说，只有受过专业训练的军官才能关闭我。

为了对你们的安全负责，我警告你们别再靠近操纵台，因为眼下你们的思维非常混乱。

等到情况比较明朗时，我再来照顾你们。

现在我得把全部能量用来确定敌人的方位。

小艇加足马力，沿着海岸游弋，在海上画出一条相当复杂的弯曲航道。

我们现在去哪儿？格里高尔问。

去和德罗姆的舰队会合。

小艇满怀信心地说。

于是我们这对朋友只能怅然面对那无边无际的大海。

当然，这首先还得看我能不能找到他们。

小艇又补上一句。

深夜，格里高尔和阿诺尔德坐在船舱一角贪婪地吞咽最后一片三明治。

救生艇还发疯般地在波涛上疾驶，它的电子感官紧张地搜索五百年前存在于另一星球上的那个舰队。

你听说过关于德罗姆人的事情吗？格里高尔提出这一话题。

阿诺尔德努力在脑海中回忆，他是个广闻博记的人，后来他回答说：他们属于一种半蜥蜴状的生物种族，生存在一颗小行星上，离御夫星座不远。

但几个世纪前消亡了。

那么赫盖恩人呢？也同样是那种生物种族，情况相似。

阿诺尔德好容易才从袋中摸到一小块面包屑纳入嘴中，它们进行过一场谁也不需要的战争，结果所有参与者都死光了，当然我们这艘小艇是个例外。

而我们呢？格里高尔提醒他说，别忘了我们被认为是德罗姆的战士。

他疲惫地叹息说，你说怎么办？能劝说这艘破船回心转意吗？阿诺尔德怀疑地摇摇头。

我看不行。

对它来说战争还在热火朝天地进行着，它的一切思维和行动都是从这个前提出发的。

它能听见我们所说的话吗？格里高尔又问。

那倒不见得，它并不能真正读出别人的思想，我认为它的感知中心只能接受直接朝它发话的内容。

不错，格里高尔痛苦地模仿乔的话说，我对你们说过，这种小艇现在已不再生产了。

他巴不得乔此刻能在他掌握之下，这样就能好好教训他一顿。

目前的情况非常微妙，阿诺尔德说，全部麻烦在于小艇误入歧途，成为一个偏执狂和妄想症患者。

不过我认为这种情况不会持久，很快就将结束。

为什么？格里高尔问。

理该如此，阿诺尔德说，小艇的主要任务是什么？不就是要保护我们的生命吗？这说明它应该让我们吃饱。

现在三明治吃完了，剩下的食品都留在岛上，所以我料定它迟早得让我们回到那里去。

几分钟后他们发现救生艇果然绕了一个弧圈，改变了航行方向。

我实在找不到德罗姆的舰队，所以我准备回去对岛屿再次进行侦察。

幸好附近没有敌人，现在我能腾出手来关怀你们了。

听到了吗？阿诺尔德用胳膊触触格里高尔的肘部，一切都和我预料的一样，现在进一步来证实我的假设。

他转身对小艇说，你是该照顾我们了，我们需要吃的。

对，来些美餐款待我们。

格里高尔也提出同样的要求。

那毫无问题。

小艇说。

壁间伸出一个盘子，里面的东西堆得满满的，样子有点像黏土，散发出一股难闻的机油味。

这是什么？格里高尔问。

这是基塞尔，小艇说，是德罗姆人最喜爱的食品。

我能用16种不同的方法来烹调它们。

格里高尔厌恶地尝上一口，那滋味简直就跟机油拌黏土差不离。

我们不能吃这种玩艺！可以的，可以的，救生艇疼爱地说，成年的德罗姆人每天都要吃５到３０磅基塞尔，还直喊要添呢。

盘子移得更近，吓得这对朋友连连倒退。

听好，你！阿诺尔德向小艇摊牌说，我们不属于德罗姆族，我们是人类，是完全不同的生物。

你所说的战争在五百年前就结束了。

我们不吃基塞尔，我们的食品在岛上。

别神经错乱啦，士兵们常犯这种自欺症，企图逃避现实，这是由于严酷的现状所造成的。

先生们，快正视现实吧。

你才该正视现实！格里高尔怒吼，不然我马上把你一个螺丝一个螺丝都拆散！吓唬不倒我。

小艇不动声色说，我了解你们，看来你们的大脑被毒水损伤了。

毒水……水？格里高尔呛得说不出话。

这是对德罗姆人而言的，水对它们有害。

阿诺尔德提醒他。

如果需要的话，救生艇接着说，我这里有能对大脑进行手术的器械，这是非常措施，在万不得已的情况下才使用。

战争就是战争，战争不相信眼泪。

它打开柜板，这对合伙人瞧见里面有着一大堆亮晶晶的外科手术刀。

噢，我们感到好多了，格里高尔赶紧声明，基塞尔很开胃，对吗，阿诺尔德？太……太棒了！阿诺尔德颤抖着说。

我曾在全国基塞尔烹调大赛中获过冠军，小艇用难以掩饰的骄傲声调宣称，多尝—点，为了我们战士的健康，请多多加餐。

格里高尔抓起一大把基塞尔，坐在地上吧哒吧哒地装腔作势：了不起的好味道！很好，小艇说，现在我朝岛屿方向驶去，过几分钟我保证你们的感觉会更好。

那为什么？阿诺尔德追问。

舱里的温度简直高得无法忍受，我真难以想像你们如何能挺到现在，换上任何别的德罗姆人是万万吃不消的。

请再坚持一下，我马上把温度调低到正常的零下２０度，为了振奋你们的斗志我将同时演奏国歌。

于是传出一阵能让人起鸡皮疙瘩的有节奏的吱吱嘎嘎的怪声。

艇外波涛打着拍子，几分钟后舱内明显变得寒意砭骨。

格里高尔无力地闭上双目，他尽量不去注意那令四肢逐渐僵硬的寒意，他只想睡觉。

半醒半睡中他猝然被阿诺尔德的喊声叫醒：快醒醒！我们总得要想点什么办法才行！阿诺尔德的牙齿已不住上下打颤。

去求求它打开加热器……格里高尔迷迷糊糊地说。

这行不通。

德罗姆族生活在零下２０度，而我们就是德罗姆族人，没说的。

冷凝管穿过整个船舱，起先薄霜在管壁上形成，接着又蒙上一层坚冰，窗户上全是白花花的一片冰霜。

我有个主意。

阿诺尔德谨慎地说，他目光不离操纵台，在对方耳边低低说上几句。

可以试试。

格里高尔同意说。

他们站起身。

格里高尔抓起水罐，断然大步跨向船舱的另一侧。

你们要干什么？小艇尖锐地盘问。

我们要活动活动，德罗姆的战士得经常保持临战状态。

那好吧。

小艇无奈地说。

格里高尔把水罐抛给阿诺尔德，后者嘻开大嘴又把它扔了回去。

对这个东西要当心，小艇警告说，它里面含有致命的毒药！我们自会小心，格里高尔说，这个罐子还得送往司令部去呢。

他又把它抛给阿诺尔德。

司令部需要它来反对赫盖恩族。

阿诺尔德边说边把罐子又扔还给格里高尔。

果真吗？小艇奇怪地说，这倒很有趣，是新创造……这时格里高尔把沉重的水罐用力投向冷凝管，管子破裂，里面的液体流满一地。

真是个臭球，老伙计！阿诺尔德说。

瞧我干下了什么！格里高尔故作惊讶。

我警告过你们了，小艇忧伤地喃喃说，情况非常严重，我再也无法降低温度啦。

如果你让我们登岛……阿诺尔德刚刚启口说。

这不行，小艇截口说，我的基本任务就是保护你们的生命，而你们根本无法在这样的大气中生存。

不过我会想出别的办法来保证你们安全的。

你还准备干什么？格里高尔心中又是一阵恐惧。

不能再浪费时间了。

我得再次侦察这个岛，如果还找不到我方部队，那只能上德罗姆族最最可能生存的地方去。

那是什么地方。

就是这颗行星的南极，小艇说，那里的气候最理想，我估计有零下30度。

在发动机的吼叫声中，小艇像道歉似的补充说：当然，我还得采取一切措施以确保任何事故不再发生。

这时小艇的速度已急剧加大，他们听到咔嗒一声，船舱被密封上锁。

赶快想想办法。

阿诺尔德说。

我已无计可施。

格里高尔回答。

我们无论如何得离开这里，船一到岸就得走，这是我们最后的机会。

能直接从舷窗跳出去吗？格里高尔问。

绝对不行。

它现在处于高度戒备状态，如果你没有把冷凝管打坏，我们也许还能有点机会。

我懂，格里高尔失望地说，不过这全怪你出的馊主意。

怎么能怪我？我清清楚楚记得是你先提出这个建议的，你说什么……好啦，现在再怪谁也于事无补了。

我们能在接近岛屿时切断它的能源吗？不行，你根本无法接近它到五英尺之内。

阿诺尔德说，他对那次所受的打击尚有余悸。

不错，格里高尔把双手放在脑后，一种想法逐渐在他脑海中浮现，要是……这当然很危险，但是在这种情况下……可就在这时小艇声明说：我马上要考察岛屿了。

从船首舷窗望出去，格里高尔和阿诺尔德看见岛屿已近在一百码左右。

朝霞的背景衬托出他们那艘亲切的飞船轮廓。

真迷人。

阿诺尔德说。

绝对如此，格里高尔通知小艇说，我敢打赌德罗姆的战士就呆在地下的掩体里。

根本不是这样，小艇反驳说，我已勘察到地平面下深达一百码的地方。

真是这样的话，阿诺尔德说，我只好建议让我们自己去进行更为仔细的侦察，我们必须马上登陆。

岛上没有智能生物，小艇坚持说，相信我，我的电子感官比你们要敏感得多。

我不允许你们去冒险，德罗姆族需要战士，需要像你们这样坚强和耐热的战士。

我们是自愿去适应这种气候的。

阿诺尔德说。

你们真爱国，小艇真心称赞，我知道你们现在有多么苦，我得马上去南极，让你们这些忠诚的战士得到应有的休整。

格里高尔断定这是放手一搏的时候了，尽管他们还没能考虑周到。

这没有必要。

他反对说。

什……什么？我们在执行一项特殊的任务，格里高尔以秘密的口吻说，我们本来不能把这项任务的秘密向你这种低等级的小艇公开，但现在从实际情况出发……不错，是从实际情况出发，阿诺尔德在旁帮腔，我们可以对你说出真相。

我们是敢死队，负有在炎热气候下进行战斗的特殊任务：司令部指定我们登陆占领这个岛屿直到大部队到达。

这我可半点不知情。

小艇说。

你当然不会知道。

你只是一艘普通救生艇！阿诺尔德轻蔑地说。

立即让我们上岸，格里高尔命令说，不得延误！你们早该把这事告诉我，小艇答道，我自己又怎么能猜中呢？于是它缓缓转身朝小岛而去。

格里高尔屏住呼吸，他简直不敢相信如此拙劣的骗局居然能轻易成功。

但从另一方面说，这也不奇怪，在建造救生艇时就是依据它应该信任驾驶员的话语而设计的。

在寒冷的曙光中，海岸线离他们只有五十码之远，可这时小艇又意外地刹住。

我不能这样做。

它说。

为什么不能？我的确不能。

你这是什么意思？阿诺尔德狂怒说，这是战争！命令就得……这个我懂。

小艇伤心地说，非常抱歉，你们理应选用其它类型的船来执行这种任务，任何一种船都行，但绝不能是救生艇。

但你必须执行命令，格里高尔央求说，只要想想我们的祖国，想想这批万恶的强盗赫盖恩人！可是我实在无法执行你们的命令，我的首要责任是保护乘员免遭危险，而这条指令存放在我所有的记忆库内，它优先于任何其它指令。

我无法让你们去送死。

于是小艇又缓缓远离岛屿。

你将为此而被送上法庭！阿诺尔德歇斯底里地尖叫，军事法庭会审判你！但我只能按照预先输入的指令行事。

小艇悲哀地说，只要我一旦发现主力舰队，我就会把你们移交给其它战舰，眼下我只能把你们运送去安全的南极。

小艇加大速度，岛屿很快落在背后。

阿诺尔德不顾一切扑向操纵台，结果受到猛击而仰面跌倒。

格里高尔也同时抓起水罐准备扔向锁住的门，但一个疯狂的念头猛然闪现……我求你们别再毁坏东西啦！小艇央求道，我理解你们的感情，但是……这实在过于冒险……格里高尔在思索，但与其去南极，不如孤注一掷，反正死路一条。

于是他打开水罐，说：既然我们无法完成任务，那就更加没脸去见战友了，自杀是我们的唯一出路！他喝下一大口水并把它递给阿诺尔德。

不能这样！不能这样！小艇刺耳地嚷叫，这里面是水，是最最致命的毒药！从壁间很快伸出一把电子钳，要打落阿诺尔德手中的水罐。

阿诺尔德紧紧抱住罐子不放，他也抢先喝下了一大口。

我们为德罗姆的光荣而死！格里高尔瘫倒在地上，以此暗示阿诺尔德照此办理。

我没有任何解毒剂，小艇呻吟说，要是我能和流动医院取得联系……它过了一会儿又恳求说，快回答我！你们还活着吗？格里高尔和阿诺尔德躺着连大气也不敢出一下。

告诉我！也许你们还想要吃基塞尔？墙壁里又送出两个托盘，可是这对朋友依然一动不动。

全死了，小艇说，死了。

我应该给他们作安灵祈祷。

接着是片刻静寂，接着小艇低声絮叨说：伟大的宇宙之神，把你仆人的英魂收去吧。

尽管他们死于自愿，但却是为祖国而死。

请别对他们过分严厉，一切都应归罪于这场毁灭德罗姆族的战争。

船舱的顶盖被打开，格里高尔感到一股寒冷的晨风。

以德罗姆舰队赋予我的权力，我将无限沉痛地把尸体献给深深的大海。

格里高尔感到自己被抬起，穿越舱门放到甲板上，随着船身一歪，他滚落下去，瞬间他已和阿诺尔德一起被海水所包围。

要挺住，别沉下。

他低声道。

岛屿就在身旁，但救生艇也非常近，发动机声还在响动。

你认为它现在还想干什么？阿诺尔德悄悄问道。

我不知道。

格里高尔说，他祷告上帝，希望德罗姆族千万不能有火化尸体的传统。

救生舱在接近，只有几码之远。

它的船头掉转直朝他们……在极其紧张的气氛中，他们听见德罗姆国歌的哀鸣。

一切都结束了，小艇喃喃地说：安息吧，安息吧……最后它返身驶向远方。

直到此时他们才缓缓游往小岛，格里高尔眺望着小艇准准地朝着南方，去那里寻找德罗姆人的舰队……《终端海滩》作者：[英] Ｊ·Ｇ·巴拉德江亦川　译夜里，当特拉文躺在坍圮的地下掩体里睡觉时，他在梦中听到海浪拍打环礁湖岸的声音，想起大西洋他的出生地达喀尔海岸上的惊涛骇浪，想起他晚上等候父母从机场开车沿峭壁旁的路回家的往事。

他被这种长久遗忘了的记忆所征服，迷迷糊糊醒了过来，离开他躺卧着睡觉用的一摊旧杂志，朝遮蔽环礁湖的沙丘跑去。

透过寒冷的夜气，他看得见棕榈树间废弃的超级空中堡垒，位于三百码远的迫降机场边界线以远。

特拉文走过黑暗的沙滩，虽然环状珊瑚岛的宽度只有半英里，他已经忘了海岸在什么方向。

在他头顶上，沙丘顶，高高的棕榈树斜插阴暗的天空，像一些含义隐晦的字母符号。

整个岛屿的风景被奇异的密码覆盖着。

特拉文不再找海滩，他跌跌撞撞走到几年前大型履带车留下的车辙里。

一次武器试验所释放的热量熔化了沙地，两行陈旧的印迹在夜空下暴露无遗，在低洼地带蜿蜒前伸，宛如古代蜥蜴的脚步。

特拉文太虚弱了，再也走不动，便坐在车辙之间。

他开始用一只手挖着楔形车辙，车辙通向一个吹积的沙丘，在那边消失不见了。

他希望楔形车辙能带他出海。

黎明前不久，他回到地下掩体里。

万籁俱寂，他一直睡到第二天正午太阳高照。

堡垒群（Ⅰ）像往常一样，在这些令人困倦的下午，没有一丝离岸吹向海面的微风足以飘起尘土，特拉文坐在一个堡垒的阴影里，在迷宫中心某地方迷了路。

他把背靠在粗糙的水泥墙面上，用无动于衷的目光望着四周的通道和他对面的一排门。

每天下午他离开废弃的地下秘密掩体里的小密室，走到下面堡垒群里。

前半个小时他限定自己不超越环形通道半步，不时掏出口袋里生锈的钥匙试试其中的门——他在试验场和简易机场之间狭长沙地上杂乱的碎瓶堆里发现了这把钥匙——接着，难免拖着大步来到堡垒群中心，突然跑动起来，在一条条走廊里跑进跑出，似乎想把躲在暗处不见身影的对手惊吓出来。

不一会儿他便彻底迷路了。

不论他怎样寻找环形通道，总是发现自己又转回到堡垒群中央。

最终他只好死了心，坐在尘土中，看着阴影从堡垒底部扩展开来。

由于某种原因，他总是安排在太阳位于中天的时候被困在堡垒群里——在恩尼卫特克岛上，熬过热核般的中午。

有个问题特别引起他的兴趣：什么样的人会居住在这个小型混凝土城市里呢？人工合成的景致这个岛屿是一种思想状态，奥斯本是个生物学家，曾在旧式潜水艇修藏坞工作过，他后来对特拉文这么说。

特拉文到达这里两三周内便明白这句话的真实性。

除了沙地和寥寥几棵贫血的棕榈树，整个岛屿的景致都是人工合成的，是跟一个广大的废弃混凝土公路系统全面联系的人工制品。

由于暂时禁止原子弹试验，整个岛屿已被原子能委员会遗弃，武器、通道、高塔、堡垒到处都是，使人无法恢复岛屿的天然状态。

（特拉文意识到，让这个岛屿保持原状还有更强烈的潜意识动机：如果原始人类觉得有必要把外部世界的事件融入他们自己的灵魂，那么二十世纪的人已经使这个过程逆转了——按照法国笛卡尔的哲学标准来说，这个岛屿至少存在着，从某种意义上说很少有其他地方也是如此。

）不过除了几个科学工作者，还没有人愿意到这片前试验场来，碇泊于环礁湖的海军巡逻艇在特拉文到达之前五年已经撤出了。

实验场满目疮痍的景象以及岛屿与冷战时期的关联——特拉文把冷战称为第三次世界大战前期——都极其令人压抑，俨然像个奥斯威辛集中营，陵园中包含着众多未眠者的坟墓。

随着苏美关系的缓和，历史上充满梦魇的这一章已令人欣慰地被遗忘了。

第三次世界大战前期原子弹现实的和潜在的危害对无意识的人大为有利。

对精神病患者的梦幻生活和想入非非所进行的极粗略的研究表明，摧毁世界的念头仍然潜伏在无意识的人脑中。

长崎被科学的魔力所毁，这是摆在人面前的悲剧，使人明白即便在安稳的睡梦中，梦境也常常变成焦虑的梦魇。

——格洛弗：《战争、虐待狂与和平主义》。

第三次世界大战前期：在特拉文脑子里，这一时期的最大特征是道德和精神的逆转，感觉到全部历史，尤其是最近的未来（１９４５至１９６５这二十年）倒悬在第三次世界大战颤巍巍的火山口上。

即便是他妻子和六岁儿子死于交通事故，对他来说也只是将历史和灵魂贬低到零值的庞大人工合成物的一个组成部分，每天早上都见到死尸的公路乃是通向全球末日大决战的前沿大道。

第三海滩经过一番危险的搜寻，特拉文找到一处礁脊的缺口，来到了岸上。

他向夏洛特岛一个澳大利亚采珠人租来的摩托艇因船壳被尖锐的珊瑚划破沉入了浅水区。

特拉文精疲力尽走过黑暗的沙丘，那里隐约可以见到棕榈树之间地下掩体和混凝土塔楼阴沉沉的轮廓。

第二天上午阳光普照，他醒过来的时候躺在宽阔的混凝土海滩斜坡半道上。

混凝土海滩环绕着一个盆地，外观像空水库或者轰炸演习的投弹坑，直径大约二百英尺，是在环状珊瑚礁中心所建的人工湖系统的一个组成部分。

树叶和尘土堵塞了废弃的铁花格，中心有一汪两英尺深暖和的水，映出远处一排棕榈树。

特拉文站起来，他顾影自怜。

孑然一身，除了瘦弱的躯体穿着破旧的棉布衣裳，他一无所有。

尽管如此，身处周围的地形之中，即便是这一身破衣烂衫似乎也拥有一种独特的生命力。

岛上空旷，见不到当地的任何一只动物，加上个深入岛屿地面的巨型雕刻般的投弹坑，显得更加死气沉沉。

湖泊之间有狭窄的地峡隔开，沿着环状珊瑚礁的曲线延伸。

两侧是公路、摄影塔和孤立的堡垒，一些地方有几棵勉强在龟裂的水泥缝里扎根的棕榈树投下婆娑阴影，这些建筑物共同组成了岛上连绵不断的混凝土覆盖层，像亚述和巴比伦的实用巨石建筑一样灰暗又令人畏惧（显然投射到将来和从将来投射出来也一样古老）。

一系列武器试验已经熔化了好几层沙地，这种伪造地质层以微秒为计时单位浓缩了热核时代各个短暂的新纪元。

开启过去大门的钥匙在于现在。

这个岛屿恰恰把这个地质学家的格言颠倒过来了。

在这里，开启现在的钥匙在于未来。

这个岛屿在未来是一种化石，它的地下掩体和堡垒群展示了这么一个原理，即化石所记录的生物是盔甲和外骨骼的生物。

特拉文跪在温暖的水池里，溅湿了衬衫和裤子。

水中的倒影映出他胡子拉渣的瘦脸和瘦削的肩膀。

他到这个岛屿来的时候除了小小的一条巧克力以外没有带任何必需品，心想或许岛上有土生土长的食物可以充饥。

也许他还认为对食物的需求是以后的事，认为他一回到过去，最多进入一个无时区，对食物的需求就会消除。

在他横跨太平洋的旅途上，前六个月由于生活必需品匮乏，他一向瘦削的身体变得形同漂泊四方的叫化子，只有眼睛透出心事重重的目光。

然而，他这副憔悴的样子，虽然失去了多余的肉，似乎呈现出内在的坚韧不拔和行动的干脆利索。

他溜达了几个小时，一个接一个查看地下掩体，想找个便于睡觉的地方。

他穿过一个小型简易机场的遗址，旁边有个垃圾场，只见十来架B一２９战斗机横七竖八叠放在一起，像死去的爬行纲飞鸟。

尸体有一回他进入一条小街，两旁是铁皮屋，有咖啡室、娱乐厅和淋浴分隔间。

咖啡屋后面的沙地中半埋着一个废弃的自动电唱机，待选的唱片还在分类架上。

再往前走，距铁皮屋五十码之外，一些尸体抛弃在一个小型投弹坑里，起初他以为是这个鬼城的居民——实际上是十来个与真人一样大小的塑料模型。

它们的脸半熔化，扭成模糊的怪相，从混乱的腿和躯干堆里朝上直愣愣地望着他。

他的两边，由于沙丘阻隔，传来海浪低沉的声音，海那边的惊涛骇浪拍打着礁石，冲击着环礁湖内侧的沙滩。

然而，他避开大海，在任何高地前面留连，不敢登高眺望。

四处都有摄影塔楼可供他登高眺望岛上混乱地形的全貌，他却避开了塔楼锈迹斑斑的楼梯。

他不久就注意到，不管堡垒和摄影塔楼看上去多么杂乱无章，它们共同的中心高踞于景致之上，对全岛可以一览无遗。

特拉文坐在一个堡垒狭窄的窗El里休息时注意到，所有观察哨都位于一系列同一圆心的环形防线上，一环环向内收缩，围绕着最里头的至圣所。

最后这一环至圣所在核爆心投影点下，掩蔽在西面四分之一英里的一条沙丘后面。

终端地下掩体在露天睡了几个晚上之后，特拉文回到他到岛上第一个早晨所在的混凝土海滩上，并在离投弹湖五十码的一个摄影地下掩体里安了家——假如家这个字眼可以用来指明满是垃圾屑的陋室的话。

厚厚的斜墙之间黑乎乎的寝室，虽然看上去有点像坟墓，却使他得到一种人身安全感。

外面，沙子吹积在墙边，把狭窄的门框埋没了一半，似乎体现了自从地下掩体建成以来已经流逝的一个长久时代。

五个狭窄的长方形摄影窗口（其形状和位置取决于摄影机的类型）像隐晦的表意符号密布在东墙上。

其他地下掩体的墙上也装饰着各式各样的密码。

早晨，如果特拉文醒着，他总是发现太阳被分成五个象征性的信标。

大部分时候寝室里只有阴暗的光线。

在机场的控制塔里，特拉文发现一叠丢弃的杂志，便把它们铺开当作床。

有一天，脚气病初次发作之后不久，他躺在地下掩体里，拉出一本硌疼背部的杂志，发现里头有一幅六岁女孩的整页照片。

这个碧眼金发的孩子表情镇定自若，眼神专注，勾起他对儿子千丝万缕痛苦的回忆。

他把那页照片钉在墙上，连续几天盯着它看，脑子里想入非非。

刚开始的几个星期里，特拉文懒得离开地下掩体，未能进一步探索这个岛屿。

穿过岛屿内环象征性地走一遍可以确定往返的时间。

他没有为自己安排什么日常事务。

不久以后时间观念消失了；他的生活变成了地地道道的存在主义方式，这是一种绝对的停顿，将此时与彼刻分隔开来，如同两个定量的事件。

他太虚弱了，无法寻找食物，只能依靠他在废弃的超级空中堡垒里找到的几包食物充饥。

没有工具，他要花整天的时间开罐头。

他的体质越来越差，不过他漠然望着细长的胳膊和腿。

到现在他已经忘记了大海的存在，依稀觉得环形珊瑚礁就是连绵的大陆高原的一个组成部分。

距地下掩体以北和以南一百码处一排沙丘挡住了环礁湖和大海，沙丘顶上长着一排栅栏似的神秘莫测的棕榈树，夜间海浪微弱沉闷的轰隆声跟他对战争和童年的回忆融合在一起。

地下掩体的东边是紧急迫降机场和废弃的飞机。

在下午阳光照射下飞机移动长方形阴影，似乎在扭动，在转身。

地下掩体前面他坐着的地方是投弹湖系统，浅水盆地伸过整个环形礁的中心。

他头上五个孔眼俯瞰着外面的景观，如同某个未来主义神话里的保护神。

湖泊和幽灵湖泊以独创的方式设计，以便显示选定范围里动植物所发生的放射生物学上的变化，不过这些供实验用的动植物标本一直繁衍为奇形怪状的类似自身形态的生物，并且一个个都灭亡了。

有时在晚上，阴零森的光线照在混凝土地下掩体和公路上，投弹坑恍如荒废的连死人都离弃的陵墓群里作装饰用的湖，这时他会看到妻儿的幽灵站在对面的堤岸上，他们孤伶伶的身影似乎一直望着他几个小时了。

虽然他们一动也不动，特拉文相信他们在召唤他。

他受到这种幻想的激励，跌跌撞撞穿过黑暗的沙地，来到湖的边缘，趟过湖水，向着两个身影大喊大叫，只见他们手拉着手在湖泊之间离去，穿过远处的公路消失不见了。

特拉文冷得发颤，回到地下掩体里，躺在旧杂志铺成的床上，等着他们回来。

他们的音容和妻子苍白脸颊的幻影漂浮在他记忆的长河里。

堡垒群（Ⅱ）直到特拉文发现了堡垒群，他才意识到他再也不会离开这个岛屿。

到了这个阶段，也就是他到这里之后大约两个月，特拉文已经耗尽为数不多的食物，脚气病的症状越来越严重。

手脚依旧麻木，体能不断下降。

他只是凭着巨大的毅力，并且知道岛屿的中心圣所仍然未被探索，这才勉强离开他用杂志铺成的褥子，走出地下掩体到外面去。

那天晚上他坐在门边吹积的沙堆上，注意到一道光穿过棕榈树直射到远处环形珊瑚礁上。

他把这道光与他妻儿的影像混同一辙，想象他们正在沙丘中某个温暖的炉旁等着他，于是起身向那道光走去。

走了不到五十码，他便迷失了方向。

他在简易机场边缘心慌意乱走了几个小时，结果只在沙地上被一个破碎的可口可乐瓶子划伤了脚。

那天晚上未能搜寻，第二天上午他又怀着热切的心出发了。

当他经过塔楼和堡垒群的时候，热气如同一幅密不透气的幕帐覆盖着岛屿。

他已进入了无时区。

只有越来越狭窄的环形防线提醒他，他正在穿越制高台地的中心场地。

他爬上斜堤脊，这里是他先前探索这个岛屿所到的至远点。

底下的平地布满投弹通道和爆炸断层。

录像塔如同埃及的方尖碑高耸入云，在它的灰色墙上是千姿百态的人体形象模糊的轮廊，投弹村落里原子闪光的遗迹深入到水泥里。

混凝土停机坪已裂开，到处可见一排棕榈树晃悠悠地县浮于凝滞不动的空气中。

投弹湖较小，里面填满塑料假人的残肢断臂。

这些假人大多仍然以试验前摆设的俯首贴耳的驯服姿态躺卧着。

在最远的一排沙丘上，摄影塔楼开始转向并且面对着他，再往外是如同方背大象群的东西的顶部。

它们在一处洼地里排成整齐划一的横列，洼地如同一个浅畜栏。

特拉文朝它们走去，因脚底划伤走得一瘸一拐。

在他的两边，流沙使沙丘出现了空洞，几座堡垒倾斜着。

地下掩体所在的平地方圆大约四分之一英里。

在一边，一组混凝土掩体在早期某次试验中被炸得露出地面，它们半掩埋着的残骸恍如生育了这群巨大石塔之后被遗弃的子宫外壳。

堡垒群（Ⅲ）要了解堡垒的巨大数量和令人怯步的体积以及它们对特拉文精神上的强烈影响，你必得设身处地想象自己坐在这些混凝土庞然大物的阴影中或者在遍及岛屿中央台地的大型迷宫中心四处走动。

大约有两千个堡垒，个个都是十五英尺高的完美立方体，一律间隔十码。

它们分布在一系列地带，每个地带由二百个堡垒组成，在角度和方向上互相配合。

这些堡垒在初建以来的几年里只受到轻微的风化，它们尖削的轮廓就像大型印模板的切割面，其造型可以冲压出大量垂直线条的空气。

堡垒的三个面光溜一片，无窗无户，但是第四面背对爆炸方向，有一扇狭窄的观察门。

正是堡垒的这种外观使特拉文觉得心绪特别不安宁。

尽管有数量相当多的门，由于透视的反常现象，在这个迷宫的任何一点上只能见到一条通道里的门，其他门则被介于其中的堡垒所阻挡。

当他从环形防线进入这一地块的中心时，一排又一排小型金属门出现又隐去，一个关门闭户的世界隐藏在无穷无尽的角落后面。

大约有二十个堡垒在爆心投影点下面，都很坚固，其余的堡垒墙厚度不一。

从外表看去，它们同等坚固。

特拉文进入第一条长长的通道，觉得他的脚步轻盈了；这么几个月来一直缠着他的疲劳感开始消散。

堡垒具有几何图形的匀称和美感，它们占据的空间似乎比自身的体积更大，使他产生一种绝对宁静和井井有条的心境。

他继续朝迷宫的中心走去，急于把岛屿的其他部分抛在一边。

他随心所欲往左往右拐了几个弯，觉得自己孤伶伶一个人，透过环形防线再也见不到大海、环礁湖和岛屿了。

他在这里坐了下来，背靠一个堡垒，忘了寻找妻儿。

自从他来到这个岛上，身处孤岛引起的游离感第一次开始减退了。

有个后果他始料不及。

黄昏时分需要离开堡垒群去找食物，他这才意识到自己迷路了。

不管他如何追寻自己的脚步，尽力向左或向右走一条倾斜的路线，根据太阳给自己定位，坚定地往北或往南走，到头来还是发现自己又回到了出发点。

尽管他做了最大努力，还是未能走出迷宫。

他意识到自己的动机帮不了多少忙。

只有当饥饿压倒了留在原地的需要时，他才好不容易逃了出来。

特拉文放弃了飞机堆放场附近先前的家，收拾好他在超级空中堡垒中部炮塔和座舱储藏室里所能找到的食品，用一个粗糙的滑橇把它们拉过岛屿，在距堡垒环形防线五十码的地方他占据了一个歪斜的地下掩体，把碧眼金发小女孩那张褪色的照片钉在门边墙上。

图片正在破裂，就像他自己破损的形象一样。

每天晚上当他醒着时，他会不紧不慢地吃点东西，然后出门到堡垒群里。

有时他带上一壶水，在那里连呆两三天。

特拉文：附带说明定量世界的元素：终端海滩。

终端地下掩体。

堡垒群。

地形被编为密码。

通向未来的入口一脊柱地形的平地一重要时区。

潜艇修藏坞这种朝不保夕的日子又持续了几个星期。

一天晚上当他出来向堡垒群走去时，他又看见妻儿站在坚固的塔楼下的沙丘间。

他们的脸平静地望着他。

他知道他们从干枯的湖泊之间先前经常出没的地方越过岛屿跟踪他到这里。

他又一次看到召唤他的亮光，他决定继续探索这个岛屿。

在环形珊瑚礁以远半英里处，他发现一撮四个潜艇修藏坞，修建在现已枯竭的港湾上，港湾从海上蜿蜒伸入到沙丘间。

修藏坞还积着几英尺深的水，水里充满奇怪的发光的鱼和植物。

一座金属塔楼上闪烁着一盏警示灯，灯光一闪一灭间隔一定的时间。

这里有个坚固的营房遗址，只是最近才撤出，位于外面混凝土码头上。

特拉文贪婪地往滑橇上装满原先堆放在一个简陋金属小屋里的食品。

吃的花样改变了，他的脚气病也消退了，在以后几天里他又到这个营房来。

这个地方看来像生物考察队的基地。

在一间营地办公室里他偶尔见到一系列变异染色体的大幅图表。

他把图表卷起来，带回他住的地下掩体里。

抽象的图案对他来说毫无意义，不过在他恢复期间，他为图表捏造适当的标题以此自娱。

（后来，有一次为找食物经过飞机堆放场时，他找到那个半埋在地下的自动电唱机，从装唱片的柜子门板上撕下唱片目录单，觉得这些唱片目录最适合做图表的标题。

图表给他这么一渲染，便具有好几层神秘的联想意义了。

）特拉文在堡垒群里八月五日，发现特拉文其人。

一个被社会抛弃的怪人，躲在岛上荒废的中心地带的地下掩体里。

他正遭受严重的辐射和营养不良，自己却浑然不知，或者就此而言，对他周围世界的任何其他事件也一无所知……他坚持认为他到岛上研究某种科学课题——具体什么课题他没说——不过我觉得他明白自己真正的动机和这个岛屿独特的作用……岛上的地形似乎有点儿被某种无意识的时间观念缠住了，尤其被可能是咱们自己死亡的压抑预兆所缠住了。

这样一种建筑的吸引力和危险性如过去的时代所显示的，这里无须加以强调说明。

八月六日，他眼神像着了魔。

我猜他既不是第一个到这个岛上来的人，也不会是最后一个——摘自Ｃ·奥斯本博士：《恩尼卫特克日记》。

特拉文耗尽了他的食品，几乎_直呆在堡垒群的环形防线里，养精蓄锐在空荡荡的走廊里慢慢走动。

右脚感染使他很难把生物学家留下的食品拿来补充自己的需要。

由于体能下降，他觉得自己越来越懒得走出堡垒群。

现在这个巨石建筑系统完全取代了他的思想机能，他的思想赋予它持久的理性时空秩序，他的意识超出现有的神经系统水准，闪现出思想的火花（假如自主神经系统由过去支配，那么脑脊髓则伸向未来）。

没有堡垒群的话，他的现实感便缩小到双脚底下那么几平方英寸的沙地。

有一次进入迷宫探险的时候，他在里头转了一个晚上和第二天大半个上午而未能逃脱出来。

他拖着步子从一个长方形阴影走到另一个长方形阴影，双腿像棍棒一样沉重，显然膝盖发炎，他知道他必须尽快找到类似堡垒的地方，否则他会在迷宫里死去，像法老的殉葬随从那样困于自己筑成的陵墓里。

他筋疲力尽坐在系统中心的某个地方，墓穴无表面的线条从他眼前隐退，这时天上传来一架轻型飞机的嗡嗡声。

飞机从头上飞过，五分钟以后又飞了回来。

特拉文抓住这个机会，挣扎着站起来，从堡垒群里跑出来，昂着头观看反光的飞机尾气。

他在地下掩体里躺下来，隐隐约约听到飞机飞回来对此地进行视察。

迟到的援救你是谁？一个长着沙色头发的小个子男人用严肃的神态俯看着他，然后收起注射器放进行囊里。

你知道再迟一步你可就再也站不起来了吗？我叫特拉文……我刚刚出了点意外。

我很高兴你从这儿飞过。

我肯定你会高兴的。

你干吗不用我们的应急电台？不管怎么说，我们要打电话给海军把你救出去。

不……特拉文用胳膊肘撑起身来，有气无力地伸手到臀部口袋里摸索着。

我有通行证，不知放在哪儿了。

我正在进行探索。

探索什么？他这样问似乎完全明白特拉文的动机。

特拉文躺在地下掩体旁边的阴影里，有气无力地喝着水壶里的水，奥斯本博士在包扎他脚上的伤口。

你一直在偷我们的贮藏品呢。

特拉文摇摇头。

五十码之外，蓝白色的塞斯纳飞机停在混凝土停机坪上，像一只巨大的蜻蜒。

我不知道你们会回来的。

你准是处于神志昏迷状态。

驾驶飞机的年轻女子从座舱里爬出来，一边向他们走来一边望着灰色地下掩体和堡垒。

她似乎没注意到特拉文，要么是对老弱的特拉文不感兴趣。

奥斯本回过头去跟她说话，她低头瞥了特拉文一眼便回头向飞机走去。

她转身的时候特拉文不由自主抬起身子，认出他钉在墙上那幅照片里的小姑娘。

这时他才想起那本杂志最多是在四五年前出版的。

飞机的发动机起动了。

它拐弯开上一条跑道，立刻起飞升空。

那天下午年轻女子驾驶吉普车带着小行军床和帆布遮篷回来了。

在这期间的几个小时里特拉文已经睡了一觉，奥斯本仔细检查了周围沙丘地带回来的时候，特拉文醒了过来，觉得神清气爽。

你在这里做什么？年轻女子一边把一条支索绑在地下掩体上一边问道。

我在寻找我的老婆孩子，特拉文说。

他们在岛上？她感到奇怪，但将他的话信以为真，于是朝四周望了望。

就在这儿？不妨这么说吧。

奥斯本检查了地下掩体，走过来跟他们凑在一起。

照片里的小孩。

她是你女儿吗？不。

特拉文想要解释一下。

她已经过继给我当义女了。

奥斯本和年轻女子弄不懂他的意思，但是相信他说的将要离开这个岛屿，于是他俩回到自己的营地去。

奥斯本每天由年轻女子开车送他过来给特拉文更换脚上的敷料，年轻女子似乎心领神会特拉文在私人神话里派给她的角色。

奥斯本听说特拉文以前的职业是军队的飞行员，便设想他是因暂停热核试验而被抛到时代潮流后面的现代殉难者。

负疚情结并不能随时随地得到道德上的赞许。

我想你可能过度陷入了你的负疚情结吧。

当他提到伊瑟利这个名字时，特拉文摇摇头。

奥斯本并不气馁，他强调说：你能肯定你不是在以相似的方法利用恩尼卫特克的形象——等待圣灵降临节的风吗？相信我，博士，不是的，特拉文坚定地回答。

对我来说氢弹是绝对自由的象征。

我跟伊瑟利不同，我觉得氢弹已经给了我权利——甚至义务——去做我想做的任何事。

这似乎是一种怪诞的逻辑，奥斯本说。

难道我们至少不应该对自己的人身负责吗？特拉文耸耸肩膀。

我想现在不必。

说到底，咱们实际上不正是从死人中复活过来的人吗？尽管如此，他常常想起伊瑟利：第三次世界大战前期的样板人物，他把第三次世界大战前期定为１９４５年８月６日开始，心里充满无穷无尽的内疚感。

特拉文恢复体力，可以再次行走之后不久，他第二次又得让人从堡垒群里救出来。

奥斯本变得不那么热心抚慰他了。

我们的工作差不多结束了，他提醒特拉文说。

你将死在这里，特拉文。

你在寻找什么呢？特拉文对自己说：寻找那个无名公民的坟墓，恩尼卫特克人。

对奥斯本他则说：博士，你的实验室建在岛屿错误的一头了。

这我知道，特拉文。

在你脑子里游动的鱼比起在任何潜艇修藏坞里的鱼要珍贵得多。

他们离开的前一天，特拉文和年轻女子开车来到他原先到过的湖泊。

她带来了染色体图表的所谓图例说明单，这是奥斯本给他的最后礼物，也是这位老生物学家出人意料的讽刺。

他们在遗弃的自动电唱机旁边停下脚步，她把唱片目录贴在唱片柜子门板上。

他们在超级空中堡垒底朝天的残骸断片中漫步。

特拉文看不到她，在沙丘里里外外找了十分钟。

他发现她站在小小的t·圆形剧场里，那是以前来这里的一个考察队用倾斜的镜子搭成的太阳能装置。

当他穿过手脚架时，她朝他笑了笑。

破裂的镜面反射出她自己十来个支离破碎的影像。

在一些镜子里她没有头，其他镜子从四面八方映出她抬起的胳膊，这些胳膊围绕着她，就像印度千手观音的手臂。

特拉文疲惫不堪，于是转身走开，回到吉普车上。

当他们驾车离开时，他诉说了他瞥见妻儿的情况。

他们的脸总是很宁静。

我儿子的脸尤其宁静，尽管他从来不曾真的像那样子。

过去他脸上只有一次流露出严肃庄重的神情，就是在他出生的时候——当时他看上去像个几百万岁的老寿星。

年轻女子点点头。

我希望你能找到他们。

她想了一下补充说：奥斯本博士将要告诉海军说你在这里。

躲起来吧。

特拉文对她表示感谢。

当她最后一次飞离海岛的时候，他坐在堡垒旁边朝她挥挥手。

海军搜索队当搜索队来找他时，特拉文躲在唯一合乎逻辑的地方。

所幸搜索工作敷衍塞责，几个小时之后就放弃了。

水兵们随身带来了啤酒，搜查工作一会儿就变成了醉醺醺的闲逛。

特拉文后来在录像塔楼墙上发现一些猥亵的对话，这些对话用粉笔圈起来，再用线条钩划到墙上人物图形的嘴里，使人物的姿态表现出洞穴绘画中舞蹈者的好色之乐。

搜查队最感兴趣的是在简易机场附近的地下油柜里点燃储存的汽油。

特拉文起初听见喇叭筒呼喊着他的名字，回音在沙丘间渐渐隐没，像垂死的鸟儿孤独凄凉的叫声，接着听到爆炸的轰隆声，还有飞机离开时水兵的笑声。

特拉文有一种预感，这可能是他听到的最后的声音了。

他刚才躲在一个投弹坑里，躺在塑料人形靶身体中间。

在炎热的阳光下，人形靶变形的脸混在纠结的断肢残臂中瞠目无神地凝望着他，它们模糊的笑脸像死人无声的笑容。

他爬过人形靶躯体返回地下掩体时，满脑子净是那些假人的一张张面孔。

当他朝堡垒群走去时，他看见妻儿的身影站在他走的路上。

他们离他不到十码远，苍白的脸带着热切期待的神情望着他。

特拉文从未见过他们如此靠近堡垒群。

他妻子苍白的五官似乎从里头发出光彩，她双唇微微开启着，仿佛在打招呼，她抬起一只手，仿佛要拉他的手。

他儿子庄重的脸上露出一动不动的奇异神情，带着照片中小女孩那种迷一般的微笑望着他。

朱迪思！戴维！特拉文大吃一惊，朝他们跑去。

这时，忽然一道光闪过，他们的衣服变成了裹尸布，他看到毁损他们脖子和胸部的伤势。

他吓破了胆，对着他们喊叫。

他们消失以后他逃进了堡垒群里安全无鬼怪的地方。

告别的问答．这一回，他觉得自己正如奥斯本所预言的无法离开堡垒了。

在迷宫转移中心的某个地方，他背靠一堵混凝土墙坐着，举目望着太阳。

在他周围，一排排堡垒形成了他目力所及的地平线。

有时候这些堡垒似乎要向他逼来，像悬崖一样赫然耸立在他面前。

堡垒之间的间隔变狭窄，充其量只有一臂的间距，狭窄的走廊形成一条迷路穿越堡垒群。

接着，这些堡垒离他退去，各自分开，像正在扩大的宇宙中的各个点一样，直到最近的一排形成地平线上一道断断续续的栅栏。

时间变成一种定量。

再过几个小时便是中午，阴影一动不动藏在堡垒里，热气从混凝土地板反射出来。

他会突然发现时间已进入下午或傍晚，每个地方的影子都像指着方向的手指头。

再见了，恩尼卫特克，他咕哝着。

某个地方一道光在闪烁，似乎其中一个堡垒已经像算盘上的一颗珠子一样被拨掉了。

再见了，洛斯·阿拉莫斯。

似乎又有一个堡垒消失了。

他周围的走廊依然如故，不过特拉文相信，他大脑上层的基质使他相信，在某个地方，一小块中性空间已经被打穿了一个孔。

再见了，广岛。

再见了，阿拉马哥多。

再见了，莫斯科，伦敦，巴黎，纽约……穿梭式轰炸机闪烁着，发出一片轰隆声。

特拉文闭了嘴，觉得这种告别毫无益处。

这样的告别要求他把自己的名字签在宇宙的每一个粒子上。

整个晌午：恩尼卫特克现在堡垒群占据着不停旋转的圆形马戏场轮上的位置。

这些堡垒带着他上升到可以看见整个岛屿和大海的高度，然后堡垒群又带着他下降，穿过不透光圆盘的地板。

从这里他抬头望着混凝土地表的下面，这是直线形洞穴倒转的地形，湖泊系统圆盖形的顶部和堡垒的几千个空洞穴。

再见了，特拉文。

使他失望的是，他觉得最终回到地面没有给他带来什么好处。

在他神志清醒的时候，他低头望着自己瘦弱的手臂和双腿无力地支撑在面前，脆弱的手腕和手上布满密密麻麻的痈疽。

他的后边是一股飞扬的尘土，这是他软弱无力的脚跟拖出来的。

他面前是两排堡垒之间一条长长的走廊，堡垒在一百码之外拐弯。

在这些堡垒之间有一个狭窄的间隙显示出另一边宽敞的空间，一个月牙形的阴影悬于空中。

此后半个小时里，阴影慢慢移动，像太阳一样转动。

一座沙丘的轮廓。

特拉文朝着这个像盾牌上的符号一样悬在面前的密码尽力在尘土中向前爬去。

他摇摇晃晃站立起来，捂着眼睛不看那些堡垒群。

十分钟以后他从西边环形防线里走出来。

引他出来的沙丘阴影在五十码之外。

沙丘以远是个石灰石礁脊，拖着个帘子似的阴影，礁脊在荒地的小丘中蜿蜒伸展。

沙中半埋着旧推土机的残骸、一捆捆带刺铁丝和容量五十加仑的油桶。

特拉文走到沙丘那儿，不情愿离开这一堆普普通通的沙丘。

他拖着步子在它边缘走动，然后坐在礁脊里一个狭窄的裂隙旁边的阴凉处。

一分钟以后，他注意到有人望着他。

被放逐的日本人这具尸体躺在特拉文左边裂隙的底部，眼睛直钩钩地盯着他。

那是个中年男子，体格健壮，它侧身躺着，头颅枕在石枕上，似乎在审视天窗：衣服布料已经腐烂，变成灰色破祭服，不过岛上没有任何肉食性小动物，尸体的皮肤和肌肉得以保留。

全身上下，尤其在膝盖和手腕的关节部位，骨节顶着坚韧的黄色皮肤发亮，但是脸上的五官仍然完好无损，看得出是职业阶层的日本男子。

特拉文低头看着尸体刚毅的鼻子、高高的额头和宽大的嘴巴，心里猜想着这个日本人曾经是个医生或律师。

特拉文对这具尸体怎么会到这里来百思不得其解，他往斜坡下面滑了几英尺。

尸体皮肤上没有辐射烧伤，这表明那个日本人到此地不足五年。

他似乎也没有穿制服，所以不可能是个军人或科学代表团的成员。

尸体的左边，在伸手可及的地方有个破皮包，那是放地图的皮包。

右边是褪了色的帆布背包，开着口，看得见里面有一壶水和一个小罐子。

极度饥饿的条件反射使特拉文暂时顾不得想到日本人故意死在裂隙中这一事实，他贪婪地向斜坡下面滑去，直到他的脚碰到尸体脚上破裂的鞋底。

他向前伸出手，抓起水壶摇了摇，约有一小杯淡水在生锈的壶底激荡着。

特拉文把水一饮而尽，嘴唇和舌头上沾满苦味的铁锈。

他撬开罐子的盖，里头除了沾着一层发粘的浓缩糖浆以外一无所有。

他用盖子把糖浆刮出来，咀嚼着这柏油似的糖浆，嘴里充满醉人的甜味。

过了一阵子他觉得头晕目眩，便坐回到尸体旁边。

尸体无神的眼睛用无动于衷的怜悯神色望着他。

苍蝇（这时一只小苍蝇嗡嗡作响在尸体验上盘旋，特拉文心想这只苍蝇是跟着他飞进裂隙里来的。

特拉文探出身子想把它打死，继而想起这小小的哨兵也许一直是尸体的伙伴，作为一种报答，它吃的是尸体毛孔上的醇酒和馏出液。

为了避免伤害这只苍蝇，他小心翼翼地诱使它飞落在自己的手掌上。

）安田医生：谢谢你，特拉文。

（它的声音粗糙刺耳，似乎不习惯于对话。

）你设身处地理解我。

特拉文：当然，医生。

很抱歉我差点把它打死了。

你知道这种习惯根深蒂固，不容易摆脱。

你姐姐的孩子１９４４年在大阪，战争的苛求，我不想为他们辩护，为人所知的动机大多很卑鄙，人们寻找不为人所知的动机，希望……安田：特拉文，请别感到尴尬。

这只苍蝇的命能保住这么久已经很幸运了。

你所哀悼的儿子，甭提我自己的两个侄女和外甥了，难道他们不是每天都死人吗？世上每个父母都为失去童年的已故儿女而哀痛。

特拉文：你很宽容，医生。

我不敢——安田：一点也不，特拉文。

我不向你道歉。

说到底，你我无非是我们生命中无限未实现的可能性的无谓残渣罢了。

但是你的儿子和我侄女都永远留在我们的脑海里，他们的身分就像星星那样确凿无疑。

特拉文：（不完全信服）可能是那样，医生，但是在这个岛上人往往会得出危险的结论。

比如这些堡垒……安田：这些堡垒恰恰是我喜欢的。

特拉文，在这些堡垒当中，你终于发现自己的形象摆脱了时空。

这个岛屿是一个本体哲学上的伊甸园；干吗要把自己逼入一个定量的世界呢？特拉文：对不起。

（苍蝇又飞回尸体验上，停在一个眼窝里，使这个好医生产生一种嘲弄的眼神。

特拉文伸出手，诱使它飞到他的手掌上。

）啊，是的，这些堡垒也许是本体哲学上的物体，不过这只苍蝇是不是一只本体哲学上的苍蝇，似乎很值得怀疑。

在这个岛上它确实是唯一的苍蝇，也是第二等最好的东西。

安田：特拉文，你不能接受宇宙的复数。

问问你自己，这是为什么呢？为什么这会使你着魔？在我看来，你是在寻找邪恶的白色海中怪物，寻找零。

这片海滩是个危险的地区；避开它吧。

得有适当的谦卑行为；追求认可的人生观。

特拉文：那么我可以问问你干吗到这儿来吗，医生？安田：来喂养这只苍蝇。

还有什么更伟大的爱——？特拉文：（仍然迷惑不解）你的话仍然没解答我的问题呢。

这些堡垒，你知道……安田：很好，假如你必须得到那样的解答的话……特拉文：不过，医生——安田：（以命令的口气）把那只苍蝇打死吧！特拉文：这不是个结尾，也不是个开端。

（他无可奈何地打死苍蝇。

他精疲力竭倒在尸体旁边睡着了。

）终端海滩特拉文在沙丘后面垃圾堆里寻找一根绳子，发现了一大捆锈铁丝。

他把铁丝解开，捆扎在尸体的胸部，把它从裂隙里拉出来。

木制板条箱的盖子用作滑橇。

特拉文把尸体绑成坐姿，沿着堡垒的环形防线出发了。

岛上万籁俱寂。

一排排棕榈树在阳光下一动不动地挺立着，只有他自己走动的时候改变着交叉树干的移动形状。

摄影塔楼的角塔像被遗忘的方尖碑矗立在沙丘上。

一个小时以后，当特拉文到达他藏身的地下掩体时，他解开捆在腰间的铁丝，拿出奥斯本博士留给他的椅子，把它拖到地下掩体和堡垒群之间的中点。

然后他把日本人的尸体绑在椅子里，让尸体的双手搁在椅子的木扶手上，使得这个死气沉沉的形体显出一种安详恬静的姿态。

特拉文做了这一切，感到心满意足，于是回到地下掩体，蜷缩在遮篷底下。

连着几个星期的日子一天天过去了，日本人尊严高贵的形体坐在离特拉文五十码的椅子里，替他警戒着堡垒群那边的动向。

堡垒的魔力依然充满特拉文的幻想，但是他现在有足够的体力可以鼓起勇气去搜寻食物。

在炎热的阳光下日本人的皮肤一天天发白，有时特拉文会在夜间醒来，看到一个阴森森的白色身影坐在那里，双臂安放在两侧，端坐在投射到混凝土地面的阴影里。

在这样一些时刻，他常常见到他的妻儿在沙丘那边望着他。

随着时间的推移，他们挨得越来越近，有时候他一转身，发现他们就在他身后几码的地方。

特拉文耐心等待着他们跟他讲话，想到巨大的堡垒群入口处有个坐着的死亡大天使在那里守卫着，波涛拍击着远处的海岸，燃烧着的轰炸机在他梦中纷纷坠落。

《终极答案》作者：艾·阿西莫夫摩瑞·泰布罗特四十五岁，正当盛年，他全身上下没一点儿毛病，只是冠状动脉的某个关键部位出了问题，但那就足以致命了。

疼痛突然袭来，随即上升到让人难以忍受的顶点，在那之后又慢慢消退了。

他感到呼吸渐缓，一种越来越强的平和安宁之感如潮水般从他身上席卷而过。

没有什么比剧痛之后的突然放松更令人愉快的了。

摩瑞觉得身体无比轻盈，几乎令他眩晕，仿佛他正在天空中盘旋上升。

当他睁开双眼留意到屋里其他的人仍然乱作一团时，甚至觉得有些好笑。

发病时他正在实验室里，这次心绞痛来得很突然，毫无前兆，使他的身体颤颤巍巍地摇晃起来，只听见四周传来同事们的惊呼声，随后剧痛便淹没了他的意识。

此时，他已毫无痛苦，可其他的人还焦急地围聚在他倒地的身体旁边——这使他忽然意识到：自己是在俯瞰这一切。

他躺在下面，四肢摊开，面容扭曲。

他却高高在上，平静地观望着。

他想：这真是奇中之奇！那些相信死后有灵的疯子居然是对的。

尽管对一位信奉无神论的物理学家来说这是一种丢人的死法，他的惊讶仍是极其温和的，并未使他改变目前平静的心态。

他寻思：一定会有些天使——或别的什么——来接我的。

尘世的景象渐渐隐去，黑暗逐步侵蚀了他的意识，远远的，目光最后可及的是一个光亮的形体，隐约像是人类的形状，散发着阵阵暖意。

摩瑞暗道：开什么玩笑，我居然要上天堂了。

正当他这么想的时候，那光芒却消失了，而暖意仍久久不散。

即使整个宇宙只剩下他一人，那种平和安宁之感也依然如故，当然——还有那声音。

声音说：这种事我已经反复干了许多次了，可我还是很高兴自己又成功了。

摩瑞倒是想说上点什么，可他感觉不到自己是否还有口、舌或声带，他不知该怎样才能说话。

尽管如此，他仍试着发出声音，哪怕是哼出来、呼出来或努力收缩某处肌肉把他要说的话吐出来。

那些词儿真的蹦出来了，他听到了自己的声音，一点儿没错，那是他的声音，还有他说的那些话，别提有多清楚了。

摩瑞问：这里是不是天堂？育音说：这里不是你所知的任何地方。

摩瑞略有些尴尬，但接下来的问题非问不可：原谅我问一个愚蠢的问题。

你是上帝吗？声音并没有压抑自己的感情来保持某种完美的语调，它被逗乐了：真奇怪，总有人问我这个问题，当然，间法倒是各不相同的。

我没法给出你能理解的回答，我是一我只能这么说一你爱怎么称呼我就怎么称呼我好了。

摩瑞问：那么我又是什么？一个灵魂，或者我也仅仅是一种近似人的存在？他尽量使自己的话不带刺儿，但好像是失败了。

他随即想道，如果加上阁下、神圣的您或别的什么敬语也许能冲淡原先讽刺的意味，但那种话他实在无法出口，即使他有生以来第一次意识到有被惩罚的可能——由于他的无礼，抑或是罪过？如果他是在地狱里，这个词就再合适不过了。

声音并未被激怒：你的存在很好解释——即使是对你也能解释。

如果你乐意，大可自称为‘一个灵魂’，但事实上你是一组电磁波，组合方式完全仿照你尘世躯体中大脑的构造，就连最细微的地方都绝无二致。

也就是说，你拥有一个思想、记忆、人格的容器。

对于你来说，你和原来没什么两样。

摩瑞觉得自己的存在简直不可思议：你的意思是指我的大脑将永远存在？不完全是，你身上没有什么是可以永恒的，除非我愿意令它不朽。

是我构造了这一组电磁波，在你还有现世的躯体时就造出了它，然后在你死去的刹那间让它替代了你的意识。

声音说到这里似乎很高兴，因此又多停顿了一会儿：那种构造非常复杂而且精确无比，毫无疑问，我能为你那个世界里的每一个人都做相同的准备措施，但我很高兴自己没有这么干。

从这种选择中我可以得到无穷的乐趣。

那么你只选了很少一部分人？非常之少。

那剩下的人怎样了？湮没无闻了——噢，当然，你想着有一个地狱呢。

假如摩瑞是信那一套的人只怕倒会兴奋了，可他并非如此。

他说：我没有那样想，那仅仅是一种世俗的想法。

不过，我还是很难设想自己居然能被你选中，我的道德竟高尚到如此地步？道德高尚？——噢，我明白你的意思了，强迫我去适应你们那种低级思维可真够麻烦的，不，你是因为你超群的思维能力而中选的，我以亿兆分之一的比例从宇宙所有智慧种族中挑选出来的中选者们莫不如是。

摩瑞发现自己生前的老习惯又冒了出来，他突然觉得好奇起来了：是由你一个人单独进行挑选还是有许多像你一样的人执行这个任务？刹那间摩瑞感到对方的反应有点儿不耐烦，但当声音再次响起时，语调仍然一成不变：有没有别人与你无关。

这个宇宙是我的，只属于我一个人。

它是我的发明，我的作品，只为我个人而存在。

你创造了亿兆生灵却还在我身上费时间？我有那么重要么？声音回答：你根本就不重要，完全不。

用你们的话说，我同时还在与其他一些入选者交流。

即使你只是一个人？声音又被逗乐了：你总想设法让我落入自相矛盾的陷阶。

假设你是一只阿米巴（草履虫），认为生命的形式只是单细胞的组合，而你去问一条由30亿兆个细胞构成的抹香鲸：它是‘一只’还是‘许多只’？你让抹香鲸如何向阿米巴解释呢？摩瑞沉着地说：我会好好想想，也许还是能沟通的。

完全正确，这就是你该起的作用——你会思考。

思考到何时才是尽头呢？我想你已经无所不知了。

声音说：即使我真的无所不知，我也不能肯定自己是全知全能的。

摩瑞说：这话听起来带点东方皙学的思辨气息——道可道，非常道。

声音说：你有希望，你用反论回答我的反论一尽管我的话还算不上反论。

试想，我是永存的，但那又意味着什么？那意味着我不知道自己是何时诞生的。

如果我知道，那我就不是一直都存在着的。

如果我不能记起自己的诞生，那么至少有一件事——我出生的秘密是我无从知晓的。

与此同理，尽管我的所知是无限的，而可知也是无限的，但我又怎能确定这两个无限是可以等同的呢？潜在的知识的无限性也许无限大于我掌握中的无限性。

举个简单的例子：假设我知道每一个确切的整数，那么我知道的数字就应该是无限的，可是我仍有一个特定的奇数无从获知。

摩瑞说：但所有奇数都是可以求出的。

如果你把所有整数除以2，就能得到另一个包含所有奇数在内的无穷数列。

声音说：我很高兴你能出主意。

你的任务就是寻找诸如此类的方法，许多更高级的方法一通向从已知到未知的道路。

你拥有过去的记忆，你会记得所有曾经学习研究过的资料以及从中得到的启示。

如果必要，你还可以获准学习一些补充资料，要是你认为它们对你自己设定的问题有帮助的话。

这些事你能自己做么？声音说：可以，但像现在这样更有趣。

我创造了宇宙就是为了有更多的事可以处理，我加入不确定性原理等随机因素使这个宇宙不那么简单而一目了然。

它运行正常，使我在它的整个存在时期里都倍感愉快。

然后我准许以复杂结构创造最初生命，而后是智慧，用它作为探索体系的源泉，并不是我需要它的帮助，只是因为它又添加了一项随机因素。

我发现自己没法预知下次将会获得的有趣知识会以何种方式从何处得来。

摩瑞问：有过这样的事么？当然，每个世纪都会发生一些有意思的事情。

一些你自己能想到却又没做过的事？没错。

摩瑞说：你是否真的认为我有可能在这方面让你满意？在下个世纪？事实上不可能。

不过在遥远的未来，你一定会成功，因为你的服务期是无限的。

摩瑞问：我会无限制地一直这样思考下去？永远？没错。

叫什么时候才能到头？我已经告诉你了，直到找到新知。

但除此之外，我到底为什么要寻找新的知识？你在尘世的生活中就是那样做的。

那又是为了什么理由呢？摩瑞说：为了发现和掌握只有我才能获取的知识，为了得到同伴们的赞誉，为了明知为理想奋斗的岁月有限而为自己的成果感到满足一俪现在我只能获取你在花费举手之劳便能得到的东西。

你不会夸奖我，你只会觉得有趣。

一旦我有无穷的时间去达到一个目标，那么，所有的成果既不能让我骄傲也不能让我满意。

声音说：那么你不认为思想和探索本身就具有相当的价值？你不认为它不需要其它的目的了么？在有限的时间内，是的，量并非对无穷的时间而言。

我了解你的观点了，然而你别无选择。

你说我必须思考，但你不能强迫我这样做。

声音说：我不愿用直接的手段去强迫你，我完全不需要那样。

你会思考的，因为除此之外你什么都不能干。

你根本不知道怎样‘不思考’。

那么我得给自己一个目标，我会制造一个。

声音宽容他说：你当然可以。

我已经找到一个目标了。

能告诉我么？你已经知道了。

我明白我俩不是以常态交谈。

你把我的现存状态调整到一种特殊样态使我相信自己听到你说话并且自己也在说话，但其实你是通过思想直接和我交流的。

当我的现存状态产生思想变化时你立刻就会发现，而用不着我主动传送给你。

声音说：你真是惊人的正确。

我很高兴一但我还是很乐意听你自己主动告诉我你的想法。

那么我告诉你。

我将寻找毁掉自己、毁掉这个你一手制造的我的‘现存样态’的方法，这将是我思考的目的。

我不愿只为你取乐而思考，不愿为取悦你而永远思考下去，更不愿为你的快乐而永生不死。

我一切的思考都将直接导向‘结束现存样态这个目的，那样才能让我自己痛快。

声音说：我对此不持异议。

尽管你这样打算，你全心全意以自我毁灭为目的的思考仍然能给我带来新鲜的乐趣。

此外，当然了，如果你的自杀计划成功了，你仍然会一事无成，因为我会立刻恢复你的现存样态，这也就是你的自杀方法失效了。

而且，如果你再找到另一种巧妙的自毁方式，我仍然会重新创造你，使又一种可能性化为泡影。

然后周而复始，那会是个好玩的游戏，但你无论如何都会永生不死。

这是我的意愿。

摩瑞感到一阵颤抖，但仍以完美的平静吐出以下的话：现在看来，我是在地狱里了？虽然你暗示没有地狱，可这里若是地狱，撒谎也正是它的游戏法则。

声音说：如果是这样，我向你保证这里不是地狱又有什么用呢？不管怎样我还是向你保证，这儿既非天堂亦非地狱，这里只有我。

摩瑞说：想想吧，那样的话，我的思想对你就没有用处了，如果我的存在全无用处，你能否花上一点几时间来——毁掉我，也就无需再为我烦心了？作为奖赏？你想要涅磐作为失败的奖赏，而且还要向我证明我失败了？没有讨价还价的余地了。

你不会失败的，你有无限的时间，不管你怎样反对，也一定会产生一些有趣的思想。

那我就再为自己寻找一个新目标。

我不会尝试自毁，我会把毁掉你作为我的目标。

我会想到你不但从未想到而且绝不可能想到的事情，我会找到那个高于一切知识的终极答案。

声音说：你不明白无限的本质是什么。

也许会有我不打算费心去了解的事情，但却没有什么是我不能知道的。

摩瑞思索着答道：你曾说过你无法知道自己的来历，因此，你也不会知道自己的结局。

很好，就这样。

那将是我的目标，那将是最后的答案。

我不会自毁，我会毁灭你——如果你不先毁掉我的话。

声音说：啊！你比一般中选者更快想到了这一点，我本以为你还要过很久才能做到现在这样呢。

在这个以完美无限的思想形式存在的世界中，没有哪个和我在一起的人不具备要毁灭我的野心，但那是不可能成功的。

摩瑞说：我有整个的无限去思考，寻求一个毁灭你的方法。

声音平和地说：那就努力去想吧。

它消逝了。

然而，现在摩瑞已经拥有了一个存在的目的，他对此颇为满意。

任何自知会永生的生命除了想要一个结束之外还会追求什么呢？声音寻找了无数亿年的目的不是为了这个又是为了什么呢？创造了智慧，选择特定的人，强迫他们去思考，不就是为了这个伟大的探索么？而摩瑞打算由自己来完成这一切，成功者将是他，仅仅是他一个人。

在那个目标带来的激动与兴奋中，摩瑞郑重其事地开始了他的思考。

来日方长。

《重逢》作者：叶·古利亚科夫斯基伊瓦尔和督察在山岗上降落，草丛间可以看到黄色的沙土。

伊瓦尔很奇怪，它们往常都到这里来晒太阳，今天却杳无踪影。

它们似乎是一种智能动物，能懂得人的意思，而且很愿意跟人交往。

督察认为可能是螺旋桨的声音把它们吓跑了。

他们于是躺在沙地上闲谈起来。

这个星球叫奥斯塔星，它简直是缩小了的地球，缩小比例是１：１００。

地球上的生物圈早已被人类改变，而这里的生物圈还未被破坏，被原封不动地保存下来，这将具有极大研究价值。

可是１００年前谁也想不到要保护这个星球，地球人在这里大肆捕杀动物。

当时灵狒皮和灵狒牙被视为珍品，而且捕猎灵狒被认为是最值得自豪的狩猎，就像在地球上捕猎狮子和犀牛一样。

所以它们是第一批被灭绝的动物。

在这里冒险狩猎的人拥有极精良的武器，不到２０年工夫，这个星球上的森林和高原动物几乎全被灭绝了。

现在，地球人在这里设保护区，但只占星球表面的三分之一。

保护区以外，南部大陆仍在开采矿物，西部沼泽地仍可以任意建立狩猎基地，海洋上仍有地球人来猎捕海洋生物。

此外，还有一个居民点。

统一的地球需要越来越多的矿物原料和可供人类移居的地方，所以他们不停地向外扩张。

青年生物学家伊瓦尔是保护区的监视员，除了他之外还有阿列等７人。

伊瓦尔提起近来在西部沼泽地发现的动物足迹很可能是被认为已经灭绝了的灵狒，这给督察以不小的震动。

这时四周灌木林中发出轻微的沙沙声，他们屏息倾听，但沙沙声没有再出现。

他们很失望，背上螺旋飞行起飞回基地。

他们刚一离开，四周又传来沙沙声，青绿色的灌木林中探出许多毛茸茸的淡黄色的动物回到基地，督察一声不吭地解着飞行器。

伊瓦尔走过来宽慰道：它们的行踪叫人猜不透，一会儿连续几个星期躲着不出来，一会儿又那么爱跟人交往。

有一只雨季里曾在我们这儿住过。

它爱清洁，性情温柔。

它与我们吃一样的东西。

阿列还教会它坐在桌边用餐，它的两只前爪就像人的双手一样运用自如。

而雨季过后，它就不知去向了。

在自然界里，它们吃野蜂蜜、野羊奶、浆果、水果、坚果、草根，草根在吃之前还要在泉水中洗一洗。

那野蜂和野羊竟主动让它们吃自己的蜜和奶。

伊瓦尔认为明天或者后天会碰上它们，但督察却觉得他不会有这个运气。

在露天凉台上用晚餐时，落日的余辉中出现了奥斯塔的三颗晚星，它们是浅红的火星、蓝色的地球、紧靠着地平线的明亮的金星。

能够同时看到这三颗星表明这个人的运气极好，这不禁又触动了督察，他不无遗憾地说：要是也有运气看见这里的动物就好了阿列很奇怪督察说出这样的话，她注视着他的脸，督察遇到她锐利的目光不由得打了一个寒噤。

阿列问督察以前是否来过奥斯塔，督察支吾着说那是很久以前。

阿列自言自语地说：这么说是真的了。

伊瓦尔感到气氛不对，忙问阿列是怎么回事，但她径自去厨房煮咖啡了。

督察的神情很紧张，目送阿列出去后，他转头问伊瓦尔是否听说过他的事。

伊瓦尔想了想说，只知道他是小行星生态环保督察，还是全球科学院院士和动物志作者。

督察不耐烦地打断他：不是指这些，我是指很久以前的事！伊瓦尔摇头说他一无所知。

那她怎么会知道？或许是女人的直觉罢！再说每个人都有权。

督察又一次打断了他的话：你不知道，我一直怀疑自己有没有权利重温过去，我只不过想看看，但她一下就猜到了。

伊瓦尔开始有些明白了。

原来督察曾经是个自由狩猎者，在奥斯塔打过猎，整整２０年的杀戮，最终他受到了审判。

在监狱里他有了时间好好反剩后来革命使他获得了自由，有了重新生活的权利，于是他成了小行星生态环保督察，以求灵魂得到宽耍当他得知伊瓦尔和阿列在奥斯塔寻找与动物接触的机会时，他便赶来了。

督察陷入深深的自责之中，他沉重地说：我们今天没有遇到它们决非偶然。

让我们等待明天吧。

伊瓦尔平静地说。

第二天早晨，天气晴朗，露珠在夜间绽开的花朵上闪着点点亮光。

伊瓦尔和督察系上飞行器，决定先往东飞，再转往北到中央海的岸边寻找那些小动物。

他们在午前一无所获，连一只鸟也没看见。

督察阴沉着脸告诉伊瓦尔，从前遇到这样的好天气，它们会成群地在一起晒太阳。

人可以走到离它们很近的地方，可它们却被成千上万地猎杀。

伊瓦尔问这是为什么，督察说：为了毛皮，它们的毛皮贵如白金。

人们用它作宇航服和保暖材料，穿着它在酷暑中不感到热，在宇宙真空中不觉得冷。

当年我也有过一件。

他们紧挨着树冠飞行，伊瓦尔说：它们肯定在里面藏着，像是共同商定好的。

我确定它们能用思维传感法进行远距离交谈，因为它们从不发出任何声音。

是的，甚至在遭到杀害时，它们也从不吱声。

督察的话让伊瓦尔感到厌恶。

好一段时间他们无言地飞着，当看见保护区东部边界的陡峭山岩时，他们在空中拐了个大弯向北飞去。

督察瘦骨嶙峋毫无表情的脸让伊瓦尔想起了昨夜阿列说的话：他的灵魂是黑的，心是冷的，他的生物场散发着恐怖。

昨夜与阿列在花园里散步时，几双淡绿色的眼睛在灌木丛中一闪一灭。

阿列说：它们也惊恐不安，我认为全部原因都在他身上。

它们猜到了，所以前来监视他。

伊瓦尔现在觉得阿列的话是对的，它们明白了，所以不愿露面。

他们的飞行是徒劳的，督察不可能见到它们。

督察似乎也绝望了。

他们在中央海岸边的监视哨旁降落，督察坐在屋外休息，伊瓦尔进屋打开录音机听取监视员留下的录音，录音里提到发现新的足迹，或许是灵狒的。

伊瓦尔从小屋里出来，见督察在远处水边踱步。

督察问伊瓦尔附近是否有防波堤或码头的遗迹。

伊瓦尔想起西面沙岸绕过山岗处有些废墟，便带督察往那里步去。

他们很快登上小丘，小丘脚下一条宽阔的石子路通向大海，路的尽头被毁，只有从水面露出的几块石头。

督察低声自语道：就是这儿。

伊瓦尔凝神在沙滩上细细查看，突然发现沙岸上有些巨大的深色图案，像是从沙子下面透出来的，有正方形、长方形、弧形，还有从一个中心辐射开来的一条条直线。

伊瓦尔从前从未发现过，疑心这仅是幻景。

督察摇摇头说：这是我们当年居民点的遗址，现在阳光很好，房基和街道轮廓便透过沙子露出来。

行星近代中提到过这个居民点。

但写得远远不够。

这个居民点已从奥斯塔表面消失，然而沙子却把它们保存下来，它上面有着罪恶的印证。

上帝将我带到这里，莫非是命运的嘲弄？督察的话流露出极大的痛苦。

这里究竟发生过什么事情呢？督察避开伊瓦尔质问的目光，向他述说起那可诅咒的过去。

面前的废墟是人类在奥斯塔犯下罪孽的报应。

当联合国教科文组织正在协商奥斯塔科学考察队的成员和计划时，已经有人抢先在这里开采白金和钻石了。

这些太空强盗需要食物，于是猎食野生动物，后来又对动物的皮、骨发生了兴趣。

当年奥斯塔的动物毛皮比地球上的黄金还贵，毛皮热席卷整个星球。

各帮派组织为争夺猎区和毛皮相互火并。

地球上在谈着宇宙开发合作，这里却血流成河，就如当年欧洲人发现新大陆时的情景。

督察被迫加入一个团伙，这个团伙的头把这个海岸变成了很大的居民点。

他们主宰着整个半球，拥有星际飞船。

许多猎人在这里成了家，于是有了女人和孩子但情况开始变化了。

由于狂杀滥捕，最值钱的大型动物灵狒越来越少，居民们产生了不满情绪，督察推翻了团伙的头成了新首领。

他们开始改猎小东西，主要是它们，因为它们的毛皮最珍贵，而且不需要冒险。

他们用棍棒打死它们，用刀子捅死它们。

它们死的时候一声不叫，也不反抗。

他们的事业又兴旺起来，虽然那时联合国已颁布禁止在其他星球滥杀生物的法律。

他们可以对地球上的法律置之不顾，但在奥斯塔却面临着报复。

起初灵狒从不主动向人类进攻，只是在受伤后才变得十分凶猛。

后来发生了可怕的事。

灵狒并不像猎人们认为的那样已经灭绝了，它们只是学会了躲藏，并且开始袭击猎人。

在很短的时间里死了大批猎人，其中许多是有经验的老手。

居民点出现了真正的恐慌。

他们明白灵狒向他们宣战了，于是决定反击。

那时督察正准备亲自押运一批毛皮回地球，就顺便带上所有的妇女和孩子，让猎手们无牵无挂地对付灵狒。

督察一到地球即遭逮捕，审判时督察得知奥斯塔居民点的猎人全部遇难，他必须对这一事件负责。

原来，在督察他们起飞后不久，一大群灵狒袭击了居民点，只有少数几人得以逃生，但也因在海上遇到风暴而丧命。

督察回忆着可怕的过去，至今他仍有一个解不开的谜，那就是灵狒在猎人们疯狂猎捕下销声匿迹了，怎么会突然一下子又冒出一大批来，而且主动袭击人类，这以后却又不见了。

伊瓦尔问起灵狒的外形，督察在尽力描述时突然惊呆了，他发出异样的惊喜的声音：快看，就是这个样子！伊瓦尔一回头，登时瞠目结舌。

不远处正蹲着一头小山似的巨兽，它的毛发黄中带紫，长嘴，前肢像圆柱。

它正用琥珀色的大眼俯视着伊瓦尔和督察。

督察起身向巨兽走去，伊瓦尔竭力拦阻。

督察挣脱伊瓦尔，伊瓦尔浑身瘫软，只是不停地祈求灵狒不要伤害督察。

灵狒闻到陌生人的气味，张开大嘴打了个甜甜的呵欠。

它向下看了看督察，目光中并无恶意，只是带点困惑，或许是冷漠。

突然，灵狒大声打了个喷嚏，督察用胳膊一挡，险些跌倒。

灵狒向他瞥了一眼，猛然转身消失在树林里。

伊瓦尔舒了口气，走到督察面前说：瞧，它也懂了。

我们快回去吧。

快！督察低下头，默默地跟着伊瓦尔往回走去。

他们起飞之后，灵狒又从树林里出来，久久地目送着他们。

督察和伊瓦尔回到保护区基地时天已黑了。

等得心焦的阿列终于也放下心来。

伊瓦尔告诉了她所发生的一切，阿列笑了：咱们和它们互相接触还需要时间，是吗？它们应当相信今天鸟儿也回来了。

他呢？阿列飞快地瞧了督察一眼。

他么？伊瓦尔面带笑容默默地望着她。

阿列明白了：这么说，今天他也可以睡个安稳觉了。

是的，而明天，他将永远离开奥斯塔星了。

《重力矿场》作者：史蒂芬·巴克斯特吉木　译在遥远而广袤的宇宙深处，漆黑一片的太空，在数亿光年的空间，那些明亮而辉煌的恒星，都不见了，再往宇宙深处而去，偶尔能见到几颗黯淡的红矮星，或者一些恒星死亡后的尘埃云。

在一片曾经被叫做银河系的空域，再也看不到那些耀眼的千亿星辰，只剩下一个巨大的黑洞，吞噬着一切。

这是一个曾经孕育过辉煌文明的地方。

一个叫做人类的种族从这里扩散到宇宙的每一个角落。

在这个巨大的黑洞的外层，一簇绚烂的粒子云围绕着黑洞旋转，变幻着五彩的颜色，形成一条稀薄的环带，有如美丽的行星环，这道光流飞驰在中央黑洞的阴沉广袤的外层空间，逐渐靠近核心而到达视界，环面轨道漫长无边，粒子群在视界上映照出多重影像。

这道光流就是亿万年后的人类，他们已经进化成了粒子，按照人种聚集在一起形成巨大的粒子洪流。

围绕着银河系黑洞的这道粒子流，只是无数道黑洞粒子流中的一条小小支流，他们被隔绝在这个古老的废墟，精神密度已经非常稀薄了，到现在，他们已经接近光速，精神密度也拉伸到了临界点。

他们欢快的加速，光的红移和蓝移更加明显，于是他们的影子变成了蓝色、红色。

他们欢快的舞蹈和喧闹着：我们快乐——我们歌唱——我们从黑洞吸取能量。

我们奔跑我们休眠我们旅行了无数光年——在光流的中心，一团黯淡的粒子云渐渐清晰起来，它被光流簇拥着飞速向前，突然，它闪耀了一下。

啊——它懒懒的叫了一声，伸了个长长的懒腰。

哦——我们家来了个客人。

有人惊奇的说。

是啊，一位客人，一名新客。

欢迎新成员，欢迎加入！有人快乐的说。

……好象低级生物的出芽生殖一样，她在光流之中萌芽，出生。

她的意识是不连续的，她把自己从智慧和记忆的洪流中分离出来，降低了速度——而其他人则自顾着飞速前行，形成环绕着枯竭的黑洞的耀眼的环带风暴——他们似乎正从睡梦之中醒来。

她打量着周围，看着四周和她一样的发光的粒子群，一片又一片的，簇拥着她，围绕着黑洞，延伸到无穷远处。

疑问从她质朴而稚嫩的心灵里喷涌而出：我是谁？我怎么会在这里？你叫……对哦，你叫什么呢？有人说。

哦，你叫什么好呢？有人附和说。

你就叫安丽科吧。

一束白色的光流穿梭到安丽科的身旁，他的粒子云里充满了能量。

安丽科……？那你是谁？你们……你们又是谁？你可以叫我吉尔德，我是你的父亲之一，这里的每个人都是你的父亲，因为你的身体里，有我们所有人的粒子。

我是你们的造物吗？安丽科，你是黑洞的女儿，因为黑洞蒸发的粒子，随机量子爆发与我们的身体产生作用，造就了你。

哦，安丽科，我们的女儿！女儿，你真美！绚美的光流围绕在这团新生的微弱的粒子群周围，好奇而热情的看着，于是光流的五彩纹路紊乱了。

安丽科有些不安，我觉得很奇怪。

别担心，你才刚刚出生——我是谁？我究竟是谁？安丽科不安的波动着。

你是我们的女儿，你和我们一样。

亲爱的……这里又是什么地方？这里是我们的家啊。

安丽科犹豫的动荡着，不愿言语。

回到我们中间来吧。

他伸手抚摩她，她感到同伴们体贴的温暖，深沉的记忆，和曾经分享过的快乐。

那温暖在吞没她，吞没她的疑问。

不！她咬着嘴唇，任性的溯流而上，往外穿出了环面轨道的稀薄的边界，虽然爬出扭曲的重力井非常困难，但是她很快就出现在结构外层的上方，这个地方曾经架设着紧密的电磁笼，象发电机一样从着旋转的黑洞抽取能量。

漂浮着的紧密压缩的物质云团，被扔出了黑洞的能层，在复杂的轨道中运转，借以提取出重力能——那是古代的引擎，已经被废弃很久了。

她进入到空白的天空之下，时空的无尽拉伸使空间非常稀薄。

你看见了什么？什么都没有。

认真看看。

他告诉她怎么做。

整个天空布满了暗红色的小点。

它们是恒星的残骸。

他说。

他告诉了她有关早晨的事情：大爆炸之后短暂的，光亮的时期，物质聚成小块，然后燃烧起来。

那是一场大火，快的无以伦比，在刚刚开始的时候就结束了，那时的宇宙非常的年轻，它膨胀了10，000，000，000，000，000倍……不过，就在那个华丽的时代，人类诞生了——就是我们，安丽科。

她搜索着自己的灵魂深处，寻找有关早晨的记忆，可是什么也没找到。

她回头遥望重力矿场。

在黑洞中央是一个黄白色的光点，光线从两极射出来，象磁力线一样被拉成封闭的弧形；中央光点被暗红色的云团围绕着，在拥挤的空间投射出瑰丽的阴影——是那么的美丽，就象红光与轻烟组成的雕塑。

这是一号矿场，吉尔德轻声的说，也是人类开发的第一个矿场，它建立在原始银河系的废墟之上——那是人类最初发轫的银河。

第一银河系？但是那已经是很久以前了。

他稍微靠近她一些，温和的说：很久以前，这个矿场就被采空了，并且蒸发干净。

所以我们也不得不离开……但是历史仍然依稀的存在于记忆之中：人类从单独的一颗恒星出发，扩张到大半个宇宙；在经过漫长的岁月之后，恒星不再发光。

而人类已经学会了支配能量，他们从巨大的重力矿场——在他们的祖先从来没有想到的范围内——汲取能量。

当然矿场会被采光的，就象这个废墟一样，但是还会有其他矿场的。

即便当最后一个矿场开始枯竭的时候，他们也能想到生存之道。

人类的未来向前无尽的延伸，恒久而荣耀，他们舍弃了肉体，告别了曾经亘古不变的生死轮回，告别了生物圈和高贵的血统，告别了机械和科技，只留下心灵与智慧的光芒，载于粒子之上，在意识的大河之中流淌。

他们汇聚起来，形成巨大的光流，依靠从遥远的人猿时代留下的记忆和身份，维持个体的存在，那是他们的永生。

每一个单独的心智，每一个汇成洪流的支流，都有它自己的本原——这本原就存在于那闪亮的遥远的时间上游。

洪流在宇宙中自由穿梭，伴着星光，从一个星系到达另一个星系，无尽的旅行，直到无数辉煌的慷慨的星辰不再耀眼，直到宇宙老去。

在星星的光芒开始黯淡之前，一直都没有人出生。

是的，没有人——直到安丽科的诞生。

安丽科，这一刻，我们已经等了许多年。

亿万年吗？是的，亿万年……我的女儿。

回去吧，吉尔德说。

我们可以一起歌唱，庆祝你的到来。

吉尔德期待的说，然后去牵她的手，但是她挣了一下，在光流的外侧盘旋着，形成一道美丽的光环。

她有意无意的抗拒让人不快，她对自己一点也不了解，但是她不想显的多么与众不同，她不想显得不快乐。

在恒久的时间长河中，没有人缺少快乐——那不就是存在的意义吗？于是，她虽然感到疑惑，但是仍然放弃追问，而遵从了吉尔德的话，回到洪流之中。

她拥有了自己的身份，她的疑虑和问题慢慢消散了。

还有人吗？只有这些人吗？还有，在仙女座，猎户座，天鹅座……都有我们的同胞，他们一样，也聚集在黑洞的周围。

那些星座都成了黑洞吗？在变成黑洞之前，是什么样子？是的，在变成黑洞之前，它们非常美丽，吉尔德回味着，就像……高贵的女神。

在我们还是原始海洋里的有机分子的时候，她们就在遥远的夜空向我们问候，向我们召唤。

她们是那么的美丽，不可抗拒，所以我们的祖先才会告别小小的家园，去触摸她们的温暖。

哦，可是我的记忆里没有她们的样子。

安丽科有些沮丧。

现在，她们变成了黑洞，却依然慷慨的给予我们能量。

她们真伟大，安丽科说，她们会永远存在下去吗？不，黑洞也有寿命，她们不断的往外辐射能量，所以我们才能生存，当她们不再辐射能量，黑洞的生命也就结束了。

那我们呢？我们怎么办？吉尔德？我们正在移动黑洞，我们的人们正在加速，在黑洞的附近制造一个虫洞。

安丽科疑惑了，问：虫洞？通过虫洞，我们可以把黑洞搬运到另一个空域。

其他星系黑洞的同胞也在做这件事情，我们把黑洞聚集到一起，合并成更加巨大的黑洞，产生更多能量，更持久。

真棒，吉尔德。

来吧，安丽科，我的女儿，加入我们的晚会吧。

你的人生才刚刚开始。

安丽科听从了，她和她们一起欢乐，一起歌唱。

一起围绕黑洞飞旋，加速。

当他们加速到极端接近光速，就能在附近产生虫洞。

但是她开始对这简单的欢乐厌烦了，尽管她的生命才不到一亿年。

我要睡一觉，吉尔德。

安丽科伸了个懒腰，我有点困了。

于是安丽科沉沉的睡去了。

当她再次醒过来的时候，不知道过了多少年，宇宙又衰老了许多。

而这次迎接她的却不是安宁和欢乐，却是恐惧与混乱。

……跑啊！快跑！快！……快啊。

在洪流之中出现了不安的紊乱。

在这场湍流中，到处都是从流体深处冲出来的单个心智，他们满怀着恐惧，然后，又落回到洪流之中。

其中有一个就是安丽科，她在突如其来的黑暗之中紧抱着自己，不知所措的停了下来。

一些人围绕在她的周围，急切的问：你在干什么？为什么停下来？你会受伤的。

他们想要把她吸回去，但是失败了——因为她不愿意。

她所处的支流正在恐惧的溃逃，为什么？出了什么事情？她回头看。

在无边的黑暗之中，似乎有什么东西——她辨认出了昏暗的轮廓：深灰色的网格线夹杂在黑色的背景中，几乎超越她的辨认能力——那笼罩了天空的是一个整洁而规则的三角形巨网，在网格的空隙中间，有一个复杂的暗品红色的光帘，它的结构跨越了整个宇宙。

她震惊了，刹那间失去了方向感——一号矿场已经不再是她记忆中的样子，她一定穿过了一片时间的沙漠。

而且，她发现当自己搜索内心深处时，她的问题仍然没有得到解答。

她呼喊起来：吉尔德？这声呼叫在人群中引起一阵怀疑和震惊的波动：……你是安丽科。

是吉尔德吗？我是吉尔德，但又不是，我有吉尔德的一部分。

肯定是这么回事——她愤怒的想——在社团里，物质相互交换，记忆和身份时刻都在流动，个性和记忆也交融和共享。

我们身处危险之中，安丽科，你必须跟我们一起！她固执的拒绝了，她指着那巨大的网问道：那是一号矿场吗？不，他忧伤的说，一号矿场已经是很久以前的记忆了，孩子。

多久以前？时间已经发生了嵌套……从他的回答可以推断，人类的第一个黑洞王国的时代才刚刚开始不久，而早晨本身，即群星开始燃烧的最初阶段已经过去了，成为大爆炸的一个短暂细节。

这里发生了什么，吉尔德？我们没有时间讨论——告诉我，请告诉我。

宇宙已经膨胀，在时间的作用之下，这一物理过程已经无情的向前推进了。

当银河系的每一颗恒星都燃烧干净之后，遗留下来的残骸演变成了一个中央黑洞，于是星团崩溃了，残骸向内部落去，形成星团级别的黑洞；接着，星团崩溃成超星团黑洞——最大类型的黑洞，质量有几百万亿颗恒星那么大，这些就是人类拥挤在一起，赖以生存的能量之源。

但是，吉尔德说，超星团黑洞正在以量子形式蒸发，就象所有的黑洞一样。

恒星质量的黑洞最小，在宇宙现有年龄的一段时间之内就消失了，现在那个最大的超星团质量的自然黑洞，也快耗尽了，所以我们必须‘喂养’它。

看，那是城市。

他指的是那张宇宙范围的网，其内部是波纹粼粼的表面。

城市是一个网状球体，它包含着巨大的黑洞，质量相当于大型超星团，甚至更大。

它们已经被人类刻意的聚集在一起，它们在合并，形成越来越大的级别的黑洞。

人类生命就依附在城市的支柱上，以汲取最后的自由能量为生。

人类正在移动超星团黑洞，使它达到全宇宙的层次，为自己更长的寿命提供能源——这是个伟大的挑战。

太伟大了。

但是吉尔德非常忧郁，他给她作了进一步的展示——巨网正在崩溃，看起来好象某种巨大的物体从中冲出来了，撕裂和扭曲了支柱；碎裂的支柱在发光，比周围网格的亮度更高，就象在燃烧一样。

在破碎的网格后面，她能看见正在合并中的巨大黑洞，它们的地平线扭曲了，质量融合时凝固的引力波浪在表面清晰看见。

这是战争的时代：万亿年的记忆消失了——人类的身份正在燃烧，精神的长河正在蒸发和枯竭。

人类早已经成为成为一体，怎么可能还有战争？吉尔德说：我们正掌握着最后的能量源泉，我们肩负着人类的未来。

这些责任给我们带来了紧张，争论和冲突。

从他的话语中，她可以感受到他温和的幽默和无奈的痛苦。

从早晨到现在，人类已经走了这么远，安丽科，但是在某些方面，我们和过去好斗的‘人猿’（即生物形态的人类）仍然有很多共通的地方。

战争在一号矿场枯竭之后开始酝酿，能量不在充裕，人类必须更加靠近视界才能获得足够的能量和物质，许多人被黑洞巨大无匹的引力吸进核心，他们连喊叫都来不及发出，他们最后的身影和光华被永远的凝固在视界之上，在环面轨道的下方形成绚丽的死亡图案。

每一个黑洞，都供养着一个人类的群体，一个黑洞就是一个人类王国。

当一些黑洞开始衰老的时候，它周围的居民，那无数的光芒，便从洪流之中逃逸出来，去寻找新的黑洞，他们和别的黑洞王国相互战斗，在视界的表面留下一片又一片绚烂的绚彩壁画。

然而这样两败俱伤的战斗，没有胜利者，人类在死亡，于是人类达成了协议，并且想出了办法，驱动黑洞与黑洞的碰撞融合。

新的宇宙城市开始被建造起来。

安丽科，你就在这个时刻苏醒的。

那我为什么在这里？你已经不是你自己了，你的身上有别人的部分，别人的血统，你是我，也是大家，我们已经是一体了。

在你还在沉睡的时候，我们已经居住在宇宙城市，可是现在我们不得不离开了，也许是这种紊乱让你重新苏醒的吧。

哦——安丽科长长的叹了口气。

人类奔向漆黑的宇宙深处，那里有黑洞吗？有能量吗？人类还有未来吗？她不愿意思考这些，她的周围是满怀希望的同胞，她懒懒的说：我还想睡一觉。

于是她再次沉沉的睡去了，她只会再醒来一次。

如何定义时间的概念？以一秒钟为单位好了。

地球的生命演化历史，从发轫到灭亡，将这段辉煌的时间嵌入到一秒钟内；然后把时间范围放大，放大到更遥远的范围——放大到地球的寿命，将这段时间也嵌入到一秒种内；然后再次嵌套，一次又一次……当安丽科再次醒来——最后一次醒来，她的一秒钟有多长呢？没有人知道了。

安丽科的诞生，也许是因为一次偶然的量子事件，但只要时间足够长，诞生就是必然的。

她的醒来同样是因为偶然，也是必然。

这里不再有死亡的恒星，也不再有流浪的行星，最后的固体物质在质子衰变中蒸发、毁灭了。

在她的身旁，一束纤细的中微子流以光速飘过。

黑洞引擎为了维持城市的运转已经工作了无数的时代——它收集更多的质量以取代那些已经衰变的物质，虽然曾经是那么宏伟，但是已经没有用处了——这奇迹般的构造最终也失败了。

最后的黑洞已然蒸发，心智的洪流早已溃散，象漫过沙漠的水一样渗透进无边的宇宙空间，再也无踪可寻。

当然，宇宙并非空无一物，在她的周围是稀薄的不可想象的等离子体——从最后的大爆炸的氢元素中来的自由电子和中子，在巨大的轨道中，等离子体云缓慢的旋转——这个寒冷的能量汤是人类最后的难民营。

其他人象纤弱的云一样从她身边漂流而过，巨大而缓慢，成一光年长的粒子束流。

甚至现在，仍然有许多人还聚拢在一起组成洪流，但那已经不是为安丽科准备的。

她沉思了很久，决定不再回到无尽的睡梦之中，在她理解能力所及的范围内，她知道必须做什么，她寻找到一号矿场——人类最初银河的残骸，这次搜寻花了不知有多少个空洞的年代。

她小心翼翼地接近那个遗址。

它没有形状，也没有形体、颜色、时间或者秩序，但是这里有运动：缓慢的而隐匿的，无尽的真空的翻腾——不断的升起真空气泡，然后破裂，吐出质量和能量的碎片——这是一度潜伏在大黑洞的视界里的奇点，现在裸露出来了，形成耀眼的量子泡沫，大统一的时空已经沸腾为概然泡沫的汤锅。

一旦发生剧烈的振荡，混乱而不可预知的疯狂湍流，就会在不小心接近这里的游客身边爆裂。

但是奇点的能量已经分散在每一个那样的概然事件中——连奇点也衰老了。

能量中包含着沸腾的随机量子。

有时，在那些喷出的碎片中，会偶然出现秩序的尾迹。

她需要结构和复杂性。

她等待着，置身于奇点的冷光之外。

自由能量衰减为零，时间也被拉伸至无穷。

她花了更长时间完成一次思考过程，这段时间也许比物种在地球上发生到毁灭还长。

但是不要紧，她有足够的时间。

她记得她和吉尔德的最后一次对话：有和我一样的人吗？……不，没有，因为时间还不够长。

现在安丽科已经有了所有的时间，宇宙耗尽了所有的物质，时间无穷无尽。

她等的时间越长，单一性中出现的复杂性的概率就越大。

这些偶尔出现的复杂性，有许多都消散了，但是总有一些质－能片段能够拥有足够的复杂性，以收集和储存正在稀释的宇宙的信息，这对成长来说是足够了。

但目前仍然不够，她还得继续等待。

最后，一个偶然的机会——量子混沌辐射出一团复杂结构，足以反映出外部宇宙和内部状态。

安丽科移的更近些，冷静的兴奋着。

那是一种意识的闪光，它不属于从酣睡中醒来的早晨时代的人类，而是产生于奇点的随机量子挠曲。

跟她出生时一样。

安丽科等待着，养育、提炼和凝聚着这种无根的存在。

它的数据和结构不断复杂化，逐渐完善起来。

终于，它（她）能提出问题了：……我是谁？你是谁？为什么这里有两个人而不是一个？安丽科说：有很多事情，我慢慢告诉你。

她在这虚弱的灵魂中收集意识的闪光，于是母女二人飘开远去了。

时间的河流缓慢的前进，进入了没有时间和空间坐标的海洋。

《重生》作者：[美] 克里斯·卡特冬天已经来了早晨的阳光温暖而明媚，纽约米切尔４区警署打响了工作铃。

值了夜班的女警员换班结束，打算回去休息。

她—边伸展身子，一边走过街边转角，看见在垃圾桶边坐着一个白人小姑娘。

那小姑娘头发金黄，圆圆的脸上露出倦怠的神色，用胳膊抱着自己缩成—团，被纽约的冬天冻坏了。

女警员心生怜悯，走向棚臣单薄的小姑娘：你还好吧，小姑娘一脸委屈地看着她，一言不发。

迷路了吗？她又问。

小姑娘怯生生地点了点头。

女警员于是将她领回警署，交给巴巴拉探长。

巴巴拉探长是局里有名的好好先生，对付迷路的小孩很有自己的一套。

巴巴拉探长把小姑娘带到询问室，关上门，面对面地坐着。

你好啊……乖乖。

巴巴拉口气温和地问，你叫什么名字？米切尔。

小姑娘的声音动听极了，巴巴拉不由得一笑。

一切都会好的，不要害怕哦。

巴巴拉努力打趣。

可是小姑娘没有笑。

她盯着巴巴拉探长，一脸严肃，大大的眼睛冷酷地睁着，冰绿色的眸子薄荷一样寒冷。

她的目光慢慢有点涣散。

米切尔，你姓什么啊？小姑娘沉默。

你说你叫米切尔，但是你应该有姓氏的呀。

米切尔没有开口，她的眼睛一动不动，凝视着巴巴拉。

随后警署所有的警员听到了玻璃碎裂和什么东西坠地的声音。

他们推开窗子一看，巴巴拉探长已经坠楼摔在了警署门前，而问询室的玻璃窗已经粉碎。

米切尔一个人坐在问询室里，仍然一脸冰霜。

对于奇异事件经验老道的ＦＢＩ探员穆德和史卡丽接手了这个案子。

他们赶到警署，简单调查了一下情况。

一个警员透露，事发前，问询室里只有巴巴拉探长和那个叫米切尔的小姑娘两个人；事发以后他们问了米切尔目击到了什么，得到的回答是，房间里有另一个男人。

怎么会有另一个人呢！二话不说，穆德和史卡丽追查到了女孩子的家。

女孩儿坐在沙发上，目光仍然无神，她直勾勾看着手提电脑屏幕，穆德正在试着用电脑勾勒嫌犯面部图。

根据她的描述，绘制进行得很顺利。

他是长发还是短发？短的。

头发是黑色的，还是你那样的颜色？我这样的。

他留着腮须，还是唇须？唇须。

穆德轻轻一点，已经组建差不多的头像本来干净的脸上顿时出现了两撇向上卷的山羊胡子。

米切尔忍不住嘻嘻一笑。

电脑屏幕随之闪烁了一下。

穆德调整了一下头像的胡子，问米切尔：是这样的吗？乖乖？米切尔看着屏幕里的人像，脸色阴郁下来，重重地点了点头。

史卡丽从米切尔的母亲那里得知，米切尔有些怪异，是个很多事的孩子，有时候，她简直要吓倒她的母亲。

她不像其他女孩子一样，没有任何的朋友，也很少欢笑。

这让她的母亲很伤心，但是又不知道怎么安慰她。

这个女孩儿总是能说出别人看不到的事物，让人毛骨悚然。

米切尔总是听到有人在她的脑海中尖叫。

她非常怕水，简直是神经质的恐惧，只要靠近水，就会嚎叫起来，那叫声简直非人类。

因为这个孩子过于古怪，她的母亲为她找了一个心理医生。

从米切尔家里出来，穆德刚要上车，站在楼上窗口旁边的小姑娘扔下一只折叠精巧的纸鹤。

那是日本折纸，她对这种细致的折纸，似乎无师自通。

穆德和史卡丽分成两路，穆德去和心理医生谈谈，而史卡丽去检查被害探长巴巴拉的尸体。

心理医生办公室。

医生说，米切尔的心情总是过度紧张，并伴随有些精神分裂症。

医生还发现，这个小姑娘的心里有一种极度的暴怒。

说着，她拿给穆德几个娃娃。

有时候我碰巧有事要离开一下，就给她一个娃娃让她先玩。

等我回来的时候，娃娃就成了这个样子。

穆德接过娃娃，所有的娃娃都已经被损坏，左边的胳膊被粗暴地扯下，右边的眼睛也被挖去了。

这样被摧残过的娃娃排成一排，很有些恐怖。

穆德问心理医生：有没有可能，她有一种不可解释的能力，比如，精神力量，特异功能……他没有说下去，因为心理医生看着他的表情，如同看着一个患者。

电脑绘制的图片带回警署，竟然被工作人员一眼认出，图片上的人是查理警官。

查理曾经也是纽约警署的一员，负责缉毒工作。

可这个查理９年前就已经死去了。

那次查理和几个搭档去唐人街侦察一件案子，就再没有回来。

也就是说，那个女孩子看到的，是一个幽灵。

穆德转而调查起现身的幽灵——查理警官。

查理9年前被杀，而杀害他的凶手却一直逍遥法外。

凶手极其凶残，杀害查理后，用电锯齐肩膀截断了查理的左臂，又挖出了他的右眼。

看着这份报告，穆德又想起了被米切尔破坏的玩具娃娃。

这一切，非常吻合。

为了了解更多的与查理被害有关的信息，穆德和史卡丽决定访问查理生前的搭档——菲洛。

菲洛为了不吵醒自己的妻子，连忙跑到屋外，配合调查。

你对查理的死知道多少？穆德开门见山。

那个案子至今悬而未决。

我也没法作什么评论。

菲洛回答，怎么了？怎么突然又提起他了呀。

昨天一个叫巴巴拉的警官死了。

我们确信巴巴拉的死和查理的死很有关系。

所以想来了解一些情况。

巴巴拉不是跳楼自杀的吗？你认识巴巴拉？史卡丽追问。

听过名字而已。

菲洛耸肩，这难道会和９年前查理的死有关系？没等回答，菲洛的妻子推门出来了。

那是个五官分明、身材苗条的女人。

菲洛温柔地拥了过去，转头对史卡丽说：今天周末。

不介意的话，请给我一点私人空间吧。

周一再谈可以吗？说着，他携着妻子走进家里，关上了门。

某保险公司的办公室里，菲洛不安地走动着，像是困在笼中的斗兽。

别自己吓唬自己，菲洛。

一个声音说，你这个样子，就像热锅上的蚂蚁。

这个声音属于一个看起来颇具权威的灰眼睛男人：你打算怎么做呢？他们是ＦＢＩ，他们竟然找到我，把巴巴拉的死和查理的死联系在了一起！菲洛失声道，我要去银行，去保险库，把那些钱全部拿出来，扔掉！全部扔掉！理智点，菲洛。

那个灰眼睛男人压低嗓门说，没有必要现在扔掉钱。

只剩下我们两个人了。

也就是说，一人100万……我不要钱……听着！灰眼睛男人喝断菲洛的话，没有人想那样杀死查理。

你，我，巴巴拉，我们都不想那样杀死他。

那只是一次意外，他命不该活。

他指着菲洛，你最好坚持原则。

否则下一起意外，就要发生在你身上。

原来，９年前，那个灰眼睛男子也是缉毒警察的一员。

他，菲洛，巴巴拉，利用缉毒警察的天时地利，共同谋划了一次与毒品挂钩的黑道交易。

交易地点就是唐人街。

后来由于查理不肯参与，三个人合谋，杀害了查理。

送走菲洛，灰眼睛男子披上风衣，将长长的围巾围到脖子上，准备离开保险公司回家。

他快速地穿行在纽约冬季的大街上。

时隔９年，查理的案子竟然旧事重提，让他很有一些心虚。

走路的时候他缩着脖子，四下张望，连凑过来的年迈乞丐，都让他猛然跳开，绕道而行。

像往常一样，灰眼睛男子坐上了公共汽车。

车里乘客不多，也没有什么可疑的面孔，他放心地坐着。

快要到站了，他站在车门口，看看外面的街道，很好，空无—人，似乎没有什么危险。

他把围巾在脖子上系了—个暖暖的结，让长出来的围巾都甩到背后，然后整理了一下风衣，准备下车。

他丝毫没有注意到，甩在背后的那截围巾，出现了异样。

就像是被一直看不到的手牵引着一样。

那截围巾悄悄地飘到空中。

到站了。

灰眼睛走下公共汽车，专心整理衣服。

车门在身后关闭，而围巾，则夹在了车门里。

嘿。

他只觉得脖子一紧，转身去看怎么回事。

没有人发现，那段夹在门里的深红色围巾，幽灵一般，一圈一圈地，自动缠绕到了车门口的扶手上。

缠得紧紧的，根本拽不下来。

嘿！开门！他对司机叫喊。

然而，为了保暖，车门和车窗都关得严严实实的，司机根本听不到他的叫喊。

开门！他提高嗓门。

公共汽车开动了。

他被围巾勒着，只能拼命地跑，以追上汽车的速度。

他一边跑，一边疯狂地敲打车门，高声呼喊开门，声嘶力竭。

隐约听到了呼喊和拍门的声音，公共汽车司机从后视镜里一看，发现一个人的围巾被门夹住了，正在追着车跑。

于是，司机慌忙松开油门去踩刹车。

然而离奇的事情发生了：刹车似乎已经失灵，不管他怎样用力踩，都没有用处。

而旁边的油门，则受到了一股莫名的力量，就像被一只隐形的脚狠狠踩着一样。

公共汽车时速罗盘上的指针读数飞快飙升。

车发疯似的开了起来。

灰眼睛男人竭尽全力地跑着：开门！开门！天呐！救救我……他已经被勒得喘不上气，暴突出了青筋，脸色也转为苍白。

终于他追不上车速，被围巾勒着脖子，拖在了汽车门口。

司机正对刹车失灵等一系列意外手足无措。

他一边猛踩刹车一边看后视镜，车门边的男人挣扎了一会儿，便一动不动了。

没多久，油门、刹车都恢复正常。

司机惊慌地跑下车看，灰眼睛男人已经被勒死在车门口，脑袋垂得像一个蔫茄子。

公共汽车靠门的第二张座位上，小姑娘米切尔的脸贴在窗玻璃上，看着门外的那具尸体。

她薄荷一样的眸子放出寒光，面无表情。

纽约米切尔４区警署。

穆德和史卡丽坐在米切尔母亲的两侧：两天之内，你的女儿目击了两个人的死亡。

母亲有些惊恐，泪流满面：她只有９岁大。

她不可能杀人的呀。

放心。

穆德宽慰她道，没有人怀疑她行凶杀人的。

母亲失声痛哭起来。

穆德调查了一下死去的灰眼睛，发现他在做保险这份工作以前，也曾经是个警察。

缉毒警察。

他和9年前被杀的查理、坠楼死亡的巴巴拉，以及菲洛，曾经在一起读军校。

而且9年前，正是这四个人，一起在唐人街执行所谓缉毒的案子。

当年的四个警察如今已经死了三个，只有菲洛还活着，穆德和史卡丽决定再次访问菲洛的住所。

这次开门的是菲洛的妻子。

妻子说，菲洛昨晚至今还没有回来。

穆德和史卡丽走进住所，最先跃入眼帘的是一个硕大的鱼缸，里面养着热带鱼。

穆德在壁炉的上方看见了很多日本折纸，各种造型的都有。

他想起米切尔也会折这样的折纸，而且听说是生来就会的。

折纸后面挂了一幅画，画的是一片非洲草原，各种动物聚集在一起。

几乎画里所有的动物，都在壁炉上方有相对应的折纸。

穆德问菲洛的妻子：这些折纸作品，都是你制作的么？当然不是。

漂亮女人回答，这些都是查理做的。

查理？！穆德失声道。

查理是我的前夫。

不知道为什么，９年前他去上班，就再也没有回来。

我嫁给了菲洛，但同时，我也在等着查理回到我身边。

她看着那些折纸，露出思念的神色，他唯一不会折的动物就是长颈鹿。

说着，温暖地笑起来。

从菲洛家出来，穆德边走边说：米切尔9岁，查理９年前死。

他们会折纸，米切尔把娃娃破坏得和查理的死亡一样，米切尔目击了两个查理褡档的死亡……看来，需要对米切尔进行催眠了。

催眠大师让米切尔闭上眼睛：数到５，然后告诉我，你在哪里。

家里。

现在是什么时间。

晚上。

穆德和史卡丽看了看窗外，艳阳高照。

你多大了。

２４岁。

穆德和史卡丽对视了一下。

突然米切尔的眼睛张开了。

她歇斯底里地大叫：我不能说！我不能说！喊叫持续了很久。

为什么不能。

他们会杀了我的！会杀了我！米切尔惊恐而绝望地叫着，缩成一团，浑身颤抖。

菲洛的妻子，或者说，查理的前妻，在焦急地等待着菲洛的归来。

菲洛已经几天没有消息了，这让她非常的担忧，怕菲洛和查理一样一去不回。

天色渐渐变得很暗了，她正要回房去休息，突然听到了清晰的敲门声。

菲洛！她以为是丈夫回来了，一边喊着菲洛的名字，一边快速跑去开门。

然而打开门，却发现门外一个人也没有。

环顾四周，空荡荡的。

她有些心慌，咽了一下口水，低头看看，发现门口的地上，放着一个东西。

那是一只纸折的长颈鹿。

日本折纸。

她小心地把折纸捡起来，环顾着黑暗笼罩的周围。

查理。

她在心里默念。

好不容易，史卡丽找到了9年前查理的验尸报告。

呼吸道里有流状物，说明是被淹死的。

先淹死，后被毁伤，以做出是被折磨至死的样子。

验尸报告还注明，除了头部，尸体没有被水淹过的痕迹，肌肤光滑，没有失去弹性。

推测，也许他是在浴缸或抽水马桶里闷死的。

然而令人疑惑的是，报告里说，尸体的血液钠含量过高，这说明，淹死查理的，是海水。

淹死的？这一定就是为什么米切尔害怕游泳池，一见到水就会高声尖叫。

可是，怎么可能是海水呢。

穆德琢磨起来。

他的脑海中回放着从接手这个案子后经历的每一个细节，最后思绪停留在唯一幸存的菲洛身上。

他想起了菲洛家的热带鱼。

养热带鱼需要的，正是海水。

我们最好祈祷米切尔现在正乖乖呆在家里。

穆德一边说。

一边准备出门。

如果查理真的是在那口鱼缸里淹死的，那么菲洛必然是下一个目标。

他必须赶到。

菲洛终于趁着夜色回家了。

巴巴拉、灰眼睛男人的相继死亡，让他感到自己处于危险之中。

他跑去将银行里的钱都取了出来，打算带着妻子逃往别处。

回到家里，他急切地呼唤着妻子的名字，妻子从楼上急速跑下来，紧紧地搂着他：菲洛，出什么事情了，你这些天去了哪里？我知道一定有事情发生。

听着，菲洛紧张地盯着门口，你快去收拾东西，我们离开这里。

为什么，你惹上什么麻烦了吗？菲洛努力镇定了一下，说：我感到有人要来杀我了。

什么！妻子一惊，谁要来杀你？我也不知道。

菲洛喘息着。

告诉我出了什么事情，好吗？为什么他们要杀你……你就不能闭嘴！按照我说的去做吗！菲洛蛮横的态度让妻子吓了一跳，又不乏一阵心寒。

菲洛稳定了一下情绪，口气尽力放温和一些：宝贝，我是你的丈夫。

我爱你。

你要相信我。

说完就拉着妻子，进卧室收拾东西了。

窗帘没有拉紧，露出了一个缝。

透过缝，可以看到窗户外面，站着一个小姑娘。

是米切尔！她面无表情，目光充满仇恨。

黑夜使她的脸上阴云密布，屋里透出的光，将面容照得半阴半阳。

卧室里，菲洛找出一个大旅行包，往里面大把大把地塞着美钞。

菲洛。

他的妻子凑过来，手里拿着那只长颈鹿日本折纸，今天晚上有人把这个留在了家门口。

你知不知道会是……谁放的呢？，菲洛看到折纸，惊骇得愣住了。

就在这时，整个寓所，突然一片黑暗。

他来了。

该来的，还是跑不掉。

９年前，菲洛和灰眼睛男子、巴巴拉、查理，曾经是多么亲密的伙伴。

但是，在唐人街，其余三人假借缉毒名义，交易毒品敛财，查理不肯参与，于是工作搭档反目成仇，生怕交易泄漏出去的三人决定灭口。

被害的查理看来终究是没有安息，他的恶灵仍然在人间飘荡，并且一个一个的，血债血偿。

现在，轮到他了。

菲洛掏出一枝手枪，决定下去看个究竟。

你就呆在这里，关上门，不要出来，我下去看看。

在危难之中他还在想着保护自己的妻子。

他把房间门关上，摸着黑走向客厅。

在他身后的房间，门锁上插着的钥匙自动悄无声息地旋转了一圈，将他的妻子反锁在里面。

而这一切他毫无所知。

他小心翼翼地举着枪，走进了客厅。

落地灯的插头突然被拔下，然后，嗖’的一下，电线像蛇一样疾速飞向菲洛的腿，以迅雷不及掩耳的速度将菲洛的双腿缠在一起，往回一拉，菲洛直挺挺地应声摔在地上，手里的枪也滑了出去。

卧房里的妻子听到动静问：菲洛！菲洛你没事吧！菲洛伸长手去摸他的枪，就在差点就要够到的时候，那枝枪却越滑越远。

菲洛费力地抬着头，看着那枝枪滑动，一直滑到一个人的脚下。

那是米切尔。

她穿着蓝色的衣服、浅绿的背心。

那打扮，正是查理被害时候的穿着。

米切尔用冰冷的表情看着地上的菲洛，像是老猫看着自己的猎物一样。

窗外传来了汽车声，穆德和史卡丽赶来了。

米切尔听到了外面的动静，但是仍然目不转睛地盯着菲洛。

穆德和史卡丽冲向门，哗的一声巨响，门自己合上了，怎么也撞不开。

房间里，菲洛的妻子听到有人撞门，立刻高呼：外面的是谁！来帮帮我！穆德走到窗户旁边想听听清楚，然而窗户也自动猛然关上了。

房间里，米切尔看着壁炉上玻璃相框里的非洲草原的油画，以及那堆日本折纸，眼睛里一闪寒光，玻璃相框爆裂开来，折纸也掉了一地。

菲洛在地上用手抱住脑袋，瑟缩成一团。

米切尔的目光又移到花瓶，花瓶也应声而碎。

做完这些热身，米切尔把目光重新聚焦在地上的可怜虫身上。

同时，穆德和史卡丽砸破了杂物间的小后门，进入了房间。

菲洛从地上爬起来，看着米切尔：他们说，只是和你谈谈，希望能说服你。

你能要我怎么做呢！你把钱收下，不就什么事情都没有了！谁叫你不愿意拿了你那份钱，加入我们呢？米切尔出现了极度愤怒的神色。

她的目光落在一个花瓶上，花瓶飞起，重重砸在菲洛头上，使他又趴倒在地。

穆德和史卡丽放出了菲洛的妻子，然后众人一起来到客厅。

妻子一看到脑袋血流不止的菲洛，立刻扑过去抱住。

对不起。

菲洛对妻子说，我早就知道，查理被杀了。

我参与了，但是我没有告诉你。

我只想照顾你。

他死了还有谁能照顾你呢。

妻子听着，啜泣起来。

她抬头看着米切尔，米切尔也看着她，眼睛里第一次流露出温柔的目光。

然后米切尔将目光投向房间角落的鱼缸。

鱼缸剧烈抖动起来。

求你，查理，不要伤害菲洛，好吗？妻子望着米切尔，哀求道。

米切尔一言不发，鱼缸抖动愈加剧烈，终于碎裂成粉末，海水流得一地都是。

随后电力恢复了，米切尔转身离开了房间。

可怕的夜晚终于过去。

菲洛去法院自首了９年前的罪行。

小米切尔在游泳池里，和许多小伙伴快乐地嬉戏。

她已经不再是一个怕水的孤僻的小女孩了。

她对以前的事情已经不再有任何记忆，恢复了正常的生活。

《重现》作者：Ｓ·西帕特哈罗德·菲茨帕特里克第一次出现时间重视的怪事是在１９２８年１１月１８日，那是一个星期四。

正如发现珍宝需要才能，更需要运气一样，绝大多数发现都是在极其偶然的情况下发生的：假如菲茨帕特里克夫人不是刚刚购得那匹明代的瓷马，假如她不曾把瓷马摆放在那个极不稳妥的玻璃陈列架上，假如哈罗德没有害怕耽误了准时在下午７：００开的晚饭而跑过客厅的话，或假如他不是穿着那双滑溜溜的新鞋，事情也许永远都不会发生。

然而，机遇降临了。

因此，就在下午７时０３分２６秒的时候，哈罗德发现自己仰面躺倒在客厅的甬道上，身旁是一堆瓷马和玻璃的碎片。

７时０４分，菲茨帕特里克夫人赶到儿子遭遇痛苦的现场，她的到来成倍地加剧了这种痛苦。

菲茨帕特里克夫人绝不会做出大发脾气这种没有教养的事情。

不，当然不会。

相反，她以那种痛苦的然而极其高雅的语气感叹着如何忍受所有这些磨难，在过去的十六年零十个月四天的时间里努力做个好母亲，所幸的是，哈罗德在他生命中的前九个月得以免受这种责备。

哈罗德在一连串轻声而严厉的话语声中局促木安地扭动着身子，然而玻璃的细碎声使他一下子凝住不动了。

他担心打断她的话或在她的红木地板上留下血迹会引来更大的麻烦。

他相信在这种情况下，流血死去也比听母亲的责骂好受些，而这种想法已不是第一次了。

他闭上眼睛：但愿这最后的几分钟从未发生过。

她的声音里流露出几许恼怒：年轻人，我跟你说话的时候，你是不是应该看着——菲夫人的声音嗄然而止，就像收音机突然被关掉一样。

哈罗德惊异地眨着眼睛。

他又一次站在厅堂的尽头，而瓷马和玻璃柜却都安然无恙。

一时间，极度的惊恐淹没了他，他及时用于蒙住了嘴，才避免了一声惊呼。

他又眨了几下眼睛，希望景象回到原来的混乱状态。

母亲催促的铃声打断了他纷乱的思绪，他决定暂时不去想这个谜，便小心翼翼地从瓷马旁边走过，快速走向饭厅，仿佛那瓷马变成了活生生的，极其危险的动物。

他到的时候，菲夫人那精心修剪过指甲的手刚要再一次去摇那个小银铃，那只小铃销有点神秘：宅子里没人能说得清她是如何使这只五盎司的物件听起来就像索菲亚大教堂那百磅重的表兄。

至于生于俄克拉荷马州一小镇上的内尔。

琼斯家的她是如何设法充当了雷金纳德。

菲茨帕特里克夫人，弗及尼亚最古老最富有的家族之一的主妇及上流社会的女主人，并把这一角色发挥得淋漓尽致的就更没人说得清了。

当他咕哝着道了歉并在桌边坐下的时候，母亲那冰冷锐利的目光头一次没有产生那种如芒在背的感觉。

三个星期客六天过去了。

若不是发生了另一件事，哈罗德已经开始相信头一件事只不过是种错觉罢了。

他所在的私立男子预科学校。

罗帕特。

李中学准备为圣涎节举办一次音乐演奏会。

这是学校乐队展示水平的绝好时机，当然也是家长们比较他们儿子能力的机会。

由于对舞台的极度恐惧，哈罗德躲进洗手间，一直到音乐会即将开始前才出现。

他紧握着他的萨克斯像一尊小雕像坐在最前排，紧张地等待着平安夜歌中他的萨克斯独奏的开始。

对于一群十几岁的孩子来说，那音乐已经演奏得相当出色了。

它起到了一种抚慰作用。

所以当哈罗德拿起他的萨克斯的时候，他已经感觉相当轻松、自信了。

而发出的音乐却是一种痛苦的、不和谐的，就像一只被扼住的鸭子发生的声音。

乐器的大煞风景使他万分惊恐与羞辱，在一片目瞪口呆的面孔的注视下，他红着脸，手垂了下去。

他迅速地捕捉到了其中的一张面孔，它绝对不会像其他人那样不雅观地张大了嘴巴：菲夫人抬起一只纤细的手痛苦地按向太阳穴，这无声地说明了她对这个没出息的儿子如何地感到失望。

从他身后传来的一声窃笑使人们从震惊中清醒过来。

当他转过身去寻找那自鸣得意的笑声的发源地亚历山大，富布赖特的时候，整个礼堂响起一片哄笑声。

绝望的情绪战胜了对这件事情的怀疑，哈罗德闭上了眼睛，开始祷告。

笑声突然被后台相对的安静所取代。

睁眼一看，他发现自己刚刚放下萨克斯盒子，想去把大衣挂起来。

祷告成功了！他心里一阵狂喜。

他迅速地打开盒子，把崭新的双簧管拿出来，换上一只旧的并把那只新的装在自己的口袋里。

他料想亚历山大准会大吃一惊。

然而突然间，仅仅避免受其嘲弄已经变得微不足道了。

他要与他大干一场以弥补多年来所受的耻辱，彻底推翻完美的亚历山大、富布赖特先生，他从未接受让笨拙的哈罗德坐在首席萨克斯管的位置，而他，作为母亲经常夸奖的一个完美儿子的典范，竟屈居第二位这一事实……因此，就在十五分钟以后，当第二位演奏员开始演奏的时候，亚历山大的萨克斯发出了一阵刺耳的噪音。

由于对这可怕的声音做好了充分的准备，哈罗德得以泰然自若地继续演奏下去并赢得了人们的一阵阵喝彩声。

当哈罗德带着萨克斯躲到帝幕的后面去把脸贴着冰冷的玻璃窗的时候，他感觉自己好像仍然飘浮在金色的薄雾中，整个招待会上，人们对他这种处乱不惊，坚持下去的能力以及他的演奏技巧不停地加以赞扬。

他甚至于获得了其他男孩子的认可，当然他们都是身受怪叫亚历山大、富布赖特先生之害，其人早已在音乐会结束的时候溜掉了，再也没露面。

就在他刚要转身回去的时候，他听到有脚步声向这边走来，同时传来两个非常熟悉的声音。

第一个是卡特先生，他的音乐老师，他正热切地评说道：……哈罗德一直是个音乐天才，我想给他额外上点课，经过几年的训练，他定会胜任在专业乐队演奏。

第二个声音相当柔和，但是带有一种不易觉察的倦怠，这种语气是菲夫人养成的对她认为是下人的那些人使用的，只听她说道：想想他在其他方面的无能，他也确实应该会点什么。

好吧，你们什么时候……她的声音渐渐消失了。

哈罗德从帘子后面摸索出来，磕磕绊绊朝相反方向走去。

成功突然变了质，变得索然无味。

然而在此后的五天里，哈罗德的生活可以说一帆风顺。

第二件事发生之后，他意识到自己可以随意支配这种特殊的能力。

在整个实验过程中，他发现虽然他无法左右别人的行为，他却可以随意地改变自己的行为，预见确实是个强有力的武器。

正因如此，亚历山大的两次抱负行动才以惨败告终，而哈罗德的考试成绩也开始皇缓慢而递增的方式提高了。

然而他的高兴很快就消失了。

上完最后一天的课他刚一回到家，菲夫人便通知他，彭赫斯特一家将于次日早晨光临，他们打算到美国来渡假。

对哈罗德来说，他宁肯这种幸事不在他身上发生。

彭赫斯特一家包括托马斯姑夫、丽贾娜姑姑和恐怖的（哈给她们加的前缀）双胞胎姐妹阿拉贝尔和安娜贝尔。

娘家姓菲茨帕特里克的丽贾娜。

彭赫斯特在环游欧洲期间，设法结识并嫁给了一位英国贵族。

对这件事菲夫人既引以为荣又有些嫉妒。

与贵族沾亲带故毕竟是件好事，然而命运之神却从未让冈尔。

琼斯一家获得捕捉到一位显贵人物的机会。

而寡居的、风韵犹存的而且异常富有的菲夫人或许会有更好的前景……但是命运再一次背叛了她，留给她一个残废的却依然活着的丈夫。

因此她以一种兴奋与惶恐交织的心情来面对这即将到来的拜访。

前者由有幸与真正的贵族相联系而引起，后者来自一种深藏的不安全感：她所有的这些成就恐怕难以与门第相提并论。

就连雷金纳德参战走后，菲家的财产完好无损这一点（家庭经济在菲夫人的精心管理下甚至有所增长）也难以消除她的忧虑；她的成功或许恰恰说明了她的低微的出身。

因为一个真正的夫人哪会懂得生意经呢？与此相反，哈罗德的反应却简单得多：他期盼彭氏一家的到来就像当初罗马人等待入侵者条顿民族的西哥特人那样。

他宁愿母亲一方的亲戚来做客，尽管琼斯家唯一的一次拜访据菲夫人说那纯粹是一场灾难。

哈也清楚地记得他那五个堂兄弟是如何撒野订闹，连累他进去或惹上麻烦也一点都不感到羞愧。

第二天早晨，正如预料的那样，彭赫斯特一家风光十足地来到菲茨帕特里克的宅邪。

雷金纳德也坐在轮椅上被推到楼下参加欢迎仪式。

哈罗德穿着僵硬的礼服，整个见面过程中他感到难受极了。

哈罗德只有在这种场合才希望超越时间，然而实验证明是相反的。

他很隐忍地不去看安娜贝尔——或许是阿拉贝尔吧，在大人们身后向他做的鬼脸。

幸运的是，这些远道来的人们需要洗漱整理一下，使得见面仪式没有拖太长的时间。

人们一走开，哈罗德便把自己藏到华贵的家具后面去了。

不幸得很，被菲夫人称为简便午餐的一场严峻考验很快就不期而至了。

哈罗德坐在那儿，脸上挂着一种非常礼貌的认真倾听的表情。

他严格遵守那条注意会招致麻烦因此应该避免的原则，尽量不说话。

只有被问到的时候，才给予一简短而礼貌的回答。

这一战略似乎很成功，午饭快进行一半了，也没出现什么大的灾难。

忽然，阿拉贝尔打翻了茶杯。

她道了歉，脸微微有些发红，显得更好看了。

菲夫人极力安慰着她。

然后为了进一步抚慰女孩子的情绪，她开始讲述一个故事。

那是哈罗德最为困窘的不幸往事之一。

他母亲开始讲那年夏天去海边，哈罗德的游泳裤如何被一个突出物钩住，他又如此一丝不挂地跳进水中。

而那个明媚的夏日里海边碰巧挤满了人，结果哈罗德的落水就成为众人的笑柄。

这段笑话被母亲绘声绘色地讲起来还是那样乐趣十足。

因此，彭一家人全都开心大笑起来。

这回轮到哈罗德脸红了，可红得一点都不好看，哈罗德在双胞胎姐妹肆意的嘲笑面前变得手足无措。

他又闹上了眼睛。

睁开时眼前一片耀眼的阳光。

然后他闻到了一股潮湿的腥咸气味，听到海鸥的叫声，感觉到脚底下那粗糙的沙粒。

现在眼睛能够适应阳光了，当他低头发现自己的身体回到了十岁时的样子不禁低声惊叫起来。

他想诅咒几句，然而没有一个词能充分而强烈地发泄他怨恨的情绪。

四个月零两天过去了，哈罗德仍处在不得不把过去的六年重过一遍的恐惧中。

虽然他可以把以后的几年过得相对好一些，但这并没有给他带来什么安全感，因为他不得不处处小心使自己表现得不过于懂事。

一个孩子经过青春期以后变化是相当大的。

十岁的身体和十六岁的头脑实在不是令人舒适的组合。

有点迟缓——一或者说早熟更恰当些吧？——哈罗德终于意识到他的才能给他带来的并非都是好事，他决定以后一定要加信小心。

一天下午，哈罗德厌倦了那些小人书和小孩子的游戏，于是溜进了图书室。

他在那发现了一本《汤姆。

索亚历险记》，这本书是他在几年以后作为学校的阅读作业读的，他没想到会那么喜欢这本书。

以后的几个小时时间里，他就蜷缩在一个窗台上，这是菲夫人在给住宅重新装修的时候留下的唯一的一件比较舒适的家具，沉浸在一个河边男孩的冒险经历中。

天黑下来的时候。

他决定不去开灯，因为那样会清晰地暴露他的存在。

从图书室往外走的时候，他从书架底座上碰掉了一本皮面装订的书，他赶紧拾起来，发现那是一本他们家的影集。

对于一个正努力扮演六年前的一个角色的人来说，这简直是太宝贵了。

哈罗德的嘴角不易觉察地翘了翘，这副表情根本就不属于那么小的一张脸。

他迅速打开了影集，一下子看到了他更小时候的一张照片：盯着照相机的眼睛瞪得大大的，手里紧紧抓着一个黑乎乎、毛绒绒的玩具能。

泰迪能。

他喘息着说。

十一年过去了，那种孤独感仍未消除，那是他父亲在登上那条把他带到欧洲及那场大战去的船之前给他的最后一件礼物。

结果那场战争夺去了他的健康连同他的思想。

哈罗德一直很珍惜西奥多。

罗斯福——或者以他五岁的拼音能力所能发出的泰泰熊。

菲夫人对那个玩具一直抱着双重的态度：一方面那种毛绒绒的小熊很时髦，也体现了一种爱国思想，但另一方面她认为那不是传统的玩具，而且他儿子似乎过于钟情于他的宝贝熊。

危机终于爆发。

一天，菲夫人从哈罗德紧紧搂着的怀里夺走了小熊，把它高高地放在陈列架上。

小能将被放在那里几个小时作为对哈罗德一个小过失的惩罚。

他被送回自己的房间，但他很快避开仆人们又潜回到会客厅，他偷偷地藏在一边，直到菲夫人和客人们离开。

于是他溜了进去，沮丧地呆望着那高不可攀的熊宝宝，心里充满了渴望。

不幸的是，五岁的哈罗德的下一步做得可不够漂亮：他试图径直爬上去够他的宝贝熊，这一举动的结果是可想而知的——一至少是脑震荡或骨折。

东西摔碎的声音惊动了菲夫人，她及时赶到现场，盛怒之下把泰迪熊一下手塞到女仆手里，让她把它扔掉，根本不管哈罗德满脸泪水地又哭又叫，使哈罗德伤心的并不是摔伤的痛苦，而是眼看着心爱的东西被人拿走而无能为力。

站在黑暗的图书室里，眨眨眼忍住一层泪雾，哈罗德发现自己又一次不知不觉地、绝望地伸向那永远无法企及的泰迪熊，或者也许并非永远。

一个突然变小的哈罗德发现自己站在会客室陈列架底下，那上面安放着一只绒毛熊。

有一阵子他骇住了，他又变小了五年。

紧接着后悔被一阵手忙脚乱所取代。

哈罗德双臂紧紧搂着泰迪熊，把脸埋在那破旧的绒毛里，十多年来头一次感到如此安全和平静……尽管对于年龄的进一步缩短有着无尽的懊恼，哈罗德却变成了一个相当快乐的男孩，与最好的朋友在十一年后的重聚使别的损失都变得不那么重要了。

哈罗德每天都得小心翼翼地渡过，要求一个五岁的孩子出现的场合其实并不多，他的最大困难在于如何设法避开别人。

不巧，菲夫人计划举办一次草地冷餐会，而哈罗德是肯定要被要求出席的。

在宴会进行的头一个小时，哈罗德很有技巧地扮演着自己的角色：与其他小孩一起嬉笑打闹、讨糖果吃。

后来菲夫人让人来叫他。

他蹦蹦跳跳地跑过去，力图表现出一个乖小听话的儿子的样子，当他被介绍给几位客人时，他的脸上始终挂着一种毫无意义的微笑。

其中一个很胖，像个总管似的女人弯下身来掐了掐他的脸蛋，并凑到他脸前跟他奶声奶气地说些小孩子的话，他的微笑渐渐吃不消了，他一点一点地后退，试图不引人注意地溜掉，忽然地脚底下绊了一下。

他极力想保持平衡，但是他五岁的身体却无法做到。

他的一只手甩了出去—一那只拿蛋卷冰淇淋的手——啪地一声摔在菲夫人身上。

从倒在地上的角度来看，哈罗德注意到他在母亲那崭新的白色丝裙上留下了一条长长的巧克力污痕。

还没容他细看，菲夫人便一下子把他提起来，向客人们夸张地道了歉，拽着他朝房子走去。

你这个讨厌的，没用的东西，当别人听不到他们说话声音的时候，菲夫人就咬牙切齿地说，我为什么要生下你呢！哈罗德闭上了眼睛，于是……献给母亲：我还保存着我的泰迪熊。

《蛛丝》作者：史蒂芬·巴克斯特史蒂芬·巴克斯特继承了哈尔·克莱门特和罗伯特·Ｌ·福沃德的风格，这种类型的科幻小说尤合硬科幻读者的风味，因为它比较罕见，要求作者投入很多的精力，对已知科学了解得很透彻。

硬科幻独具的、创新的形象化描述获得了巨大的成功。

１９９１年的《木筏》是他较早的作品之一；１９９５年的《时间飞船》则是他为１９８５年Ｈ·Ｇ·威尔斯的《时间机器》所写的续集，只不过是在１００年后。

《蛛丝》最早发表在《科幻时代》上，这是一本二十世纪九十年代最成功的新科幻杂志之一。

他在科学基础上所产生的想象令人惊奇地准确和明晰，这也是他的小说为我们的消遣所提供的东西。

一飞船颠簸了一下。

娜娃从她的资料台上抬起头来，大吃了一惊。

在飞船半透明的船身外面，充满在虫洞里的那此致兰白色的光线向她快速冲来，以一种她感觉是巨大的和无法控制的速度。

我们出问题了。

戈比说。

这个飞行员弯下腰看着她自己的资料台，瘦削的脸上眉头紧锁。

娜娃一直在听她的资料台上关于氮气层的温度递增层的合成低语；现在她关掉它。

飞船是一个透明的电子管，让人感觉到温暖、舒适，但也让人感觉到一种讨厌的脆弱。

宇航员在太空中有麻烦了，她想，但不是我，我不是英雄；我只是一个研究者。

娜娃二十八岁；当然没有想死的计划——至少在这个已被看成是人类八十年的例行工作的穿越普尔虫洞的四小时航程中，肯定没有。

她紧紧抓住她的资料台，指关节已开始变白。

她不知道她是否应该咸到害怕。

戈比叹了一口气，把她的资料台推开，让它在她面前飘浮着。

扣上你的衣服，扣紧。

出了什么事？我们穿过虫洞的速度加快了，她套上她自己的紧身降落伞背带，我们一分钟后就会到达终点。

什么？我们还应该再飞半个小时的。

戈比看上去有点不耐烦。

我知道，我想分界面开始有些不稳定。

中心洞正在颤抖。

这意味着什么？我们有危险吗。

戈比检查了一下娜娃的增压服，然后把她的资料台递给她。

戈比是个高加索人，一脸的坚强，也许有五十岁。

好了，我们不可能往回走。

几秒钟后，不管怎样，一切都会结束的。

抓紧。

娜娃现在能看到分界面——虫洞的终点了。

它是一个兰白色的四面体，一个从无穷远的地方向她爆炸过来的带角的笼子。

闪亮的光线从飞船厂周围跳跃着掠过。

从坍塌的虫洞中，飞船猛扑出来。

当受到压力的时空连续体在涌出的重粒子中屈服时，光线喷泉在逃出的飞船周围涌动着。

娜娃看到了一眼的星星，旋转着。

戈比把飞船拖也了能量的喷泉。

突然，一颗行星赫然出现了。

这从哪儿钻出来的？戈比说，我将不得不压下她的火焰——我们离得太近了。

娜娃看到了平坦的、复杂的地形，在升起的月亮的灰红色中。

景色得暗淡，当飞船旋转时，它也失去控制似地摇晃。

而且，在世界和月亮之间，她看到了……不，这不可能。

幻象消失了，回到了黑暗中。

它又来了。

戈比叫道。

泡涌也来，塞满了飞船。

泡沫涌进娜娃的耳朵、嘴和眼睛里；她什么也看不到，但她知道她还能呼吸。

一声碰撞，持续了几秒钟的挤压，她想像飞船开进了行星的地表。

她感觉到一阵强烈的倾斜，然后又弹了回来。

飞船终于停了来。

一个合成声音发出模糊的安全指示。

当船身冷却时，有些嘀嘀嗒嗒的声音。

在突然的沉寂中，在泡沫造成的盲目中，娜娃努力回忆她刚才看到的东西：蛛网，一张蛛网，从行星一直延伸到月亮。

二娜娃站在冥王星表面上，增压服的绝缘效果很好，但是还是有很多热星泄漏出去，在她的脚步周围产生一此致氮云，嘶嘶作响，她走过的地方，冰上的陨石坑就燃起来了。

上面的引力只有地球引力的百分之几，娜娃出生在地球，感觉好象好会被吹走。

在她头上有云：飘渺的卷云、烟雾状的云团悬浮在氮气和甲烷气层中。

云层也阻挡了灰白色星星的光线。

从这里，太阳和月亮，查伦（冥王星的卫星）都被行星的大体积遮住了。

天是黑的，黑色中的黑色，能看见的被破坏的地表就只有星光中的一轮郭。

欲知后文，按下链接： 我的音乐世界，我的地盘！飞船在这个世界带着古风的表面上挖了一道一英里长、五十码深的沟，因此娜娃就在一个周围都是氮冰的山谷底。

戈比从碎裂的飞船残骸中往拖设备：滑行艇、资料台、生命维持盒、娜娃的装备。

娜娃看到大部分东西都用来让你也在巨大的碰撞中逃生，但不是她的设备。

也许一个地质学家可以用一个锤子和一套标本袋就可以在这上面爬来爬去考察。

但是娜娃是个研究大气层的科学家，没有她的设备她能有什么收获呢？现在她的恐惧已经慢慢消失了，取而代之的是恼怒和不耐烦。

她离太阳五个光时；她已经错过了光线的通信网。

她踢着冰，她被困在这里了；她不能和任何人通话，这里甚至没有生成有效环境的加工能力。

戈比完成了处理残骸的工作，她使劲地喘着粗气。

来吧，她说，让我们离开这个沟，去看看周围的情况。

她向娜娃示范怎样操作滑行艇，这是一个简单的平板，它不带自动的气流发动机，通过旋转升起的把手来控制。

肩并肩地，戈比和娜娃从倒塌的断层中升起来。

冥王星上的冰呈鲜红色，周围是有机物的紫色。

娜娃隐约地辩认出冰的表面的格局；它们象线浮雕品，象午餐盘一样大小的圆盘，上面有雪花错综复杂的纹路。

娜娃笨拙地降落到倒塌的断层边缘。

滑行艇的艇叶吱吱嘎嘎地划过表面的冰层，她应该感激低引力。

滑行艇的重量和热量很快抹去了冰的形状。

我们来到了赤道附近，戈比说，反照率在南极要高一些；我听说那里有一个甲烷冰盖。

是的。

戈比指着太空中一处明亮的蓝色火花。

那就是虫孔分界面，我们就在那里出现过，在五万英里以外。

娜娃眯着眼看那些星座，这和她在地球上成长时就看到的没什么两样。

我们搁浅了吗？戈比说，还算有耐心，眼下是这样，飞船已经毁坏了，虫孔也坍塌了；我们就不得不绕道回到木星上去。

三十亿英里……十小时前我还在I0的一家旅馆房间里睡觉，现在却到了这里，真是难以想象。

戈比笑了。

我已经向内部系统发出信号。

他们会在大约五小时后收到。

一艘单程的ＧＵＴ飞船会来接我们。

它会在这里加燃料，用查伦冰——多久？这取决于飞船的敏捷程度。

比如十天准备，然后用十天飞到这里——二十天吗？我们没有危险。

我们有一个月的供给品，只是我们将不得不住在这些衣服里。

这次施行本来应该持续七十二个小时。

是的，戈比恼火的说，你不得不打电话取消你的约会，是吗？我们只需要等在这里；我们不会很舒服，但是我们很安全。

你知道虫孔也了什么问题吗？戈比耸了耸肩，她盯着远处的蓝色的火花。

据我们所知，以前从来没发生过这样的事情。

我认为是分界面本身变得不稳定，那又反馈到入口处……但是我不知道我们怎么会这么快就掉到冥王星上。

这讲不通。

为什么会这样呢？我们的轨道是象太空一样的，超发光体。

她斜着看了一眼娜娃，好象很尴尬，有那么一会儿，我们航行的速度比光还要快。

穿过正常的太空？那不可能。

当然是这样。

戈比伸出手来搔她的脸颊，但是她戴着手套的手指在她的面板上发出嘎啦嘎啦的声音。

我想我要到分界面上去看看周围的情况。

三戈比给娜娃示范怎样进入生命维持盒。

然后她把她的资料台绑在背上，爬上她的滑行艇，从行星的表面上飞起，向着分界面的方向。

娜娃看着她慢慢地变小。

只剩下娜娃一个人，她孤零零地，是冥王星上唯一的一个人。

在坠落发生后的十二小时内内部系统传来了回答。

一个ＧＵＴ飞船正从木星上发出。

要花十三天时间整修飞船，然后花八天时间飞到冥王星上，接着在查伦上吸收新鲜反应堆有耽搁。

娜娃对这个时间安排感到焦虑不安。

还有其它的邮件：从娜娃家里发来的担心她的情况的便条，从她的研究主动管人那里来的恼火地要求得到最新消息，还有戈比的，她的老板发出命令主她尽可能地在飞船残骸上作下记号，以便打捞和分析。

戈比的船是一个商业性的虫孔经纬仪，被牛津租来——牛津是娜娃所在的大学——用于这次航行。

现在看起来好象在牛津、戈比的公司和保险公司之间会有一场复杂的关于责任的斗争了。

娜娃，距离家五个光时，发现很难不周期地回复这些邮件。

她感觉好象和人类的大脑切断联系了。

最后，她起草了给她家里的回复，删掉了其余的信号。

她又检查了她的研究设备。

真的不能用了。

她想睡觉，衣服很不舒服，幽闭恐怖式的。

她感到不安、厌烦，有一点害怕。

她开始系统地勘测表面，带着她的滑行艇在倒塌的断层周围加宽的螺旋形区域活动。

地形令人吃惊地复杂，星光照耀的轻软的山脊和细细的沟壑的刻蚀。

她一直保持在离地面几百英尺的高度上；每当她飞得太低时，她的热量会从脆弱的氮冰上带起翻腾的蒸气，就会淹没古老的特色，这是她会感到一阵莫名的内疚。

她还发现了更多象雪花的特征，一般是八个或十个一小簇。

冥王星和它的卫星双子座查伦一样，是一个岩石球状物，被厚厚的水冰和氮冰的地蔓覆盖，四周是甲烷、氨气和在机化合物。

就象是一个巨大的、稳定的慧核；它几乎算不上是行星，还有比冥王星更大的卫星。

自从建立普尔虫孔以后，八十年中只有少数人来参观过。

他们中没有一个人费神在冥王星或查伦的表面上行走过。

娜娃意识到，虫孔不是建来作为一个商业性质的企业，而是一种花招：最终把地球系统上所有的行星和木星上的快速经纬仪中心边系在一起。

她厌倦了她沉闷的勘测，她肯定她能找到倒塌的断层的地点，让滑行艇离于表面一英里，向着南极飞去。

四戈比从分界面发出讯号，我想我已以发现了这里发生什么事了——我提到过的超发光效果。

娜娃，你听说过阿尔科比波吗？她把图条输到娜娃的资料台上——虫孔分界面的画条，说明性的图表。

没有。

娜娃没注意到输入的东西，注意力集中在滑行艇飞行上。

戈比，为什么虫局限性会变得不稳定？每天制造了成百上千的虫孔快速经纬仪，在整个系统中运行。

一个虫孔就是太空的一个瑕疵。

它有内在的不稳定性。

入口和出口都是靠有关外来物质的丝状体活跃的回线才保持畅通的。

那和阴性的能量密度有关，一种反引力……但是这个虫孔出了毛病。

也许是调谐不太完善。

飞船体在入口的出现足以把虫孔送到边缘。

如果虫孔过去使用得更频繁一些，这种不稳定性也许早一点就被发现了。

然后修复……在灰白色的极地，娜娃飞过烟雾层，戈比的声音向她低语，很遥远，没有意义。

五冥王星的日出：太阳是一个光点，在娜娃展开的地平面上很低，复杂的卷云层莹绕在它周围。

太阳光看起来比从地球上看要微弱一千倍，但是在地球的天空上比其它任何行星都要明亮。

内部系统是在太阳周围的光潭，一个倾斜的圆盘，小得连娜娃都可以用一只手掌遮住它。

它包含了几乎所有无数的人类中的成百上千个人。

太阳没有给她举起的手带来热量，但是她看风了由太阳投射到她的面板上的微弱的影子。

氮气层是动态的。

在近日点——冥王星附近的到太阳最近的途径——空气扩展到三个行星的直径。

甲烷和其它挥发物融入了变厚的空气，从行星的表面上升华。

然后，冥王星从太阳附近转开，滑向它两百年的冬天，空中下起了雪。

娜娃希望她现在能有大气层分析设备；她感觉这种缺乏象一阵揪心的痛。

她穿过壮观的景色：布尔火山口，塔布高原、洛威尔山脉。

她一一作了记录，走在它们上面。

过了一会儿，她的地球、信息和工作的世界好象变得很遥远了，成了闪闪发光的抽象概念。

冥王星就象一条合成的、看不见的鱼，在它两个世纪的轨道上飘浮，逐渐和她相遇，也在改变着她，她怀疑。

六离开倒塌的断层后十小时，娜娃到了被称作克里斯蒂的近——查伦点。

她让滑行艇一直在附近盘旋，气流在冥王星和缓的引力中托着她。

太阳悬在半空中，一颗光的钻石。

查伦就悬挂在娜娃的头上，一个薄雾笼罩的圆盘，有从地球上看到的月亮六倍那么大。

卫星被照亮的一半转过去对着太阳，娜娃看不见。

象月亮一样，查伦定时和它的母星球连接，在它沿着轨道运行时，对着冥王星的一直是同一面。

但是，和地球不一样，冥王星还和它的双子座相连。

每隔六天各自的世界不停地旋转，互相面对，就象两个跳华尔兹舞的人。

冥王星——查伦星系是唯一一个它当中的两个星座要定时相接的重要系统。

查伦的表面看起来有很多麻点，娜娃通过她的面板美化了这种形象。

很多断层泥很深、很有规律。

她在这上面和分界面的戈比通话。

普尔人大多是采用查伦的材料来建虫孔，戈比说，查伦只是岩石和水冰。

尤其是更容易找到水冰。

查伦没有大气层的不便，或者覆盖在水上的氮冰。

引力也要浅些。

虫孔的修建者靠一个巨大的ＧＵＴ飞船飞离这里，他们把冰和岩石搬离了查伦，用它来建造外来物质的四面体。

四面体是用来作为分界面的，虫孔的终点。

一个分界面留在了冥王星周围的轨道上，另一个用ＧＵＴ飞船很费力地拖回了木星，飞船上面装满了查伦冰反应堆。

用这种原始的办法，迈克尔·普尔和他的人民开发了太阳系。

他们自己制造了查伦的混乱局面，娜娃说。

她几乎都能看到戈比很有特色的耸肩。

那又如何呢？冥王星表面的地质特征很复杂，在这个最大的定时的压力点上。

她飞过深谷和山脊；在有些地方，看起来大地好象被子一把巨大的榔头击碎，裂缝、断裂了。

她想象在这里内部的材料和表面的冰有一个很大的混合。

在很多地方，她看风了她以前注意到的罕见的雪花堆积在一起，也许它们是起霜作用的一种形式，她不太清楚，她降落下来，隐隐约约地想到要收集些标本。

她在地表上几码的地方关掉滑行艇和喷气发动机，主这个小飞船在冥王星微小的引力下降落。

轻轻地撞上下了冰，但没有因为热量影响几英尺以上的表面特征。

她走下滑行艇。

冰吱吱嘎嘎地响，她感到地层在她脚下压缩，但是断裂的表面承受住了她的重量。

她抬头朝查伦望去，红色的卫星很大、很圆、很阴沉。

她看见了一丝微光，弧形的，就在她头上。

很快它又消失了。

她闭上眼睛，尽量想重新捕捉到它。

一条线，慢慢弯成曲线，象一根丝，一个网。

就悬浮在冥王星和查伦之间。

她又看了一下，她的面板设在最适宜的位置。

她没能再看到刚才的景象。

她没有对戈比说什么。

顺便说一句，我是对的，戈比说话了。

什么？娜娃尽量想集中注意力。

在我们附落的时候，虫孔的不稳定性。

确实是它引起了阿尔科比尔波。

阿尔科比尔波是什么？分界面阴性的能量区域从四面体往外扩展，就那么一会儿的时间。

阴性能量让相当大一部分太空时间变得不正常。

这部分就容纳了飞船和我们。

在飞船的一边，戈比说，太空时间缩短，就象一个典型的黑洞。

在另一边，它却扩展——就象重新启动的继电器，在宇宙初期的扩展。

阿尔科比尔波是太空时间的前部。

分界面——我们被嵌在里面——被子带走了。

我们被推离扩展区域，到了缩短区。

就象一个波涛的冲浪的运动员。

是的，戈比的的声音听起来很激动，这种作用在理论上早就有了，几乎是自从提出相对论以来。

但我想以前没有人观察到过。

我们多幸运啊，娜娃干巴巴地说，你说过我们航行地速度比光速还快，但那是不可能的。

在空时间内你的速度不可能比光速还快。

虫孔就是做到这一点的一个办法；在虫孔里你经过的是太空时间的一个分支。

阿尔拉比尔作是另一种方法。

超光速就来自太空本身的失真；我们就在变形的天空内。

因此我们在太空时间的飞船中没有打破光速。

但是太空时间本身已经变形，超过了光速。

听起来象欺诈。

我也这样想，或者去查查数学。

我们不能用你的阿尔科比尔作用来驾驶星际飞船吗？不行，不稳定性和能量的消耗是可怕的。

不一种雪花形状在部分还没被破坏，娜娃伸手就能够到。

她蹲下去，凝视着它。

这种雪花大约有一英尺宽，能看见清澈的冰中的内部结构，很对称，也很复杂。

她对戈比说这是一种给人深刻印象的结晶作用，如果这还是的话。

小心翼翼地，她伸出大姆指和食指，很快地从雪花边缘折下了一点。

她把标本放在她的资料台上。

几秒钟以后，分析出来了。

主要是水冰，有一些沾染物，她告诉戈比，但是是一种新奇的分子形式。

比一般的冰要密集一些，和种玻璃。

在很高的压力——几千个大气压下——水会象这样结冰。

也许这就是那些普尔人从那个地区带下次的内部材料。

也许，娜娃现在更有信心了；这激发起了她的兴趣。

戈比，在几英尺外的地方有一个更大的标本。

别着急，娜娃。

她向前迈了一步，我会没事的，我——表层破裂了。

娜娃的左脚掉进了一个很浅的洞；在她的靴底下有什么东西噼噼啪啪地响。

冰晶丝奇怪地交织在一起，向后转过来，在她腿周围划出很精确的抛物线。

这一摔好象过了很长一段时间；冰对着她往上倾斜，就象一扇打开的门。

她伸出手，也不能阻止自己往下掉，但是能缓冲一下，她一直让面板别碰上冰。

最后她停下来时，冰到了她的背部；透过衣服材料她能感觉到臀部和小腿上一阵冥王星的冰的刺骨的寒冷。

……娜娃？你没事吧？她发现她心跳得厉害。

我没有事。

你刚才在尖叫。

是吗？对不起。

我掉下去了。

你掉下去了？怎么样的？有一个洞，在冰里。

她按摩着她的左脚踝；好象没有受伤。

它是被盖住的。

让我看看。

她站起来，小心谨慎地起到敞开着的洞边，举起她的资料台。

这个洞只有几英尺深。

我想它被一种盖子盖住了。

把资料台移到离洞更近点的地方。

由戈比操纵的光从台上发出来，在浅浅的坑上闪动。

娜娃找到了一块碎裂的盖子。

它主要是冰，但在它的表面下有一个构造，是埋置的丝把冰凝固在一起。

娜娃，戈比说，看看这个。

娜娃把资料台拿到一边，往洞里看。

四周很光滑。

在底部有串球形的东西，很大。

娜娃数了一下，有七个；只有一个没有因为她摔下来弄碎。

她捡起这个完好的球体。

放在手上转过来。

它呈珍珠的灰白色，几乎是半透明的，里面嵌着什么东西，圆盘形，合成的。

戈比的声音听起来气喘吁吁的，你和我想的一样吗？是个蛋，娜娃说，她急切往四周看了看，看了看敞开的坑，这个蛋、雪花的形状。

突然她明白了这个情景的含义；好象从冥王星中射出一束光，启发了她。

雪花代表着生命，她凭直觉知道；它们挖了这些洞，放了这些蛋，现在它们的硅酸钠身体处于休眠状态或者死亡状态，在古老的冰……我要下来了，戈比很坚定地说，我们必须讨论一下这个问题。

什么也不要对内部系统说；等着我回来。

这对我们来说可能意味着麻烦，娜娃。

娜娃把蛋又放回被砸碎的窝里。

七她和戈比在倒塌的断层处相遇。

戈比把氮冰和水冰倒进生命维持舱的原材料加料斗中。

她把她自己和娜娃的衣服用钩钩到舱里，为衣服的内部系统重新充电。

然后她开始用飞船的船身来刻ＧＵＴ驱动元件部分。

飞船的中心总联合原理室还是很结实的，和一个蓝球差不多大，其余的驱动装置都差不多大。

我敢打赌我能启动这个，戈比说，尽管它不能把我们带到什么地方去。

娜娃坐在一块破碎的船体上，告诉了戈比关于网的事情。

戈比站那儿，手放在臀部上，面对娜娃。

娜娃能听到她从头盔里的饮料口吮吸饮料的声音。

冥王星来的蜘蛛？让我想一想。

这只是一种类推，娜娃防御性地说，我是一个大气专家，不是一个生物学家。

她敲打着资料台的表面。

显然它不是蜘蛛网。

但是那种物质如果有和真正的蜘蛛丝相丝的特点，也不是不可能的。

她从资料台上读道，蜘蛛丝有钢的两倍大的张力，但它的弹性是钢的三十倍。

它是和种液体水晶。

它被用在商业上——你知道这个吗？她用手摸着她的衣服，我们现在都可以穿用蜘蛛丝织成的衣服。

那有盖的洞又是怎么回事呢？在美国有活动天窗蜘蛛，在地球上。

我记得，在我还是个孩子时……蜘蛛挖洞，用丝牵线，用带着链的盖子。

为什么在冥王星上挖洞呢？我不知道。

也许只有这样这些蛋才能度过冬天。

也许这些生物，雪花，只有在近日点时期，在大气层扩展和丰富时，才有活跃的生活。

她是经过思考才得出这个结论。

那样才适应。

这也是为什么普尔人没有任何东西上作记号的原因。

建筑队全在接近上次远日点时到了这里。

冥王星的一年很长，所以我们现在只在到下一次近日点的中途上——那他们怎么生活呢？戈比急促地问，他们吃什么呢？在生态系统中肯定不止一个种类，娜娃承认，雪花——蜘蛛——需要硅酸钠。

但是在地表上几乎没有。

也许有一种生物圈——植物或掘地动物——从内部把冰和有机物带到地面。

这讲不通。

水冰上的氮气层很深。

那么雪花从哪得到它们的有机物呢？别问我，戈比说，这是你的愚蠢的假设。

那网又是怎么回事？它的用途是什么——如果它是真的话？娜娃停了一下，我不知道，她站不住脚地说。

尽管冥王星／查伦是系统唯一一个能在世界之间搭起蜘蛛网的地方。

戈比手里玩耍着一个驱动器上的零件。

你对什么人讲过这个没有？我是指，在内部系统。

没有。

你说过你想谈这件事。

是的。

娜娃看见戈比闭上了她的眼睛；她的面部表情因为面板的微光变得不易察觉。

听着，我们要这样说：我们在这里什么也没看见，没看见什么不能用结晶作用来解释的东西。

娜娃感到不解了。

你在说些什么？蛋又是怎么回事？为什么我们要撒谎？而且，我们还有资料台中的记录。

资料台可以丢失，或者抹去，修改内容。

娜娃希望她能看到戈比的面部表情。

我们为什么要这样做？好好想一想，一旦地球知道了这些，你的这些雪花——蜘蛛就会被保护起来，是这样吗？当然，这又有什么不好吗？这对我们不好，娜娃，你已经看到了普尔人反查伦搞成什么样子了。

如果这个系统也有东西居住了，就不会允许一艘快速的ＧＵＴ飞船来接我们。

不会允许它在这里加燃料。

如果它意味着进一步破坏这里的生命形式，就不允许。

娜娃耸了耸肩。

因此我们就不得不等一艘慢一点的飞船。

一艘班船，它就不需要在这里吸收更多的反应堆。

戈比嘲笑她。

你对ＧＵＴ飞船运输的经济情况不太了解，是吗？由于这个系统是由普尔虫孔交叉往来的，你主为象那样的班船还不多少在运行？我已经查看了舱单。

能够往返冥王星的班船还只有两面三刀艘在营运。

一艘正在干坞；而另一艘正开往土星——在系统的另一边。

对，这两艘船都不可能到我们这里，我是说，用一年时间。

我们只有一个月的供给，娜娃的胃里泛起一阵恐慌。

你弄懂了没有？戈比心情忧郁地说，如果营救我们会破坏这里新的生态的话，我们就会成为牺牲品。

不，不会发生这样的事情。

戈比耸了耸肩。

有这样的先例。

她是对的，娜娃知道，有过这样的先例，在这个系统的角落发现了新的生命形式：从水星到遥远的库伯尔物体。

一旦生命——或者即使是可能出现的生命——被确认，无论如何这块领地都要用围墙圈好，当地的环境都要受到保护。

戈比说，机智休再生的多样化，总的环境管理。

这是问题的关健；关于保护太阳系所有的特种和栖息地的公众政策，一直到无限的将来。

两个人的生命与它相比算不了什么。

你的建议是什么？我们不告诉内部系统这些雪花的事。

娜娃尽力想恢复几天前的心境；当冥王星和她没有太大关系，当坠落只是一种不便。

现在，突然，我们在谈论对我们生命的威胁，对生态的破坏。

什么样的两难境地：如果我不说雪花的事，在营救我们的过程中，它们的生态会被破坏；但是如果我讲了，ＧＵＴ飞船不会来救我，我就会丧失生命。

戈比好象在等着一个答案。

娜娃想到了在黎明时，太阳光怎样俯瞰冥王星的冰地。

她决定拖延。

我们什么也不说，只是现在。

但是你提出的两种选择我都不能接受。

戈比笑了，还不什么别的可能吗？虫孔已经被破坏了；即使是飞船也不能用了。

我们还有时间。

几天，在ＧＵＴ飞船预期发射之前。

让我们寻找另一个解决办法，一个两全其美的办法。

戈比耸了耸肩，脸上是猜疑的神色。

她这样是对的，娜娃想，很惊讶地探究她自己的这个决定。

到后来我完全愿意说出真相，让ＧＵＴ飞船转向，如果我不得不这样做的话。

我会为了这个世界放弃我的生命。

我想。

八在接下来的几天，戈比在修补ＧＵＴ的驱动器，也飞到分界面去收集更多关于阿尔科比尔现象的数据。

娜娃在冥王星的表面漫游，让她的资料台处于完全记录状态。

她开始喜欢卷云的缭绕，巨大的、薄雾笼罩的查伦，有几个世纪那么长的缓慢的、无边无际的脉冲。

在每个地方她都发现了雪花毫无活力的身体，或者它们出现过的迹象：蛋、有盖的洞。

她没有发现其它的生命形式——或者，很可能，她自言自语，她没有作好准备去识别别的生命。

她被吸引回了克里斯蒂，近查伦点，那里的地形最为复杂也最有意思，在那里找到了雪花的最大密度。

她想，好象雪花都有聚集在那里，向往它们上面巨大的、难以接近的卫星。

但是雪花可能想从查伦那里得到什么呢？它对它们来说意味着什么呢？九娜娃在倒塌的断层处碰到了戈比，正在用生命维持盒为她的衣服系统充电。

戈比好象很安静。

她一直用面板罩住她的脸，背对着娜娃。

娜娃看了她一会儿。

你在逃避，她最后说道，情况发生了一些变化——一些你不想告诉我的事。

戈比想走开，但是娜娃抓住了她的手。

我认为你找到了第三种可能性，是吗？你找到了解决这个问题的另外一个办法，不用毁灭我们，也不毁坏雪花。

戈比挣开她的手。

是的。

是的，我想我知道一个办法，但是……但是什么？它很危险，该死的。

也许还不可行。

致命的。

戈比的手互相搓着。

她被吓着了，娜娃看出。

她从戈比那边走过来。

没有给她考虑的时间，她说，我们的协议结束了。

我马上就告诉内部系统关于雪花的事。

就是现在。

因此我们就不得不试一试你的新主张，不管它危不危险。

戈比仔细看了看她的表情；戈比在估量娜娃的决定，也许不有她的体力。

娜娃感觉她好象是一个被卸下来的资料台。

时间在延伸，娜娃感到胸口很闷，如果真到了那一步，她能够保护自己吗，从身体的角度？自己的意愿真的如此强烈吗？我已经变了，她想。

冥王星改变了我。

最后戈比向别处看去。

发出你该死的信号吧，她说。

在戈比——或者娜娃自己有机会动摇前，娜娃拿起她的资料台，向内部世界发出了信号。

她输出了所有善于雪花的资料：正文、图象、分析以及她自己的观察和假设。

完了，最后她说。

ＧＵＴ飞船呢？我敢肯定他们会取消的，娜娃笑了笑，我也肯定他们不会告诉我们他们这样做了。

因此我们别无选择了，戈比生气地说，你看，我知道这样做是对的。

为了保护雪花。

我只是不想死，就这么回事。

我希望你是对的，娜娃。

你还没有告诉我我们怎样回家。

戈比透过她的面板咧列嘴笑了，冲浪。

十好了，你做得很好。

现在我们脱离滑行艇。

娜娃做了一个深呼吸，用两条腿踢开滑行艇；这个小装置翻滚开了，接收了太阳的光线，娜娃也在反应中打滚。

戈比伸出手，稳住了她。

你不能掉下去戈比说，你是在轨道上。

你懂这个，是吗？当然我懂，娜娃咕哝着说。

她们两个在太空中漂流，接近不再存在的普尔虫孔分界面。

分界面本身是个导电的蓝色四面体，围住黑暗，它大得势不可挡；娜娃感到她好象飘浮在一幢巨大的、拆毁的大楼的架子旁边。

冥王星和查伦在她面前徘徊，象两个气球，它们的表面斑斑点点，也很复杂，它们的形状明显不是绝对的球形。

它们的间隔只是冥王星直径的十四分之一。

两个世界在颜色上是惊人地不同，冥王星是血红色，查伦是冰蓝色。

这是在表面组成上的区别，娜娃不在意地想。

所有那些在查伦上的水冰。

全景是极其美丽的。

娜娃突然有了一种勇敢的直觉，针对不同的系统，当局呆板的总环境政策的正确性。

戈比把她的资料台绑在她的胸前；现在她在查看时间。

现在任何一刻，娜娃，你会没事的。

记住：不管我们航行的速度有多快，你不会感到有加速度。

在阿尔科比尔波的中心，太空时间是局部的平的；你还会处于自由落体状态。

会不定时的力，但是一直都很不。

只需要保持呼吸，还不——别说了，戈比，娜娃简洁地说，我都知道。

戈比的资料台在闪光了。

那里，她吸了一口气，ＧＵＴ驱动器已经点火了。

现在只有几秒钟了。

一点光火花从冥王星的表面呈弧形升起，在完全静止中，在母世界的内部留足迹。

这是飞船的ＧＵＴ驱动器，被戈比打捞上来，并装上稳定器。

火焰比太阳还亮；娜娃看见它的光反射在冥王星上，好象它的表面是个很大的、破碎的水镜。

在火焰划过的地方，氮气火舌往上翻腾。

ＧＵＴ驱动器经过克里斯蒂。

娜娃把她的资料台留在那里监控雪花，它传送的图象显示在她的面板一角，上面是一个火花划过天空。

然后ＧＵＴ驱动器朝北急转弯。

直接朝着在分界面的娜娃和戈比。

戈比，你肯定这个方法可行吗？娜娃能听见戈比很粗的呼吸声。

你看，娜娃，我知道你害怕了，但不用这些蠢问题来烦我不会起什么作用。

一旦驱动器进入分界面，不稳定性开始只需要几秒钟。

几秒钟，然后我们就到家了。

在内部系统中，无论如何。

或者……或者什么？戈比没有回答。

或者不，娜娃替她把话说完。

如果戈比设计对了这个新的不稳定性，阿尔科比尔波会送我们回家。

如果没有——ＧＵＴ驱动器的火焰逼近了，变得令人眩晕。

娜娃尽量使自己的呼吸稳，让她的四肢松松的垂下——娜娃，戈比轻声叫道。

什么？娜娃问道。

看一眼冥王星，和克进而斯蒂。

娜娃往她的面板中看。

在ＧＵＴ驱动器的热量和光线经过的地方，克时斯蒂象个酵素。

氮气在翻滚。

而且，在暗淡的喷泉中，很多洞穴正在打开。

盖子折迭起来。

蛋裂开了。

婴儿雪花飞起来，四处翱翔，它们和丝类似的网拖在空中。

娜娃看到了丝，长长的，闪闪发亮，朝南一直垂到冥王星上——朝北向着查伦的方向。

娜娃看到了，已经有婴儿雪花从表面朝着卫星飞过了比行星的直径还要大的距离。

这是鹅的夏天（goose summer），她说。

什么？当我还是个孩子时……年轻的蜘蛛结网时，爬到玻璃酒杯脚顶上去，在微风中飘动。

鹅的夏天——‘蜘丝’（gossamer）。

噢，戈比怀疑地说，那么，看起来它们好象是为查伦而做的。

它们靠大气的蒸了上升——也行它们没着去年的丝，到卫星上去。

它们必须在每个近日点往外飞，每次都要重建它们的网桥。

它们以为现在就到近日点了。

这是因为驱动器的热量——这简直太不寻常了。

但是它们为什么要到查伦去呢？娜娃的眼光都舍不得离开雪花。

因为水，她说。

好象这能说得通，既然她都看见雪花在活动了。

在查伦的表面一定有硅酸钠。

婴儿雪花靠它来长身体。

它们从冥王星内部吸取其它营养物。

从查伦吸收有机物……它们需要两个世界的资源才能活下来——娜娃！ＧＵＴ驱动器从她们身边一闪而过，很突然的、认人头晕目眩，然后投入毁坏了的分界面。

十一导电的蓝光从分界面爆炸，掠过她。

有一个光球，可怕的，在她身后，前面是不规则的黑斑，就象太空中的裂缝。

定时的力柔和地拽住了她的肚子和四肢。

冥王星、查伦和蜘丝消失了。

但是星星，永恒的星星，照在她身上，就象她小时候在地球上一样。

她看着星星，充满信任的，一点也不感到害怕。

很遥远地，她听到戈比在高喊，很激动。

潮水退去了。

在她面前的黑暗结束了，露出太阳的光辉和温暖。

《蛛丝海滩》作者：诺尔·Ｋ·汉南傅恒　译主持人的话：诺尔·汉南并非大师级科幻作家，但这里推荐给大家的却的确是篇很有意思的故事，值得一读。

早在几十年前美国著名科幻作家弗雷德里克·波尔和约翰·布朗纳就曾分别在他们的作品《观望时代》和《骑浪者》中对电脑的发展作了预见，更有威廉·吉卜森杜撰的电脑空间，将现代互联网络的描述提前了好多年。

事实证明，科幻的影响力和诱惑力不在于它的预见的准确性，而在于它能提出如果……将会怎样的问题。

在《蛛丝海滩》这篇小说中，诺尔·汉南虽然花费了大量笔墨去描绘未来电脑虚拟世界中形形色色的片断，但他真正想要表达的却是一个极大的问号：在未来高度发达的电脑时代，人究竟意味着什么？无论是现在，还是将来，我们都必须寻找到足够的理论依据支撑起道德伦理的框架。

当一切要求都变得如此轻松地可以得到满足时，作为具有本原人性的人究竟算不算一种悲哀？诺尔不是悲观主义者，但是他的故事的的确确需要我们去思索。

（怡雯）海水在他身下不断翻腾，头顶上，天空碧蓝碧蓝。

他越过肩膀回头一望，蛛丝海滩在微微的暮色中像一颗未加工的珠宝一样放出光芒，他从未去过那儿，很想知道那儿会是个什么样子。

他已在海浪槽底中部，腹部正贴着巨浪，腿和胳膊像狗一样不断抖动。

他让过两三个浪头，然后看见她，他管她叫波浪之母，她赫然涌起，向他逼来。

她有一百多英尺高，犹如一栋水做的公寓，其中住满了鲨鱼、鲸和其它海底生物。

他没时间去崇拜她，也不会被她吓倒，她在哪儿，他也在哪儿，他必须征服她。

不知不觉中他的两脚兴奋地踏上冲浪板，斜斜地朝巨浪正面冲去，两脚紧紧地贴在冲浪板上，姿势美极了，成千上万吨海水在头顶打旋。

在海浪空心部分闭合的刹那间他微微仰头一望：感觉太妙了！他正处于海浪怀抱中，一道似乎离他几英里远的小小的光门正开启着，那是他逃出的唯一路径。

亚历克斯任由其直觉及冲浪的惯性推向前去，但是如果光门在他到达之前关上，他会撞到几英尺厚的水墙上去，并被波涛吞没。

太平洋上不规则的漩涡渐渐平静下来，警报器紧急启动，这种紧急开关通常会自动报警，以便当事人迅速从模拟的超现实世界中退出。

浩置嘴里骂骂咧咧，因为他作为亚历克斯在冲浪时决不想被打扰，但他不得不慢慢回到原位，因为刚才浸身其中的水箱里的电解溶液几乎被紧急开关自动排尽。

浩置拖着从头盔和衣服后面垂落下来的电线和软管，从水中爬出来，电解质不断从身上滴落，他的公寓里满是烟雾，警报声刺耳地响个不停，他踩出一串湿湿的脚印，跑向厨房，心中一阵阵恐慌，直到他找到烟雾的源头恐慌才消失。

是微波炉的计时器超过了十分钟，但仍在转动，他已把饭菜放在里面三十分钟而不是三分钟！浩置一边咒骂着，一边从微波炉里拉出烧焦的碟子，快速地在两只手上换来换去，把它扔在废弃物处置器里，那台钢嘴垃圾处理器津津有味地把它吃掉了。

晚餐没有了。

浩置，电脑里响起温柔的慈母般的声音，块程序请在三十秒内搞撤消，否则，将启动超驰功能，您希望继续报警吗？不。

他脱口说道，仿佛正痛苦地看到成百上千怒气冲冲的邻居们，由于他家烧糊了晚餐而衣衫不整地拥出家门挤到救援台上，登上飞往娓川岛或者另一个基地的直升机。

哦，不，一切都很正常，取消警报，启动排气扇清除烟雾。

家政电脑按照他的指令启动排气扇，十秒内排清了烟雾，但是整套房子仍发出令人很不舒服的波提鸡色拉气味。

该死！他暗自骂道，颓然跌坐到一张临海窗户前的椅子里。

只要再有三十秒我就可以冲过海浪的空心部分了，就会像超人一样从海浪的另一端冒出来，白白错过了最漂亮的冲浪，真见鬼！他坐在椅子里，忘记了脚边的水越淌越多和紧绷在身上的橡胶防水服带来的不适。

从水箱拖过来的电线和软管要么垂在椅子的靠背上，要么在他身下被挤成一团。

他的思绪早已飘向别处，又回到了刚才的冲浪中，那浪的空心，那不可思议的一瞬间，他知道现在回去再试试将毫无结果，因为这个程序是随意性的，没有硬性规定，并不是每天都有大海浪，特别是如此巨大的海浪。

刚才的冲浪是如此美妙，几乎任何事情都无法相比，一百英尺高的浪头是值得尊崇并亲身冲越的，但愿明天再有。

不管怎么样，一小时后他就要与路易斯见面。

他与路易斯约会的重要性仅次于冲浪，只要有可能，他在日程安排上会特别注意以免发生冲突，他讨厌在二者之间只选择一样。

他今天已经冲了浪，现在该是去看路易斯的时候了。

脱下防水服装，解下遍布全身的神经衬垫时，他看了看暮色中灯火照亮的新东京湾的壮观景象，也看到联合国的部队在清理东京老城区的废墟。

浩置把昂贵的防水服扔在湿漉漉的地毯上，揉成一团，然后花十分钟冲了个热水澡。

水从淋浴器中流出，犹如无数温热的针头轻轻扎在身上，一身疲劳，顿然消失。

在虚拟的超现实世界中冲浪实际上没什么大不了的，因紧张引发的心脏病发作并不多见。

毫无生气的由数据随意组合成的人体，在模拟的超现实世界中游来游去，创造超现实世界的新世速公司在那里安装了鬼魅及其它杀手程序。

浩置作为亚历克斯在蛛丝海难冲浪时，经常看见模糊高大的白色人冒出水面，很令人害怕。

穿好一次性保暖内衣裤和装有垫肩的四季和服后，浩置走出了他的公寓，电脑祝愿他这一天过得愉快，并像一位好母亲一样提醒他带上啤酒卡、个人警示器、电话、急救呼吸器和呼吸面罩。

他像往常一样礼貌地谢过电脑，在脸上扣上个面罩。

要想不呼吸外界空气，必须戴上呼吸面罩。

浩置有的朋友甚至不愿离开他们舒适的公寓，他可不愿意这样做。

浩置喜欢避开地铁和封闭走廊，沿着高高凌驾在浮城街道之上的露天高架桥信步。

路易斯住在西部大厦顶楼的豪华套房，那只不过是套无人想要的顶层阁楼，路易斯把它装扮成一座魔幻般的古代宫殿。

浩置离开嘈杂的老城区，快步向他朋友的住处走去。

浩置第一次见到路易斯，是在街面下的光盘图书馆。

浩置在那堆只读光盘中翻找《冲浪世界》和《滑水运动》，这是两部指导在该运动中如何制造惊心动魄技巧的影碟。

这时突然有只手拍在肩膀上，他转过头，看到一张他所见过的最古怪、最年老、最憔悴的欧洲人的脸。

他一惊，手中抱的光盘全部掉到地上。

我不是故意要吓你，路易斯用稍带点法语腔调的英语说道，一边帮浩置捡起光盘，我看见你在找冲浪影碟，对吗？浩置点了点头，老人看起来没什么恶意，甚至还有点和善。

我有书，路易斯说，我有很多书，真正的书，纸做的，你知道吗？有封皮，用线装订起来的，或许我刚好有你想找的书呢，你愿意过去看看吗？老人的邀请听起来够真诚的。

浩置天生对长辈的尊重战胜了他对老人动机的怀疑，他很想看到原版的冲浪书籍。

这些书一定都有五十多年的历史了，不过这还是浩置看到的最新的纸质书籍。

再说，他是年轻人，而路易斯，按他自己的介绍，年龄已相当大，而且看起来也很衰弱。

浩置一踏进路易斯套房的门槛就发现他房子里确实有书，有很多书。

成排的书籍堆至天花板，房间的角落里，椅子上，堆的都是书，房里的霉味、腥味像腐坏的皮革发出的味道，它们对浩置感官的刺激简直难以抵挡。

路易斯不仅是位孜孜不倦的读者，不厌其烦的信息收集人，活生生的信息库，而且是书籍的医生和修补者。

他能技巧娴熟地装订书籍，他的套房包括洗手间、卧室和厨房都被硬纸板、胶水、金锡箔纸和锋利的刀具所占据，工作台上堆着一大堆等待救援的书。

由于视力的衰退和手脚一天天不灵便，路易斯决定带个徒弟。

浩置闯入了他的视野，并让他感到合心意。

路易斯将一本1999年出版的，已再版多次的《冲浪世界》作为礼物送给了浩置。

从那以后，一个耐心讲，一个专心听，两人成了师徒。

浩置按了四次门铃，路易斯还没有来开门，他开始担心起来。

他的年老的法国朋友在生病，而他们的友谊才刚刚开始，他要向路易斯学习的书籍修补知识还很多很多。

浩置最不愿看到的事情就是老人病倒在他的公寓里。

事实上路易斯只是正好坐在椅子上打盹，他开门后在浩置的肩上友好地拍了拍，把他带进屋里。

你看起来很疲倦，浩置，路易斯把咖啡放在桌台上，你又去冲浪了吧？唔，唔。

浩置支吾着，并未抬眼看他。

你在那该死的冲浪上浪费的时间太多了，孩子，你为何不写本书呢？我爱书也爱冲浪呀！浩置回答。

很快他俩又进入了彼此熟悉、乐此不疲的善意争论，路易斯对浩置难以理解，他怎么能以同样巨大的热情爱上现代运动和古老的书籍呢？喝完各自的咖啡，他俩开始仔细察看路易斯最新收集到的书籍。

蛛丝海湾风平浪静。

亚历克斯不可置信地向四周看着镜子一样的水面，超现实世界现在成了一个安静的水上花园，冲浪板在他身底下一动不动。

模拟的超现实世界很抱歉正常服务中断，一架带蝴蝶翼的色彩鲜艳的双翼飞机在空中写出一条光轮广告：在服务恢复前，何不到蛛丝海滩休假胜地一试身手？热烈欢迎所有冲浪爱好者。

亚历克斯忽然想起他上次碰到服务中断时那儿闪烁的灯光，它们引起了他极大的兴趣，只是和大海浪相比就没有什么引人之处了。

但现在在这儿干什么呢？他两眼扫过蛛丝海湾，看见其他冲浪者走向浅海，平躺到他们的冲浪板上开始划行。

他叹了口气，转身向他们走去。

亚历克斯把他的冲浪板插在离蛛丝海滩不远的一个小山凹中的细沙里，冲浪板像块墓碑石一样直挺挺地立着。

他一抖脖子，身上的衣服便滑落下来，这动作招来许多眼光。

粘糊糊的湿衣服转眼不见了，留给他的是条宽大的短裤，宽松衬衫和橡胶沙滩拖鞋。

穿好之后，他穿过海滩向冲浪胜地走去。

蛛丝海滩就像假日的娓川岛市政广场一样，海边的酒吧、商店和咖啡馆都挤满了人，到处都是身子像漫画书中超极英雄一样魁梧的男人和穿着性感泳衣的梦幻女士，这儿真是一个观视癖者的好所在。

但是亚历克斯知道这些男男女女当中许多人将藏在娓川岛底深处没有窗户的房间里，变成干瘪或过分肥胖的模样。

一想到自己不是皮肤晒成棕褐色的加利福尼亚冲浪好手，而是位面色苍白的日本男子，他就极力将想知道这种真相的念头硬压到心底的角落。

那并不是他每月向新世速公司支付巨额使用费想得到的东西，模拟的超现实世界里是没有真正的生活的。

但与现实世界的联系却无法逃避，空中那些一劳永逸的字体不断向来到蛛丝海滩的冲浪者道歉。

由于有像浩置那样的烟雾警报或错误警报等突发事件，人们也要跑进跑出去处理。

亚历克斯看到一群人在一家冲浪用品店前游荡，都是些玩命的冲浪者，在现实世界中服用内啡肽兴奋剂，用银行巨款支付巨额的使用费，以进行难以置信的冲浪极点——以死为最高目标。

在超现实世界死一次是件令人很不舒服的事，亚历克斯曾有过一次被刀片一样的冲浪板削去了头的经历。

在他从超世界中被抛出去之前十亿分之一秒的瞬间，亚历克斯的灵魂被撕成无数的碎片，散落到各个角落。

他真正觉得自己在那一刻穿过了冥河，到达并摸到了天堂和来世，让人觉得一点也不舒服。

这些疯狂的狗杂种要寻找的就是这种刺激，真是不可思议。

没劲儿，冲浪人？有柔美的声音传来。

亚历克斯循声看过去，是位女孩，大约十九岁，或许还要更小些。

黄发碧眼，皮肤晒成棕褐色，当然很漂亮，超现实世界里唯一的美人儿。

剪至半截的牛仔裤，紧身T恤衫，身体漂亮但不像在海上大摇大摆走过的亚马孙人那样丰腴，一个真实健壮或近乎真实健壮的女孩。

我来这儿冲浪。

亚历克斯说。

女孩正靠在一个由撑脚架支起的圆圈上，呷着一瓶绿绿的什么东西。

她的眼睛大大的，西方人的眼睛总是看起来要大些，但她的眼睛则大得多，水汪汪的，十分引人注目。

她真美得让人心疼。

你是否愿意陪我喝一杯？她指着身后散乱的咖啡桌提议，或许你还是准备瞪着那些人，像其他打不起兴趣的冲浪爱好者一样悲切地盯着平静的海面？我想我要和你一起来一杯。

亚历克斯说。

这样的事才让人有兴趣！他以前只在超现实世界中冲过一次浪，不冲浪的那段时间他是在一个狩猎者乐园之类的狩猎系统中度过的，他还从未在蛛丝海滩和别人说过话。

但是，眼前这位女孩是真人还是某个程序制作的尤物？这个问题真的很重要吗？她看起来很像是真的……如果不太麻烦的话，我或许可以晚些时候再看看海面。

她笑了，银铃般的笑声有令人难以抗拒的魅力。

她跟着他来到一张桌旁坐下来，边喝饮料边谈了起来。

她告诉他，她叫艾西莉娅，他也介绍了他自己的详细情况。

你叫亚历克斯，她复述道，是加利福尼亚自由国人，二十一岁，从七岁起就开始冲浪。

你住在海边一个用旧公共汽车和废弃物筑成的渔业镇子里，你有三个可爱的子女，分别由不同的母亲所生。

你信奉科学教，支持安乐死和反对过分依赖机器的生活。

但你究竟是谁呢？冲浪人？亚历克斯低头看桌面：我们都在这儿过着并不相通的生活，艾西莉娅，我们喜欢这样的生活，生活也应该保持这种样子。

我想知道，亚历克斯。

她坚持道，并把一只手放到他手上，她的手是湿热的，请告诉我，我相信你。

他吸了口气，然后开始说起来，他觉得他周围的幻象在他开口那一刻消失了。

一架飞机在头顶上时快时慢地飞过天空，后面拖着散散的影像，轮廓很模糊。

我叫浩置，他说，我住在东京湾的娓川岛上，二十七岁，没有工作，自八岁时父母亲因癌症去世后我每月可得到一份保险金。

我的许多时光都是在模拟的超现实世界中打发的，我也花得起这笔钱。

我向一位名叫路易斯的法国朋友学习书籍装订技术。

我最好的朋友有丢安，真正的冲浪人；还有康弘，是大田人。

嗯，情况就这些。

真有趣。

艾西莉娅说，倾过身子抓住他的手，你那么有趣为什么要改变身份呢？我们还会在真实世界里见面的，浩置，我叫……不！亚历克斯跳起来，桌子剧烈地摇晃着，饮料摔下去，还没有等掉到地面就不见了。

亚历克斯叹了口气，又坐下来。

不，他平静地说起来，当我做亚历克斯时我觉得自己身强体壮，充满信心，而做浩置时就不一样了。

你不会喜欢他的。

或许你也不会是艾西莉娅的样子，可能以后……但是现在，只要你不介意，就当我们是艾西莉娅和亚历克斯吧。

当然，艾西莉娅赞同，她微笑着，光彩照人的样子十分迷人，一切都很好，没有做出什么突兀的事，我不想惊吓你，让我们做朋友吧。

她斜靠过桌子，深深地在他嘴唇上吻了吻。

她像朵香气四溢的花儿散发出香味，她性格真是柔顺，很少见。

空中打出海浪又开始了的字幕。

冲浪爱好者们抱起冲浪板，跑下海滩，扎进海水里。

远处的海浪像部落的鼓声，隆隆而来，白色浪头在地平线上越爬越高。

有意思的是，亚历克斯没有跟着其他人疯狂地跑向大海，他继续和艾西莉娅在一起。

朋友。

亚历克斯念着，好像在仔细考虑这个词。

她刚才的吻让他心旌摇荡，心思已飞跃开来。

浩置伸了个懒腰，打个哈欠。

他看了一眼墙上的挂钟，从冲浪水箱里出来已七个小时，他就睡了六个钟头。

看来献殷勤远比冲浪累人！啊，艾西莉娅……浩置心满意足地笑了。

也许这就是恋爱的感觉，但是他才刚刚认识这个女孩！他决定把她的所有情况告诉康弘，这位大田的朋友一定会为他感到骄傲。

哈，超现实情人！大田是一个孤立的、遥远的地方，据说大田人没有人性，很不友善，十分敌对。

这并不完全正确，浩置和康弘就是好朋友。

虽然大田是新生地，那里的人口每年都在增长。

荧屏一片空白，只开着声纳器。

康弘更喜欢用电子邮件来作他传递信息的工具，特别是和浩置联系更是如此。

浩置很高兴他的大田朋友正和他通话，用唇、喉、耳膜和压缩电波交谈。

康弘的大田部落里的人肯定会觉得这很古怪离奇。

我为你感到高兴，浩置。

康弘说，他的声音镇静、平和，几乎像在梦里一样，蛛丝海湾也许很好玩，浩置。

康弘继续说，但是在大田人和其他有类似观点的人看来，它是在浪费电缆，是毫无意义的智力游戏。

一旦我们过来了就不会允许它继续存在，你知道这将会成为现实。

康弘又一次极力劝浩置放弃肉身成为一个像他自己一样献身精神的大田人。

但是，康弘，我在谈恋爱呢。

浩置大笑，无论是蛛丝海滩还是在大田的冥想世界里，这肯定是件非常美妙的事情，对吗？爱、性，在大田王国里会是一种你从未体验过的感觉。

康弘的声音带上一种狂热的色彩，你不能把它比作是下流商业节目中的感官刺激。

浩置发出哼哼声。

康弘见说过头，立即将话锋一转：我不是故意要惹你生气，朋友，但你知道这是真的。

把她带过来，带到大田王国来吧。

蛛丝海湾提供的性程序和大田的相比还只是其前奏而已，大田王国现在由数据幽灵管理。

浩置的心一下给惊住了：数据幽灵？你是说迷失……没有迷失。

每人的品行都被数字化，加密后输入到超现实世界里去，他们的凡身肉体就被消灭了。

第一批不死的人，浩置，你认为他们会怎么样？永远不会变老，永远不会死，永远生活在超现实世界里。

当然，走在最前列的就是大田人了。

浩置惊住了。

以后还会有这样的时代，康弘继续说，我们都要朝这个方向发展，生活在一个没有任何东西可以伤害我们的世界里。

这是进化，和它抗争是没有用的。

浩置的心又活动起来。

想像一下他在那儿可以永远生活下去，整天整天地冲特别好的波浪，整晚整晚地和艾西莉娅爱恋……总该有人留下来，浩置向远处争辩，好像现在已在离去似的，总得有人留下来维护程序方案吧。

不，所有的人都要走，这是规定，我们过海迁移时留下了什么人没有？我们走出原始树林时把人留下了没有？人类必须整体迁移，留下电脑，他们已有足够的智力复制、维护自己。

我们还可以重新再搞程序。

他们会留下来维护我们奇妙的新世界的，毕竟这是我们最初创造电脑的目的。

他把处理好的卡片放在艾西莉娅前面的桌子上。

她穿着比基尼，看起来非常漂亮性感。

她在海滩上看着他冲浪，为他大胆的表演鼓掌叫好。

他们都很爱对方。

卡片闪烁着全息无规则的光芒，各种各样的颜色，本星球上没有的花的颜色。

艾西莉娅拿起卡片欣赏着，卡片在她漂亮的手指上转来转去。

她看着卡片后面的字。

大田王国……亚历克斯，我不知道……这也是我的第一次，艾西莉娅。

至少，在超现实世界里，嗯，事实上……她把自己的手放到他的手上面：你不要解释，我们都希望它是最好的，对不对？他点点头。

那我们还等什么呢！他们穿过一场猛烈的电子暴风雨，飞翔在一个沸腾的紫色海面上，像超人在旋风世界中飞翔一样，手拉着手，双臂张开。

他们正穿越地球中部，一个奇妙的地方。

他们也可以直接跳入大田王国，但是，一路上风景优美，嗯，景致确实迷人。

他们飞过地球中部进入零空间，再进入超现实世界里天鹅绒般光滑的空间时，见沸腾的紫色海洋跌进高达一百万英尺的瀑布。

他们飞过海湾和无数的其它地方，巨大的商业王国或电脑市民的微型个人小世界。

亚历克斯和艾西莉娅飞越的地方越多，越多的世界和居民都连成一片。

现在，只有大田王国还在前面象征性地坐落在超现实世界的边缘。

高大伟壮的大田王国进化之门呈拱形，看起来有四个星系高，十个星系宽。

门中间站着个卫兵，与亚历克斯和艾西莉娅相比，他简直是座大山。

他们飞进他的巨大的脸庞，上面的皱纹看起来就像大峡谷。

我们是受邀请而来的。

亚历克斯大声喊道，手中挥舞着那张全息图金卡。

这位巨人闭上一只眼睛，好脾性地倾过身子来看。

他的眼球是颗小行星，发出白色的光芒。

欢迎到大田王国来！他发出隆隆的声音说着，这声音的力量通过空气将这对情侣往后推了推，欢迎所有大田的朋友们，你们愿意经受快乐、痛苦、狂喜和死亡吗？亚历克斯和艾西莉娅担心地相互看了看，快乐和狂喜听起来还不错，只是其余两个字眼……一切都可在大田王国找到。

卫兵继续说，你们在这里可以有无穷的选择，这儿有一切！那张卡片在亚历克斯手中化成一道模模糊糊的彩虹。

卫兵的头微微一侧，他们便从卫兵身边飞过。

艾西莉娅向卫兵抛了个飞吻，这个飞吻化作一双樱桃红的卡通嘴唇，蜿蜒飞过巨大的空间，散落到卫兵无垠的坑坑洼洼的双颊上。

大田王国无边无际地展现在他们面前。

他们暂时停下来，手牵着手，立在遥远得无法测量，只能展开无穷想像的天与地组成的格子中间。

每个正方形的格子上都贴着一张里面包含的世界的三维画像。

大田王国是个微化宇宙，它是由最富有，最慷慨大方，最有奉献精神的人建造的，它的硬件和软件都是无与伦比的。

大田的临时观光者都不可抗拒地慢慢地变成永久性居民。

……人体皮肤的香味，四处可见的柔软，地平线被云层遮得模模糊糊（这儿是天堂），尘世的欲望，肉体的痛苦与不适，所有的禁忌，在越过真实世界的那一刻，都被抛到二十亿英里远的地方去了……我爱你，艾西莉娅。

亚历克斯说。

浩置从水箱里爬出来，发现有两条留言等着他。

不是电子邮件，是老式得可爱的电话留言。

很明显不是康弘的。

第一条留言是路易斯的。

他今天不能见浩置了，他有另外的事情。

浩置看了一下时间，还是星期二，感觉好像他在超现实世界里和艾西莉娅做了好几天爱似的。

超现实世界呆的时间像梦一样，过得特别快。

几个小时发生的事情给人好像几天的感觉，实际上浩置只在水箱里只呆了三个小时多一点。

第二条留言是丢安的。

这位前冲浪运动员身体很不好，希望浩置去看望他。

丢安和康弘是对立的两个极端。

大田人喜欢无名无姓，欣赏数字化的肉体消融，而丢安则看重心灵之间的交流，蔑视肉体的必然死亡。

他和路易斯一样藐视威胁他个人生活信条的对技术的依赖。

前冲浪冠军（因此在浩置看来像上帝一样神圣）的脚沾到冲浪英雄殿堂——太平洋的水，已经是很久以前的事了。

在他冲最后一次浪时，接触到大量的从污水排放口排放出来的剧毒废弃物，就患上急性A型病毒性肝炎。

他就要死了。

丢安的房子地势很低，但外形漂亮，面朝东南的东京湾，在这里和夏威夷之间，除了一望无际的大海，就再也没有别的东西了。

最近，他喜欢连续几天坐在他的阳台上，边吸烟，边喝啤酒，边沉思。

即使面对死亡，丢安仍然很平静。

他是浩置理想的人生模范。

丢安打开着的房门里传出阵阵音乐，是下层人爱听的那一种。

丢安的门从来不锁，他说宁愿遇到强盗，也不愿一个人在家呆一整天。

浩置顺利地穿过房间，来到阳台上。

门打开着，太平洋的和风吹得薄薄的塑料遮光帘上下飞舞。

丢安背对着门，坐在一张颜色鲜艳的折叠躺椅上，一缕蓝色的轻烟从他头上升起，地板上乱扔着空酒瓶。

他的头不时地和着沉闷的音乐节奏前后摇晃，双脚搭在阳台的栏杆上不停地抖动，身上穿着浩置给他买的那件黑色丝绸和服，前胸和后背上用汉字写着大海两个字。

浩置，我亲爱的朋友，丢安头也未转地问候道，他拿起遥控器把折叠椅放低到更方便聊天的水平，很高兴见到你，我的城里人。

阳台上还靠着一把折叠椅，浩置打开折叠椅，在他朋友对面坐下。

丢安的气色看来很不好，上次浩置来看他才过了一两个星期，病毒已在飞速地侵蚀着他的身体。

看到丢安这个样子，浩置禁不住惊骇地瞪大了眼睛。

这位自己热爱的冲浪之神已憔悴不堪，大块的黄疸已爬到他高高的颧骨和手背上，脏乎乎的亚麻色头发平直地耷拉着，油腻得很，凹陷的双眼暗淡无神。

丢安看起来连打赢一个小孩的气力都没有，更不消说冲过20英尺高的浪头了。

他好像一个在银座废墟里扒食的流浪饥民，脸上丝毫看不出任何全美冲浪冠军的风采。

你的脸色不太好，浩置迟迟疑疑地说，也许，你应该去医院再检查，治疗。

滚他妈的医院，丢安的声音很逼人，但却听不出什么恶狠狠的劲儿，他已经没有力气争辩了，如果丢安要死，也要死在这儿。

看着大海，抽烟，喝酒，听音乐，和朋友聊天，而不会死在牵满电线，堆满瓶罐的病床上。

除了止止痛，那些医生不能再做任何事情，我自己可以照顾好自己。

他咧嘴一笑，瘦骨嶙峋，简直像戴了僵尸的面罩。

他拿起烟和一瓶未开的酒，若无其事地把那酒瓶抛给浩置，又弯下腰从椅子下面再拿出一瓶。

不要担心老丢安啦，他说着噗的一声打开瓶盖，深深地灌了几大口，你怎么样，伙计？浩置深深地吸了口气：冲浪丢安扬了扬眉头：冲浪，嗯，在超现实世界？当然。

嗨，很好，我过去对你太严厉了，伙计。

我早该听从警告，不要到真正的海洋里去冲浪，而应到他妈的这种电脑控制的超现实世界那儿，这样我可能还多活几天……他的声音低了下去。

他的烟从他手上掉了下去，浩置将它捡起来，放回到丢安手中。

丢安的手指冰凉，好像人已经死了似的。

我认识了位女孩。

浩置说。

很好，我喜欢女孩子。

她年轻漂亮吧？当然，她是模拟出来的。

也好。

唔？你知道，这是骗人的。

我知道，电脑老耍这种把戏。

我劝你……我不是那个意思。

我是说在那儿你还能活下去，永远地活下去。

摆脱你的身体，变成纯粹的精神，数字化了的精神个体，进入超现实世界的一个长生不老的数据幽灵。

丢安。

丢安狠狠地吸了口烟，顿了顿，才让它从鼻孔中喷出来。

他仔细地思考了很长时间。

对一个人来说，这就不仅是数字化的问题，他终于说话了，人要吃喝拉撒，要呼吸、抽烟、放屁、打架……总不能把所有这些缩成薄薄硬盘上的几条指令吧。

这完全是扯蛋，浩置，这是个不可能实现的梦想。

不，不，我亲眼看到了，浩置坚持道，身子在折叠椅上挪了挪，眼中满是虔诚与热忱，大田王国就有数据幽灵，不是随意迷失的灵魂，而是真正的人自愿放弃肉体，变成纯粹数字化的人。

丢安，我就认识一个，一个守卫在大田王国入口的大田卫兵。

你知道他对我们说什么吗，丢安？他说，这儿有一切！一切，丢安，你可以在超现实世界中打架、放屁、作爱……哦，丢安，你简直不敢相信，上面也有真正的女人，丢安，是真的，我已经领略到了。

丢安看看浩置，那两只曾经勾走多少女孩魂魄的湛蓝湛蓝的双眼，这会儿已经十分暗淡：你准备去那儿吗，浩置？我不知道，我还没有仔细考虑过。

不要骗我，浩置，我敢说你一直在考虑它。

你想永远生活在那儿，和你的女朋友呆在一起，冲浪，我说得对吗？浩置勾着头，看着酒瓶口，他想起了他最后一次面对真正的海浪，那空心浪，骤然间他被抛出的那个大空心浪。

它在那儿等着他。

对，对，你说得对。

丢安拉下墨镜，转脸看着大海。

烟熄了，他又用打火机点燃，一脸冷酷：告诉我，浩置，人在超现实世界会死吗？我是说，真的死去。

你知道的，永不复生，出局了。

不，丢安，数据幽灵是不死的，只要有电，他们就永远存在。

那么，我不能和你一起去，只有死，才能使我们活。

烟已经烧成烟蒂，丢安把它扔出阳台，它掉进几千英尺下的海洋里。

你不知道你将失去什么。

他对浩置说，咧开干枯的嘴唇笑了笑，让我死吧，死亡是人生的最高境界。

咳，伙计，你是知道我的，即使病毒不吞噬我的生命，总有一天我也要扎到海啸中去见上帝。

浩置发现自己在林荫道上散步，他喝醉了，有点头重脚轻。

他不记得跟丢安道过别了，他甚至觉得发生的事情都是在很久远的上一次。

他穿过林荫道时两眼模糊，头昏眼花地撞到一个个行人。

浩置不断地道歉，鞠躬，手里紧紧攥着和丢安一起喝过的最后一瓶酒。

两个若无其事、懒洋洋靠在广场对面大理石柱上的市政警卫已开始注意到他的举动了，叽咕了几句，手伸向吊在腰间的警棍上。

公共场合酗酒是非法的，他们完全可以逮捕浩置。

浩置要找个藏身的地方，他四处看看，看见一群穿着一模一样的长袍，披着长发的僧人在林荫道上，一共七人，分不清是男是女，排着整齐的队伍，快步向他走来。

他们的头巾遮住了脸，每个人的手里都抓着装满杂货的大袋子。

大田人！在头脑稍清醒的刹那间，浩置凭直觉意识到这一点。

他从未见过他的大田朋友本人，只是在康弘的坚持下通过声纳聊过天，用电子邮件写过信。

只是他吃不佳康弘是不是在这七个披头巾的人中间。

浩置跌跌撞撞地向那不可捉莫的大田王国走去，那是唯一的保护性王国。

看起来林荫路上的其他人都在朝与他相反的方向走，人潮直把他往后推。

他道腻了歉，鞠厌了躬，开始把人推出林荫道。

市政警卫正注意他的一举一动，朝他走过来。

浩置一走进大田人，他就想怎样才能引起康弘的注意。

哪位是他的朋友？被酒弄得晕晕糊糊的感觉又上来了，他突然想到可以大声叫康弘的名字。

大田人像一队听到不相同命令的笨拙士兵，全都停下来，站在前面的一个人颤动了一下，抬超了头。

浩置在那个人转身走开之前，一眼看到了他的眼睛、颧骨和鬓角边吊着的黑色眼罩。

大田人又加快了他们的步子，继续走起来。

康弘！康弘！是我，浩置。

他大声喊着，跟着大田人跑起来。

他们的步子出人意料地快，他不得不跑步才能跟上去。

他还知道那两位市政警卫正挤过后面的人群追来，极力要抓住他。

我必须跟你说，康弘，浩置跑得气喘吁吁，你是唯一可以帮助我的人，我要你帮忙。

如果你想成为大田人，康弘不耐烦地回答，有很多办法的。

谢谢你有此兴趣，浩置，好，现在走开。

大田人因为康弘和浩置说话正变得骚动不安，他们边走边窃窃私语，叽叽咕咕。

他们的叽咕声刺激着康弘的耳朵，浩置却不放弃。

不仅是大田人，康弘，那还远远不够。

我想变成数据幽灵。

人群又突然停了下来。

康弘转过身，深深地向他的同伴鞠个躬，然后抓住浩置的手，带着他离开那群大田人，走出广场，来到喷泉下一个安静的地方。

这种状态很不好，浩置。

康弘微微抬起他的头，浩置看到了他坚毅的嘴角，薄薄的嘴唇，还有那奇怪的眼罩和赛马师身上的那种黑色皮带。

我看重你，用声纳同你谈话，你却这样侮辱我，当着我的弟兄们羞辱我。

他微微倾着身子，嗅着，你喝醉了？对不起，康弘，浩置说，我想知道我怎样才能实现我的愿望。

你是唯一可能帮助我的，朋友。

康弘不说话，垂着头，脸上的表情一点儿也看不清。

带我开始新的生活吧，康弘。

浩置央求道。

浩置肩膀上被人重重地一拍，拍得他后退几步。

他转过身去，看见两个身穿浅蓝色警卫制服的大胖子，像堵肉墙似的。

年长的那位用警棍拍拍浩置的肩膀，咧嘴笑笑，他要是一不小心摁动了警棍把手上的按钮，就会打得浩置晕死一个星期。

有人因为被捕后经不起这种警棍的电击而死于心脏衰竭。

你喝醉了吧，小伙子？年长的警卫继续把警棍靠在浩置身上，姿势随便却明显地具有威胁感。

没有，先生。

浩置回答。

他低头看看手中的酒瓶，绝望地想，公共场合喝酒，犯罪率在上升，要是亚历克斯在这儿，他就知道该说什么和做什么。

你在骚扰那些人吗？年轻一点的警卫问，他梳得油光发亮的头发打了个髻，显然从相扑运动退下来还不久，看起来比老警卫更严肃。

这儿是非武力区，年老的警卫说着上下挥舞他的警棍，警棍很重，每次落到浩置肩上，他都觉得一阵剧痛，人们来这儿购物，聊天，他们不喜欢被醉鬼们打扰。

否则，他们就不会经常来这儿，不会把钱花在这儿了。

他们也不喜欢看别人的头被警棍敲。

浩置小心翼翼地说。

两位警卫交换了一下眼神。

要是我们想那样做的话，年轻一点的警卫说，我们会把你带到别的地方去。

浩置点头。

当然。

开路吧。

两个警卫尽量装得严肃些。

相扑运动员都是些人所共知的酒鬼，只是不在公共场合喝酒罢了。

浩置转身走开了，在那几分钟，他觉得像在拘留所呆了一个晚上似的。

酒和电警棍留下的感觉很不好，这在超现实世界永远不可能发生。

他四处看看，找康弘，但康弘早已走了。

浩置从购物区的一家药店出来，迅速服了一把清醒药片。

他坐在一挂巨大的装饰风铃下，等药片效力发作，清醒清醒头脑。

他不敢相信自己刚才多么愚蠢，差一点就被抓起来了。

他愚弄了自己，也愚弄了康弘。

如果他的朋友再也不和他说话，不寄电子邮件，他一点也不会觉得奇怪。

他是怎么回事？是真的很想成为一个数据幽灵？不是刚刚喝了丢安的酒，信了他的那些话？不，他一直都是认真的，认真得使自己在公共场合像个白痴，还可能毁了一个朋友的信任。

那真可怕。

他需要和路易斯聊聊天。

他知道他的内心正和一种非理性的念头作斗争，只有路易斯才能说服他。

路易斯死了。

那个市政警卫干巴巴地说。

浩置盯着他，眨了眨眼睛，以为听错了。

你说什么？他死了，他昨天晚上在医院去世了。

浩置不相信地搔了搔头。

路易斯死了？旁边市政工人正在清理路易斯的房间，用力把一箱箱书抬出门外。

他怎么死的？我猜他用一把特别锋利的小刀割伤了自己，抢救前就已经流血过多而死。

事情看起来有点像意外事故，但你永远也说不清这种事情。

我可以问问你和死者是什么关系吗？浩置的喉咙哽得很厉害，看着工人们一点一点地把路易斯珍藏的图书搬走，好像他们正在肢解他体温尚存的尸体似的。

我是他的朋友。

警卫查了一下记录本：他好像在娓川和大陆上都没有直系亲属，他的私人财产将上交市政当局保管。

如果你愿意要，可以提出申请。

必须在七天内提出，否则，这些财产依法处置。

这老人除了一堆堆旧书，好像也没有什么。

躺到床上哭泣了一个小时后，浩置才起身去看家政电脑每隔15分钟催促一次的电子邮件。

他给自己倒了杯浓浓的咖啡，坐到最近的一个荧屏前，敲动键盘。

安全温暖的潜水箱从隔壁房间靠过来，这是逃避一切创伤的好去处。

他知道，他很快就要去那儿了。

电子邮件是康弘发来的，语气愤怒夸张，全是大写字母，许许多多的感叹号，完全是大田人的德性。

康弘咒骂浩置永远不会成为大田人，说他太情绪化，太看重肉体，太世俗，不可能成为一个电子幽灵。

然后电子邮件的语气又冷静了一些，开始解释进行数据幽灵化的程序。

由于数字幽灵是非法的（它牵涉到一个与右翼恐怖分子有联系的软件公司），价格特别昂贵。

数据幽灵的后代们在以后的几年内都要为他们的父母付出代价，整个过程的花费比浩置继承的巨额遗产、整套房产和潜水水箱加起来的钱还要多。

像撕碎了云层的天堂，浩置的心往下一沉。

然后康弘又开始解释另一种方法，这种方法便宜得多，却危险得多。

那是一种精心控制但仍很危险的变速装置，可以制造出数据幽灵的最初魂灵。

荧屏上显示出这种装置的所有细节，浩置向前挪了挪身子，仔细记下了全部指令和图形。

浩置准备去做数据幽灵了，甚至准备进去了就再也不出来。

在那儿人不会死，不用像丢安一样愤世嫉俗地消耗生命，也不会有路易斯这样快速的毫无感觉的死亡，那儿只有生活和冲浪。

艾西莉娅和亚历克斯手牵手走进蛛丝海滩，正是黄昏时分，夕阳当然非常漂亮。

他们刚刚在沙丘里做过爱，这次同往常不一样，是亚历克斯坚持要的。

岩石边细小的沙粒滑到他们身子下面的峭壁上。

亚历克斯，艾西莉娅温柔地说，你把一切都告诉了我，我也必须对你绝对诚实，我有件事必须向你坦白。

亚历克斯转头看她，他不担心，这里是超现实世界，任何不好的事都会纠正过来，不可能出什么乱子。

时间像往常一样流逝，但是某种东西告诉他，关键时刻就要到了。

他远远地坐直了身子，艾西莉娅可以感觉到他坐得很远，心里很紧张。

这是真的，亚历克斯。

我在听，说吧。

浩置房间里的燃烧装置的计时器弹了一下，它的指针指到零位。

我是个男人。

艾西莉娅说。

燃烧装置满满的油箱起爆了，房间的防火地板和天花板呼啸着爆出火球，只在房间里燃烧，不危及相邻的公寓。

巨大的火球突然爆发，跳跃……不——亚历克斯尖叫着，头好像要裂开似的。

艾西莉娅满脸泪水，从他身边跑开了。

……面朝海湾的窗户里，飞起一具撕得粉碎的尸体和几千加仑滚烫的电解溶液，还有一团玻璃碎片。

艾西莉娅停住脚，转过身，看见亚历克斯跪在沙滩上，垂着头，像个等待死刑的失节武士浪人。

她知道她的坦白还不至于让他悲伤成这个样子。

她走近他时，亚历克斯的身形开始褪去，变成不规则的图形。

不要走！艾西莉娅尖声叫起来，不要走，亚历克斯！不要离开我。

我爱你！她用手抱着他，好像用力就能挽留他似的。

这似乎还真有作用，亚历克斯留下了，又一次成为超现实世界中的人。

他抬起头，平直的淡黄色头发垂到他的眼睛上，笑了。

丢安是对的，亚历克斯说，死是最高境界。

哦，亚历克斯！艾西莉娅吻他。

亚历克斯也满怀激情地回吻她：我没有听错你的话吧？没错，我是个男人。

我叫……他用手堵住她的嘴。

嘘，没有关系。

在这里是没有性别之分的，所有的人想成为男人就成为男人，想成为女人就变成女人。

其余的所有东西就只是单字。

她点点头，又吻他。

你知道我要怎样做，对吗？他说，这让人不舒服，但看来却有效。

是，但不是现在，不是马上，是要再晚一点。

他们又做爱了，在那美好的夕阳里。

一队飞艇从他们上面飞过，在他们身上刻上激光纹身。

这次的交欢不一样，究竟是因为艾西利娅的坦白，还是因为他刚刚死过一次？亚历克斯不清楚。

在清理房地产行动的第四天，武装力量收复了这个老金融区的绝大部分地区。

本次行动动用了装甲部队和空中支持，来摧毁一个暴利软件侵仅公司和超现实世界实验室的装备精良的恐怖分子集团，这个软件盗版公司和实验室专门进行《西雅图生物工程控制协议》中禁止的将人脑数字化。

武装力量获得了这些实验操作和以娓川岛作基地的超现实世界公司的有关证据。

为平息公共怒火，联合国批准没收这个公司的财产，取缔其超现实世界，让成千上万的上瘾者断绝该念头……消息在超现实世界私下传播得很快，那些还有血有肉有家可归的人早已走光了。

超现实世界里几乎没有人了，成了一个数据幽灵出没的世界。

一队队人正加快离去的步伐，不动声色地肢解着掉队者，像圣经上说的疯子一样喊叫着判决日，他们当中许多人当天在现实世界中通过割喉咙变成了数据幽灵。

亚历克斯独自一人坐在他的冲浪板上，冲浪板正浮在蛛丝海湾轻轻拍打海滩的水面上。

他的头上，天空正在变成霓虹灯的颜色，把海也变成蓝紫色。

大的海浪正在形成。

艾西莉娅今天早上走了（也许是十分钟以前，这里的时间观念相当模糊）。

他们在海滩上泪水涟涟，依依惜别。

她的真实名字是弗雷德·贝利，已结婚，有两个孩子，很爱自己的妻子，来自娓川三号岛，是个电脑软件推销员，超重，秃顶。

亚历克斯不在意这些，他走过去吻别，她在他怀抱中化成不规则的图形，很快被联合国部队监视软件公司的工作人员推走了。

鲨鱼很快就来了，巨大的白色鲸四处捕猎数据幽灵。

根据国际法，发现了数据幽灵信息就意味着宣判公司冲浪者的死刑，数字化杀手判第一重刑。

亚历克斯心迷意乱，默默看着鲨鱼跃出水面，飞了十多米远。

海变成了个沸腾的大漩涡，地狱般吱吱作响，想要吞掉亚历克斯，再把他吐出来。

亚历克斯平躺在冲浪踏板上，划着水，他准备用生命去冲刺的那道美妙的空心浪在等着他，那上面写着他的名字。

他在进入最后的角斗场前，望了最后一眼。

那片海滨随着现实生活中的电闸被拉掉，开关被打坏，蛛丝海滩所有的灯全熄了。

冲浪板被掀翻了。

《铸错》作者：梅尔·钱斯如果我更年轻些，也许我还会有耐心等待。

可是我已经等待得太久了。

年轻时的理想、中年时的机会，我一生中最好的年华已经逝去了，可我还在等待。

对于人类基因组我们已经了解得很多，很详细了。

我们手中已经拥有了改变基因形状和结构的工具，可是我仍然在等待。

我们已经有能力控制人类下一阶段的进化，我们能产生我们人类自己的物种，可是我仍然在等待。

只是因为恐惧，只是因为不确定。

我们不能随意主宰自然、改变自然。

但我们每天都在做这样的事情，在这个大自然中，城市、飞机和计算机就像花一样地开遍全球。

人类一向是自然的敌人，人类不遗余力地改变着自己居住的世界，只是为了满足自己的趣味、愿望和需要。

我们力争一切都要尽善尽美，可是在我们的无知中，我们将创造出恶魔来。

我们求得答案的唯一办法就是实验。

学会创造我们自己的唯一办法就是在我们自己身上实验。

会有失败的可能吗？当然。

会不会一开始就可能会错，并给我们带来致命的后果？当然。

可是我们一旦成功，我们将战胜疾病，战胜痛苦，战胜缺陷，甚至战胜死亡。

也许，为了使我们人类成为不朽，我们中的某些人必须承受痛苦，有些人必须牺牲。

那就让它发生吧。

我就要开始做我早就应该做的事了。

我会找到办法的。

我将找到合适的人。

２０１２年９月１９日他的名字叫温德尔·费尔班克斯，几天前在图书馆遇见他时，我做了自我介绍，并问了他一些问题。

他是一个绝好的人选，年龄４８岁，没有兄弟姐妹，在他20岁的时候，父母在一次车祸中双双丧生。

父母给他留下了房子，虽然只是一份小小的产业，但足以让他维持生计，他没有工作。

他有严重的消化道和呼吸道疾病，慢性疾病使他丧失了工作能力。

他是一个身材不高相貌平平的男子，有点害羞，性格内向孤僻。

他没有朋友，阅读是他唯一的乐趣，他的阅读爱好也有所偏好：他喜欢看简·奥斯丁的书，以及《大众机械师》、《纽约客》等杂志。

开始的时候，他对我不太信任，还有点害怕。

但我很有耐心，我不会以咄咄逼人的姿态吓着他。

我纵容他、抚慰他，到后来，我终于抚平了他的疑惧心理，我们每天上午在图书馆里见面。

２０１２年９月２３日昨天，我们到附近的一个咖啡馆里吃饭。

我告诉他我是干什么工作的，他在《科学美国人》杂志上看到过关于遗传学的有关文章，他问了我一些很有见地的问题。

我告诉他，到目前为止，我们的基因学研究还处于观望等待阶段，我们可以拿蚯蚓、果蝇和牛来做试验，但是我们还不能拿最重要的一种物种来做试验：那就是人。

那是因为风险太大，我想。

但是如果我们对自己进行研究，我们就能了解自己。

想想各种各样的可能性，我们能为我们人类的基因编程，我们能消灭癌症，战胜心脏病以及令我们虚弱和死亡的其他各种疾病。

我们现在就能开始这些实验吗？在活着的人身上？现在？是的，现在。

他开始猛烈地咳嗽起来，是那种咳得很猛、很痛苦、喘不过气来的咳。

一直咳了好几分钟才缓过气来。

我说，我们有办法解除困扰人们一生的各种疾病痛苦。

他出神地对着桌面看了好一会儿，然后问道，你们在人身上做实验吗？你们会不会失败？会的。

如果人死了呢？是的，有这个可能。

或者他被治好了，那他就解脱痛苦了。

解脱，我说，仔细地观察着他。

是的，解脱了，有生以来的第一次。

他说，告诉我你们是怎么做这样的实验的。

提取受试者身上一小点人体组织，没有痛苦地从他嘴里弄一点柔软的肌肉，提取里面的基因材料，重新改造，纯化，然后将改进后的基因再注入到受试者的身体里去。

怎么通过这种方法改变他呢？我们利用病毒作为载体，清除它们本身的基因物质。

一些具有攻击性的病毒会侵占细胞核，破坏细胞核里的基因，用它们自己的基因来取而代之。

我可以让我的人类实验对象拥有一个更好的自我，他会成为一个改造过的人，这种感染过程能够将他治好。

温德尔·费尔班克斯问道，那么要多久才能完成这个过程呢？最多不出一个月。

你们这样做会不会触犯法律呢？会，但是这个风险值得冒。

他重复着这个词：风险。

然后他说，的确值得。

那么你愿意让我来当你的实验对象吗？你是认真的吗？是的，我疲倦了，我真的倦了。

成功令我身心交瘁。

我居然会说，温德尔，如果事情失去了控制呢？他摇摇头，打断我的话：我要一试。

那么你都要待在我那里，我得一天24小时观察你。

后天怎么样？他说。

就后天吧。

我们的实验就要开始了。

２０１２年９月２５日我在家里实验室旁边的一个储藏室里为温德尔设了一个临时床铺。

在过去的两年里，我想尽办法购置了复制实验必需的所有机器设备，当然都是一些小规模的设备，是我工作时必不可少的一些设施。

温德尔抱着一大堆的书和杂志来找我，他在这个新地方就像到了自己的家一样。

今天我先提取一些组织。

（我在我的实验日记里保存着这个实验的全部详细资料。

）ＧＰＲＯ计算机程序现在正在分析样本，对照着完美的人类基因样板检查着温德尔的基因。

当基因对比工作完成后，我就可以开始对他的ＤＮＡ进行重新装配。

一个闭路电视摄像装置对着他，日夜对他进行监视，这个监视装置在黑暗中也可以使用。

我可以在我的实验室里观察他，也可以在我的卧室里观察他。

他睡得不多，晚上还要看几个小时的书，他偶尔咳几声，间或打个盹。

我将要改变他的这一切。

我过去一直认为人的基因编码一定复杂得令人难以置信，就像在显微镜下玩智力拼图玩具一样，但是当我开始对DNA进行研究的时候，我才发现并非如此。

其拼图是活的，当你改变其中的一个时，其他的也在变。

每一个活着的生命都是独一无二的，由一系列复杂的活动和反应的过程组成，有浑然天成的因素，也有后天造就的条件，有客观的本能，也有主观的意志，所以应对的方案也在不断地改变中。

不知是什么原因，温德尔的基因编码对于我所做的一些改变的反应是相当激烈的，我对他的ＤＮＡ进行重新成形，我清除他基因里的错误，但这一切似乎令他非常难受。

每当我认为我的工作已经完成的时候，我都会检测到一点新的异常，而且是先前不曾存在的。

因此我只得回过头来，重新修正这个新的错误。

然后，我又发现另一个新的错误。

或者它究竟是不是一个错误？在我的完美的人类基因范例里，它不存在，因此，技术上来说，它是一个错误。

但它也许是一种进步，我说不准。

温德尔似乎并不着急。

我总是帮他从图书馆借来一摞一摞的书，他读书，他瞌睡，他很少说话。

我想他大概是一直孤独惯了的。

我得做出决定，我不能再等了。

明天，除非分析发现一种我已知的基因错误，那么我就要将装载着重组过的ＤＮＡ的病毒载体注入温德尔的体内。

２０１２年１０月１日我用温德尔新ＤＮＡ注入了他的体内，他突然变得焦躁起来。

每当他咳嗽时，他就抬头看看我，那眼光似乎在说你骗了我。

对于注入他体内的ＤＮＡ样本，我曾仔细地分析过，它—直在不断地变动之中，难道变动在他体内继续发生着？２０１２年１０月２日温德尔继续咳嗽着，继续阅读着，有些焦躁不安，不过基本上还是老样子。

这天早晨。

温德尔似乎变得平静多了。

他在床上一直躺到１０点，自始至终都在盯着窗外的树林和天空。

他不想吃任何东西。

我在我的卧室里记录下这些情况。

临近半夜时，我在闭路电视屏幕上看到了温德尔，他躺在床上，睁着眼睛，看着窗外的月亮和星星。

他不再咳嗽。

今天，我对注入他体内的ＤＮＡ样本重新做了分析，它还在变化着。

２０１２年１０月４日温德尔今天似乎比平时更安静，他吃得很少，但是喝了好几杯水。

我问他感觉怎么样？很好，有点疲惫，但是没什么。

你饿不饿？不饿。

你能确定你一切都很好吗？是的。

你晚上睡得好吗？我睡得很充足。

那么，为什么你感觉这么累呢？他没有回答我，只是善意地笑笑，似乎仅仅为了让我开心而已。

他已经两天没有咳嗽了。

DNA样本现在变化得更快了。

２０１２年１０月５日昨天晚上，温德尔整夜未睡。

但是今天早晨，他似乎比任何时候精神都好，虽然他没吃早饭也没吃午饭。

现在当我向他提问时，他一般不再回答我。

他似乎在想着其他的什么事情，有什么事情占据了他的全部注意力。

他在床上能坐几个小时，看着天空，脸上微笑着，似乎正在倾听什么有趣的故事似的。

我看着从他身上提取的组织样本，分析着ＤＮＡ的组成，它与完美的人类ＤＮＡ样本完全不一样。

现在我只能观察、等待。

２０１２年１０月８日我已经好几天没有记实验日记了，因为没有什么可写的。

温德尔总是呆在房间里，他不吃不喝也不看书，日日夜夜就那样坐在床上，盯着窗户看，脸上微笑着。

他也不再回答我的问题。

昨天晚上，我坐在实验室里，在电视屏幕上观察着他。

他房间的门离我只有几英尺，门是关着的。

当我观察的时候，屏幕上的画面突然变得模糊起来，我凑近屏幕想看得仔细些，床、毯子、枕头，以及窗户的图像仍如平常一样清晰，但是温德尔的图像却渐渐看不清楚了，他身体的轮廓线开始融化，他似乎在慢慢消失。

我走到他的房间门边，打开门。

我的眼睛一时之间还不能适应房间里的黑暗。

接下来，我看见他坐在床上，盯着月亮看，他的皮肤似乎在悸动，在跳跃，身体里面似乎发出光来。

我不敢太接近他，然后我听见一声轻微的爆裂声，黄白色的光从他皮肤上向四处发散出来，似乎他就要抛弃这层皮囊似的，又好似在脱掉一层没用的外壳。

光线越来越强烈，直到刺痛了我的眼睛。

然后温德尔的身体全部融化消失，从里面似乎爆发出了什么新的东西，它异常美丽，异常强大、高大、自豪，有着金色的翅翼，那是以前从未有过的东西。

它的眼睛直视着我，从它的眼睛里，我看到了超越了我本人和任何其他人类的自豪、智慧和领悟力，它的思想直接进入我的大脑中。

它说，我是新的开始，我是许多中的第一个，我能创造自己。

它转向窗口，转瞬间，它就在窗外了，它金色的翅膀一鼓一鼓，直冲上夜空，它飞向月亮，飞向星星，留下我们大家仍然守在地球上。

总有一天，它还会回来的，带着它的同类一起回来，我敢肯定。

我同样也确定，当那一天到来的时候，它将不再需要我们。

《追赶时间的少女》作者：[日] 筒井康隆放学了，三年级学生芳山和子打扫完教室后想整理一下工具，手搭上了堆放杂物的理科实验室的门把。

咔喳——实验室里传来了玻璃打碎的声音。

真奇怪，应该没有人才对啊！怎么会有声响呢？和子一边嘟囔着，一边推开了门。

在昏暗的房间中，和子仔细地观察着四周。

房间正中的桌子上，排列着试管，当中的一只落在地上摔破了。

从试管中洒落的液体，正隐隐约约地冒着白色的热气。

像是谁在进行什么试验可是又是谁呢？人又在哪儿呢？和子一边想着一边靠近了放有试管的桌子。

从进来开始，和子就注意到了实验室里弥漫着淡淡的芬芳，看来是那只摔破的试管里的液体散发出的味道。

这是与众不同的香味，多么熟悉、多么让人怀念的气味她的神志渐渐模糊，浓厚的香味向她袭来，她摇摇晃晃地无法自制，接着就慢慢地瘫倒了。

也不知过了多久，和子渐渐醒来了。

她一想起刚才发生的怪事，就连忙站起身来。

可是桌子上没有任何东西，地上也是干干净净的，并没有散落着什么试管的碎片。

真奇怪啊和子沉思着。

我嗅到的是什么样的气味呢？甜甜的对了，很像熏衣草的香味。

不！不仅仅是熏衣草的气味，好像还掺着什么更重要的东西.第三天的夜里，做完家庭作业后，和子钻进了被窝。

朦胧中，住宅前的马路上传来嘈杂的呼喊声。

失火啦！救火，快救火！和子分开棉制的窗帘，隔着玻璃向外看，坐落在二街区前的澡堂的烟囱，往外冒着浓烟。

糟了和子大吃一惊。

澡堂隔壁是她同学浅仓吾郎家开的杂货店。

去看看！和子穿着睡袍，披上短大衣跑出了家门。

火是从澡堂的厨房里开始的，浅仓杂货店还没有事。

嘿！闪开闪开！不能在这儿，影响灭火！警官哑着嗓子边喊边赶着只穿着睡衣的围观的人们。

你也来了？和子扭头一看，是同班同学深町一夫。

阿，是深町！我担心着浅仓家就来了。

片刻，火灭后，一夫和和子见到吾郎平安无事，大家都很高兴，道了再见，就各自回家去了。

当朝霞把耀眼的光芒洒在床上时，和子看了看表，紧张得跳了起来：要迟到了。

她胡乱地吃了点早餐，便冲出家门。

转过拐角，和子看到浅仓吾郎在十字路口等着过马路，便快步走到吾郎身后，说：你也迟到了。

吾郎回过身来，看到有人一起迟到，脸上呈现出略安下心来的表情，答道：是啊！昨晚火灾后一直睡不着，后来糊里糊涂地睡过了头。

这时，绿灯亮了。

两人慌慌张张地跃上横道线。

当走到马路正中时，一辆大卡车闯红灯，从马路那边向和子直冲过来。

和子急忙躲避，不想却跟紧跟在身后的吾郎撞了个满怀。

两个人一起摔倒在马路上。

当和子在地上抬起头时，只见逼近的卡车那巨大的车轮离自己不到三米远了。

完了和子在这一瞬间，绝望地闭上了眼早知道会发生这样的事，多睡一会儿就好了。

和子不由自主地怀念起那温馨、舒适的被窝当然，这种思绪只是一闪而过，卡车巨大的车轮渐渐地向和子压了过来。

和子绝望地紧紧闭上了双眼。

一秒、二秒、三秒十秒过去了，没发生什么事。

怎么啦？和子不想再闭着眼了。

和子吃惊地张开了眼睛，看看四周，霞光透过窗帘照射在屋子里，自己依然穿着睡袍躺在床上。

是在自己的卧室里啊！咦！原来是一场梦！但果真是梦吗？一件件事是那么栩栩如生。

不！那决不可能是梦。

和子的头，突然感到阵阵疼痛。

看看表，正好七点半。

刚才醒来的时间，与此相比要迟得多了，正因为起晚了，才慌慌张张地奔往学校。

正因为如此，才差一点被卡车压了！这么想来，刚才的事，是一场梦了。

倘若那不是在做梦的话，时间就要倒回去了世间，哪有这么荒唐的事！和子心事重重地起了床。

家中的气氛还是和往常一样，妈妈和弟妹们像平常一样，热热闹闹地在吃早餐。

和子一点食欲也没有，不一会儿就出了家门。

已经是第二次了。

她呆呆地想着。

奇怪的事情发展到这样的程度，是会让人发疯的。

出了家门，拐过拐角，走向十字路口，完全像是在做第二遍事。

只是这一次没有遇到吾郎，也没有无视交通规则、横冲直撞的卡车。

和子平安地进了校门。

早上好！深町一夫在和子身后打招呼。

早上好！和子精神恍惚地回礼道。

怎么啦？脸色不太好。

细心的一夫问道。

唔，没什么！和子微微地摆着头说：因为昨晚被火灾吵得没睡好，有点睡眠不足是吗，昨晚有火灾吗？一夫有些吃惊。

别乱开玩笑！这次是轮到和子惊讶得叫出声来，不是吗？浅仓家的邻居失火，还有我们大家相遇在浅仓家门前。

是不是这样，快说呀！是不是这样？你，你说什么？你不是在梦里见到的吧？梦！是梦吗？和子茫然地盯着一夫的脸。

吾郎家后面的澡堂起火，这是梦吗？夜幕中的火焰，一夫和我的对话，全部都记忆犹新，难道都是梦吗？不对！那绝对不是什么梦！和子从内心深处叫了出来。

终于第一节数学课开始了。

看到胖墩墩的小松老师在黑板上写的方程式，和子嗨的一声，不由自主地叫了起来。

这是昨天做过的习题啊！咦？昨天做过的。

听到和子不由自主的自言自语，坐在旁边的神谷真理子吃惊地问道：你知道老师出的题目？这道题昨天不是做过了吗？你自己忘了吧！没的事，昨天没有做过这样的题目，是头一次。

和你争也没用，看看我的课堂笔记就知道了。

和子心里是一阵阵不祥的骚动。

她慌乱地打开了课堂笔记。

应该是昨天做了笔记的那一页，却是一片空白，什么也没有。

在这一页上记的问题和答案，怎么都没了？和子啊！的一声呼喊就要脱口而出。

神谷真理子担心地看着脸色像纸一样苍白的和子。

和子呆呆地坐着。

突然，她向真理子问道：喂，神谷真理子，今天是１９日，星期三是不是？唔——真理子呆了一会儿，摇头说，不对啊！我想今天应该是１８日，星期二才是呀！这一天，和子在课堂上什么也听不进去，每门功课都像是刚教过的回到家后，和子继续思考着今天发生的不可思议的事情，想整理一下思绪，希望尽可能理解一下发生的事，但是越想越不明白，越想越糊涂。

一天的时间倒转了回去，不是吗？１９日早晨，突然回到了１８日早晨。

不！好像不是这么回事，别人不是都没感觉到吗？和子独自抱着头，继续思考着——这么说，只是我一个人一天的时间倒转了回去，对了，如果是这样的话，所有的事情，就可以说得通了。

但是，我又为什么会变成这样的呢？想到这儿，和子不禁大吃一惊。

不好！如果今天是昨天的话，浅仓家差点失火，不就是在今晚吗？和子越来越坐立不安，便彷徨地走出了家门。

和子自己也没有目标要去哪儿，只是想把此事告诉谁而已。

但是，告诉谁呢？深町一夫好像比较聪明沉着。

于是，和子往一夫家的方向走去了。

芳山，原来是你啊！进来，进来。

一夫热情地招呼着。

和子点点头，应声走进了一夫的书房。

一夫立刻就注意到了和子不同寻常的脸色，担心地问道：怎么啦？芳山，有什么不放心的事？有话要跟你说。

和子把从昨晚的火灾开始，到今天上课时知道自己的时间倒转的事，从头到尾讲了一遍。

听完和子所讲的近乎天方夜谭的事，一夫沉思着。

和子不像是胡说八道，她的脸色看上去非常严肃认真。

莫非你有特异功能？什么，特异功能？是啊！我也懂得不太多，只是曾读过这样的书，世上常常有人具有特异功能。

这种人能随心所欲地移动自己的身躯，也就是人们所说的身体移动。

看来当卡车要压向你时，你在不知不觉中发挥了自己的能力，移动了时间和空间。

哪有这么荒唐的事？这不符合科学规律！但是，别忘了，常识之外的事，在世上也是层出不穷的。

一夫反驳道。

可是，怎么才能证明呢？今晚！看今晚吾郎家是不是差点火烧。

这天，和子从一夫家返回后，什么也没干，连晚饭也没动。

明明知道不久火灾就要发生，干脆就躺在床上等吧。

不知不觉中，和子迷迷糊糊起来。

失火啦！失火啦！朦朦胧胧中，听到有人喊叫，和子一下子从床上跃起，冲出了家门。

失火现场附近，看热闹的人前后乱窜着。

不知什么时候，一夫也来了。

他站在和子的后面，平静地说：果真像你所说的，火灾真的发生了。

其实，他的内心并不平静！他的脸发青，他的心更凉。

和子心事重重地说：我感到很害怕。

具有这么奇怪的能力是很伤脑筋的。

不是吗？不知什么时候又会跳跃时间，再倒转回去，就像早上一样。

老是这样的话，真的很伤脑筋的。

别急，别急！一夫劝慰道，还不能完全证明你具有这种特异功能。

也许这次只是偶然的，况且，即使你具有这种能力，也许只能发挥一次呢？说的也是，只是不知道什么时候自己又处于时间逆转的境地，真让人害怕。

和子说完，紧咬着嘴唇。

在谈话时，火已被扑灭了。

周围的人陆续散去。

两人约定第二天继续商谈后，就各自回家去了。

到家后，和子久久不能平静，她躺在床上不停地思考着。

怪事最早是发生在三天前。

在理科实验室里嗅到熏衣草的香味后就失去了知觉。

明明是有人在做实验，可醒来后实验室里什么也没有了。

也许问题就出在那熏衣草的香味上，是它给我带来了特异功能吧！要是能返回三天前，到理科实验室去看个究竟就好了。

这时的和子，感觉到自己的身子轻飘飘地浮了起来咦？这不是跟早上在十字路口的车祸现场感觉到的一模一样吗？对了，我现在能靠自己的意志，进行时空跳跃了。

身子要浮起来的感觉越来越强烈。

和子竭尽全力，把精神集中在三天前的理科实验室。

突然，跟早晨一样，和子感到眼前发黑，耳鸣。

紧接着，一片光明让和子感到眩晕。

睁眼一看，自己已经在理科实验室里了。

终于可以弄清真相了。

和子胸中不停地打着小鼓。

她躲到了屏风后面，等待着实验室的门打开了，不知是谁慢慢走了进来和子不想一下子就暴露自己。

她想等有证据时再出去抓住那人。

那人打开实验室的药品橱，好像在寻找着什么，和子听到了药品、试管，还有其他容器的碰撞声。

那人开始调配那奇妙的药品了。

喂！芳山，出来吧！从一进来就知道你躲在那儿了。

这声音，多么熟悉啊！过于的意外，使和子简直不敢相信自己的耳朵。

发出这声音的人，对和子来说是近在身旁的人啊！难道是他？和子提心吊胆地从屏风后走出，畏畏缩缩地向实验室的中部挪去。

问题的主人公，站在药品橱旁，微笑地和和子打招呼。

果真是他，深町一夫！和子的口中舒出了既惊慌又放心的长期。

望着她的即是与往常一样，满脸充满梦幻色彩的同班同学――深町一夫。

把我逼到这种地步的是他――一直跟我在一起的深町一夫？和子对这种结局一直不能相信。

但是到了现在这种地步，除了接受事实之外，别无他法。

这么说，原来是你了！制作了那离奇的药，让我具有奇怪的功能，这一切都是你干的吗？怎么说明才好呢？一夫轻轻吸了口气，开始说，要说明这事，需要花点时间。

但现在开始讲的，全是事实，希望你能相信。

你已经经历过许多对你来说是不可思议的事，所以我想你可能比其他人容易接受。

简单概括地说，我就是你们所说的未来人。

未来人？和子受到强烈的冲击，虽然做好不管说什么事都相信的思想准备，可这说法也未免过于离奇了，至少可以说是超过了和子的常识范围。

从未来，坐着时间飞行起来的，是吗？呆立了片刻，和子搜肠刮肚找出了这么一句，挖苦一夫。

可一夫脸上呈现着认真严肃的表情，他摇头道：不是这么回事。

我用的是跟你同样的办法。

你也知道的是吗？叫做时间跳跃和身体移动。

因为你尽被这些事所苦恼，所以你有要我说明的权利。

我听就是了。

和子想，到了这种地步，即使是近乎发疯的谈话，也不能不听完了。

下面是一夫所说的事情的经过。

一夫出生于公元２６４９年。

跟其他孩子一样，他一到三岁就接受睡眠教育，因此到十一岁时，他已进了大学，学习药学知识。

一夫在大学里，专心致志研究的是能使身体自由自在地进行移动的药品。

当然这还只是处于初步的实验阶段。

但是在同班学生中，成绩超群的一夫，对这实验有自己独特的见解和许多奇妙设想。

设想之一就是所谓身体移动和时间跳跃的组合的方案。

时间和空间一起移动，一夫想这不是没有可能的。

刚好这个时候，一种发挥人类具有的意念致动、穿越时空的潜在特异功能的刺激剂发明出来了，一夫分析研究了这种刺激剂，并准备增加新的功能。

一夫潜心研究身体移动能力刺激剂，他在研制过程中，发现了熏衣草的花经干燥处理后能达到预期的效果。

药虽然制作出来了，但如果不做实验的话，是不知道实际效果的。

一夫想在把这种研究作为论文发表之前，亲自试一试效果。

可是，失败了。

一夫说到这儿，搔搔头笑了起来。

虽然时间跳跃成功了，但不知哪儿错了，返不回未来去了是吗？和子忍不住插了一句。

一夫点着头，说：是这样的，药用到什么程度，量是很难掌握的。

我只喝了一点药，剂量不够，因此虽然到了这个时代，却返不回未来了。

因此，为了重新制出那种药，你就成为这所学校的学生，偷偷地在这理科实验室里做实验，对不对？是这样的，但是差点被你发现，我慌慌张张地躲起来的时候，把这药给弄翻了。

你虽然没有喝下这种药，却因为嗅到了这药的味道，所以能在很有限的范围内进行时间跳跃和身体移动。

这么说，我的特异功能会随时间的推移而消失，是吗？是的，因此你没有必要那样担心。

和子放下心来说：人家不知道嘛。

但重要的是，你的药还能再次制作出来吗？已经做好了。

一夫指着药说。

在桌上的试管中，茶色的液体冒着白色的热气。

你，为什么跟我作如此种种的解释呢？和子突然间冒出这个疑问。

这个吗？因为你对所发生的事情，一直苦恼着，我觉得我有说明的义务。

虽然我们只相处了一个月，但我们之间已经建立了很深的友谊。

什么，一个月？和子吃惊地抬起头来，紧接着使劲地摇着头。

没有这回事！我和你，是从小学时候就认识了的啊！一夫听了后，忙说：对了，这件事，忘了告诉你了。

我让你，不！我用集团催眠效果让所有跟我有关系的人，产生了关于我的记忆。

在大家的记忆中，我本来就一直存在着，我就这样开始了在这个时代的生活。

但是，你为什么不早点告诉我呢？你又不是不知道我的痛苦。

面对和子埋怨的目光，一夫有点为难。

在你嗅到了那种药的味道后，我本想在你那能力消失之前，不跟你说明，不去惊动你为好。

因为，如果把这么奇怪的事情跟你说明的话，可能会使你产生精神混乱，可没想到你意外地碰到了交通事故，运用了时间跳跃、身体移动的特异功能，甚至你更进一步发挥了自己的能力也返回到过去的时间里。

当然，这一切都是为了见到我，为了要弄个水落石出。

因此，我也不想再让你苦恼下去了疑团全解开了，和子想着，现在一切都一清二楚了。

但是，一夫还在继续往下说，其实我是不能跟你说这一切的，作为我所处的时代的原则，是不能与过去时代的人，谈起未来的事情的。

咦？为什么？因为这会让历史产生混乱，也会造成社会性的恶劣影响。

比如说，如果跟现代人说，再过多少年这个国家要发生战争的话，立即就会产生大混乱的。

不管怎么说，人类是没有办法抗拒、改变历史洪流的。

这样，你不就触犯了你所处时代的法律了吗？你已经把所有的事，都告诉我了。

当然，也有例外。

例外？一夫犹豫了片刻，叹了口气说道：即使我说了，但只要对方没有记忆就行了。

也就是说，只要把关于我的记忆，从你的脑子里消除掉就可以了。

消除掉记忆？和子吃惊地瞪着眼睛，什么！你要在返回未来之前，从我的脑海里消除掉有关你的记忆，是不是这样？一夫伤心地点点头。

没办法，我回去后，让你忘掉我的事，对我来说是很伤心的，可是不这样的话，我就要接受我所处的时代的处罚。

不！我不要！和于摇着头，说，这太让人伤心了。

有关你的事，对我来说，都是令人珍惜的经历。

我，不愿忘掉！你会记得我的事，是吗？难道只有我不得不忘掉你的事吗？这不公平！一夫回答道：并不单单是你，这个时代的人，跟我有关系的所有的人，都将从大脑中消失掉有关我的记忆。

和子忽然感到十分不安，喂，你打算什么时候返回未来呢？马上！干吗，干吗这么急？我很想留在这儿，和你，还有吾郎他们一起快乐地生活。

可是，我还有事要干，我想完成我的药品研究。

只有这样了。

和子自言自语着，百感交集。

要离别了！一夫慢慢站了起来。

和子一下子抬起头来，直盯着一夫的脸，此时一分别，再也不能相见了。

你，还会来看我吗？和子竭力睁大眼睛目送着深町一夫渐渐模糊的身子。

那熏衣草的香味，那冒着白色热气的药的味道渐渐把和子围拢了起来。

我一定会来的，可是那时已不是深町一夫，而是以新的面目出现。

听到一夫渐渐远去的声音，和子摇着头，用女孩特有的尖嗓子，竭力叫道：不，我一定会知道的，只要是你的事一定会知道的。

眼前变得漆黑，慢慢地瘫倒下去的和子，隐隐约约听到了远方传来的声音。

再见，再见了。

《追赶太阳》作者：杰弗里·兰德斯石坚　译驾驶员们有句老话：着陆后还能活着就是好着陆。

或许三纪夫活着他会做得好一些，但翠茜已尽了她的全力了。

不论从哪方面来说，这是一次比她期望的要好得多的迫降。

只有铅笔粗细的钛质支架从来就不是为承受着陆时的压力而设计的，纸那么薄的耐压壳先是扭曲，接着就裂开了，碎片飞入真空，散布在一平方英里的月面上。

在坠毁前的那一瞬间，她记着甩掉了油箱，没有发生爆炸，但迫降终没有能让月影号保持完整的程度。

在一片恐怖的沉寂里，脆弱的飞船像一只没用的铝罐被撕碎压扁了。

驾驶舱被撕开了一条口子，从飞船的主体上掉了下来，这部分残骸落在了一座环形山的山壁旁。

当它终于停下来时，翠茜松开了把她绑在驾驶椅上的带子，慢慢地向天花板飘了去。

她忍着不习惯的重力，找到了一个没损坏的舱外活动装置接到太空服上，然后从曾是生活舱联接口的破洞爬进了阳光里。

她站在灰色的月面上瞪大了眼睛，前面是她的影子，活像一摊被神奇地拉成了人形的墨水，地面崎岖不平，寸草不生，只有各种形状的灰色和黑色。

真是个不毛之地。

她自言自语道。

在她身后，太阳刚刚爬过山顶，照耀着散布在崎岖平原上的钛和钢的碎片。

帕特里茜娅·杰·莫里根①望着荒芜的月面，忍不住热泪盈眶。

翠茜做的第一件事是把电台从七零八落的船员舱里捡了出来。

她试了试，什么也收不到，这一点也不奇怪——地球正处在月球地平线以下，同时也没有其它飞船在环月轨道上。

她没费多大劲儿就找到了三纪夫和特丽莎。

在低重力条件下，他们的尸体搬运得出奇容易。

没有安葬他们的必要。

翠茜把他们安放在两块巨石之间，面向西，向着太阳，向着在远处黑色山脉背后的地球。

她试着想说几句合适的悼词，可是失败了，也许是因为她不知道该给三纪夫举行什么样的葬礼仪式。

永别了，三纪夫；永别了，特丽莎！我希望结果不是现在这样，对不起。

她的声音几近耳语，随主同去吧！……她尽量不去想还有多久她自己就会加入他们的行列，而是去想她的姐姐会作什么？生存，凯伦会生存下去的。

翠茜首先充实了一下她的装备：她活着，基本上没有受伤；她的太空服工作良好，生命保障装置由太空服上的太阳能电池组供电，只要太阳还在照耀她就不会缺水和空气。

在残骸里翻了一阵后，她发现了不少未破损的食品包，她不至于挨饿了。

第二是求救。

目前，最近的救援只能来自月平线以外二十五万英里处，她需要一根高灵敏度的天线和一座能看到地球的山峰。

在月影号的主电脑里，曾储存着最详细的月面图，现在不存在了。

飞船里也有其它月面图，但它们也早已和飞船一起成了碎片。

她对付着找到了一张雾海详图和一张勉强可作参考的简易月面全图，其实也只有用这张图做参考。

按照她所能做的最精确的估计，坠毁地点正好在史密斯海的东部边缘，远处应是代表海陆分界的山脉。

如果运气好的话，应该可以在上面看到地球。

她检查了一遍自己的太空服，随着指令，太阳能电池组全部打开了，活像一对巨大的蜻蜓翅膀。

当它们转动着迎向太阳时，闪烁出瑰丽的色彩。

她确定太空服的工作系统正常后，就出发了。

当走近了才发现，山脉并没有在坠毁点看来那么陡峭。

在低重力作用下，虽说直径两米的碟状天线弄得她踉踉跄跄的，但爬山与走路并没有多大区别。

到达山顶后，一线细细的蔚蓝色像是对翠茜的奖赏似地露出了月平线，远在山谷另一边的山脉仍然沉浸在一片黑暗之中。

她推了推扛在肩上的电台，开始穿越下一个山谷。

在下一个山峰上，地球像一块蓝白色的大理石被黑色的山脉遮住了一半。

她支起三角架和天线，小心地调节了输出信号：呼叫！这里是宇航员莫里根从月影号呼叫！紧急情况。

重复，这里有紧急情况。

有人收到吗？她松开了送话钮上的拇指，等待着回答。

然而除了来自太阳的轻柔得犹如耳语的静电干扰，她什么也收不到。

这里是宇航员莫里根从月影号呼叫！有人收到吗？她又等了一会儿，月影号呼叫！这里有紧急情况…………影号，这里是日内瓦控制中心。

我们收到了你的呼叫，你的信号很弱但还清楚，请你在上面坚持住。

她顿时松了一口气，她甚至不知道自己已憋了这么久。

在转动了五分钟之后，地球把地面天线带出了接收范围。

在这段时间里，在他们从月影号尚有幸存者的意外里清醒过来后，翠茜得知了问题的症结所在，她的降落地点十分接近黄昏线——正好在月球向阳面的边界上，月球尽管转动很缓慢，却是不可逆转的。

日落将在三个地球日内来临，然而，没有航天飞机在月球上，没有地方可供她度过十四个地球日的漫长月夜。

她的太阳能电池需要阳光来使她必须的空气保持新鲜。

她找遍了飞船的残骸，没有任何未损坏的储存罐，也没有电池，这意味着没有可能储存一丁点儿氧气。

而且他们没有任何可能在黄昏来临前发射一个救援组上天。

没有可能。

实在太多了。

她静静地坐在地上，盯着崎岖荒原尽头那一弯纤细的蓝色新月陷入了沉思。

几分钟后，位于金石堡的地面天线进入了接收范围。

电台噼噼啪啪地响了起来：月影号，你收到了吗？月影号，你收到了吗？月影号收到。

她松开了送话钮，默默地等待着她的话被传送到地球。

收到，月影号。

我们已确定最早的救援发射时间将在三十天之后，你能坚持那么久吗？她把心一横，摁下了送话钮：月影号宇航员莫里根呼叫。

我会在这里等你们，不管发生什么事。

她等了一会儿，但并没有得到回答。

在金石堡的天线不可能这么快就出了接收范围，她开始检查电台。

当她打开外壳时，发现电源上的印刷电路在坠毁时被撞坏了一点，不过她没有发现任何松动的铅板或其它部件。

她用拳头锤了几下——凯伦电子学第一定律：假如电器不工作，敲它——然后再校准天线。

可是没有用，很明显，在印刷电路里有什么东西损坏了。

如果是凯伦会如何反应？肯定不会是坐以待毙。

赶快行动吧，小家伙，当黄昏追上你时，你就死定了。

地面肯定收到了她的答复，她必须相信他们收到了答复并会来救她。

她所要做的就是活到那时候。

碟状天线太笨重，她无法随身携带，只能带上基本的必需品。

太阳如果落下来，她的空气就会用尽了，于是她丢下了电台，开始步行。

行动指挥官斯坦利盯着他的引擎X光采样报告发呆。

现在是早上四点，今晚上没时间再睡了，他计划六点飞往华盛顿向国会作证。

您的决定？指挥官，机械师说道，我们在飞行发动机X光采样里找不到任何裂纹，但它可能是隐性的。

标准飞行图线没有测过发动机在一百二十时的情况，所以即使有裂纹在翼片上，它也被瞒过去了。

如果我们把发动机拆下来做检查会耽搁多久？假设它们正常，我们会损失一天，不然的话，两天甚至三天。

指挥官斯坦利恼火地捻着手指，他讨厌被迫作出草率的决定：通常的程序是什么？通常我们会重新检查。

干吧。

他签了字，又耽搁了。

在天上，有人正指望着他准时到达。

假如她还活着，假如无线电讯号的中断没有意味着其它系统的致命损坏。

假如她能找到不需要空气而存活的方法。

在地球上的话，这相当于一场马拉松。

可在月球上，这只不过算是小跑罢了。

在走了十英里之后，跋涉带上了一种轻松的节奏：一半是散步，另一半既像是慢跑又像是一只行动缓慢的袋鼠在蹦跳。

她最大的苦恼是这一切未免太单调。

与她同时受训的伙伴对她因成绩最好而在班里第一个被选上参加实际行动多少有些嫉妒，他们曾无情地嘲笑说她是参加一个离月面只有几公里却不着陆的行动。

现在她有机会比历史上的任何人都更贴近地观察月球了。

她不知道她的同学现在会怎么想，她将有故事可说了——如果她能活着说的话。

低电压警报的鸣叫把她从遐想里惊醒了过来。

她开始按着维护清单检查各项指标。

出舱活动时间：８小时。

系统工能：正常。

只有太阳能电池组提供的电流低于正常。

只一会儿她就找出了毛病出在哪儿：太阳能电池组上有一层薄薄的积尘。

不是什么大问题，把积尘刷掉就行了。

不过，要是她找不到一种可以防止扬起尘土的步法，她就得每几小时就停下来做一次大扫除。

她再检查了一遍电池组就又迈开了步子。

太阳在她背后，一弯梦幻般的蓝色的地球缓缓旋转着，不易察觉地在地平线上爬行。

她开始胡思乱想了。

月影行动曾被认为是一场轻松的行动，一次低轨道月面测绘飞行以便确定将来建立月球站的地点。

月影号从来就没想要迫降，不管是月球还是别的什么地方。

她无论如何都得迫降，她非那么干不可。

向西穿过荒原时，翠茜又陷入了混杂着鲜血和坠落的噩梦：三纪夫在她身边奄奄一息，特丽莎已死在实验舱里，月球猛地变得无比巨大，在舷窗外以一个疯狂的角度旋转着。

制止住旋转，校准着陆点，要以低太阳角为参照。

太阳照明可让你容易看到地面的崎岖程度。

燃料要省着用，但要记住在撞地前那一刻扔掉油箱以免爆炸。

那一切都过去了。

现在应集中注意力在现实问题上迈开步子，一、二、一。

低电压警报又响了，这么快就又有尘土了吗？她低头看了看她的里程表，吃惊地发现她已经走了整整一百五十公里。

无论如何该休息一会儿了。

她在一块大石头上坐下来，从背包里取出一个食品包，然后把闹表定在了十五分钟之后。

食品包的气密封口是专为她面罩下部的接口而设计的，重要的是不能让沙子进入封口。

在把食品包打开以前，她把真空的封口检查了两遍才把食物条塞进太空服。

她转过头咬下了几块，食物条硬邦邦的，微带着一丝甜味。

她眺望着西方的原野，月平线看上去平坦得不像是真的，在几乎伸手可及之处形成了一幅如画的背景。

在月球上应该很容易保持每小时十五至二十英里的步行速度，把睡觉时间也算上的话，也许平均每小时十英里。

她可以走得很远很远。

凯伦会喜欢这个的，她总是喜欢在不毛之地远足。

在某种意义上来说，这儿可够漂亮的，对吗，姐姐？翠茜说道，谁会想到这儿有这么多种奇形怪状的阴影呢？没人的海滨浴场很多，糟糕的是要走很长的路才能到水边。

该走了。

她继续穿越那坑坑洼洼但基本上还算平坦的原野。

月球是个出奇平坦的地方，只有百分之一的月面是大于十度的。

那些小环形山，她轻轻一跳就过去了。

少数大的，她就从旁边绕过去。

在低重力作用下，这对步行并不造成任何真正的问题。

她并未感到疲劳，但当她检查读数时她发现已走了二十小时，于是她强迫自己停了下来。

睡觉是个问题。

为了便于维修，太阳能电池组被设计成可拆卸式的，可是拆下来以后它们就不能向维生系统供电了。

她终于找到一个方法，把短短的电线从衣服里拉出一个足够的长度让她既能躺下，又能把电池放在身边不致把电源切断。

她必须小心不使自己翻身。

做完了这些，她发现自己睡不着。

过了好久她才迷糊了一阵子，梦里没有她预备梦见的月影号，只有她的姐姐凯伦。

在梦里，她姐姐并没有死，只是在装死跟她开玩笑而已。

她醒来时肌肉酸痛，分不清东南西北，然后她忽然记起了身在何处——地球正挂在离月平线一掌高的地方。

她站了起来，一边打着哈欠，一边向西面火药样灰色的沙原跑去。

她的双脚被靴子磨得很疼。

她改变她的步法，从小跑换成跳跃再转成袋鼠式弹跳。

这使情况好了，但还不够。

她可以感到双脚开始起泡，却没法脱下靴子来舒散或仅仅只看一看她的双脚。

凯伦也用起泡的脚走了这么长时间，而且没有耐心听抱怨或减速。

也许她应该在开始步行前就把靴子脱了，在六分之一的重力作用下，疼痛至少是可以忍受的。

再过了一会儿，她的脚干脆失去了知觉。

小环形山她跳过去，大一点的她绕过去，最大的她翻过去。

在史密斯海的西部她进入了一个崎岖地段，遍地都是小山丘。

她不得不减低了速度。

山坡上阳光普照，可是环形山的内壁和山谷仍笼罩在阴影里。

她脚上的泡破了，刺骨的疼痛从她的靴子里直传上来。

她咬住嘴唇，不让自己哭泣，继续前进。

这样又走了几百公里，她来到了泡沫海，道路又变得好走了起来。

穿越过泡沫海就是丰富海的北端，由此可达静海。

她第六天的行程应当从静海基地②路过，她一边走一边仔细地向地平线上搜索，却什么也没看到。

她猜想自己一定是与它错开了几百公里，走在了偏北的方向。

现在只有取道儒略·凯撒环形山去蒸汽海以绕开山脉。

那个古代的登月遗迹实在太小了，除非她直接从旁边经过，否则是看不到的。

真是，她说道，走了这么远的路，方圆几百里内唯一的旅游点关门了。

这是通常会有的结果，对不，姐姐？没有人为她的幽默发笑，所以片刻之后她自己笑了起来。

从混乱的梦境里醒来，回到漆黑的天空与静止的阳光下，打个哈欠，然后睡眼惺忪地开始赶路。

抿一口乏味的温水，尽量不去想那是从哪里回收来的；休息，小心翼翼地清扫你的太阳能电池组，这是你的生命。

再走，再休息……再睡觉时太阳还钉在你醒来时的位置上。

第二天把同样的过程重复一遍，然后再重复……再重复……虽说食物是低残留的，但每过几天你总得按自然规律排泄。

你的生命保障系统无法回收固体废料，所以等到太空服排出废物时，你得小心那些散入真空的褐色粉沫。

你的行程被这些粉末遗留物标了出来，它们和黑色的月面尘土形成了鲜明的对照。

向西，一直向西，和太阳赛跑。

地球高高挂在天上，她现在不仰头就看不见地球了。

当地球挂在天顶时她停下来庆祝了一番，她打开一瓶看不见的香槟酒，向想象中的旅伴们敬酒。

现在，太阳高挂在地平线以上，经过六天的步行，她绕过了四分之一的月面。

她绕过哥白尼山的最南端，以便既远离陨石区又不翻山越岭。

在这个神秘的地区，巨石有房子那么大，更有些比航天飞机的油箱还大。

脚下松软的粉状表土混合着岩石，放射形的深沟显示出亿万年前大灾变的冲击。

她摸索着前进，边走边把对讲机打开说道：请注意您的脚下，落脚处的地层并不坚固。

现在前面有座小山，我们是该爬上去呢，还是绕开它？没有吱声。

她打量着面前的石山，虽说她看不到火山活动的痕迹，但石山看上去像个古火山口。

山口周围地区的情况可能很糟，她可以在山顶观察前方的路况。

喂，大家听清楚了，攀登这座山将会有危险，跟紧我，看清楚我在哪里落脚，别赌运气，慢慢走总比死了的好！还有问题吗？没人回答，很好。

好那么好吧，登上山顶后我们休息十分钟。

过了哥白尼山间的乱石，博鲁赛拉仑洋平坦得犹如高尔夫球场。

翠茜以一种轻柔均匀的滑步穿行在沙上，凯伦和荷兰人③似乎不是远远落在后头，就跑在前面，连个影子也看不到。

那条蠢狗还像它小时候那样紧紧跟在凯伦身边，虽说翠茜天天给它喂水喂饭。

翠茜对凯伦不肯紧跟在她身后很生气，凯伦答应过这次让她带队的，不过翠茜只好在心里不满。

凯伦以前叫她乳臭未干的淘气包，所以她决心表现得像个大人，归根到底，她是掌管着地图的人。

假如凯伦迷了路，那可是她自找的。

她又把路线定得更偏北一些，以便走在地图标出的平坦地段里。

她环顾四周希望找到凯伦，却吃惊地发现地球像半个满月低低地挂在地平线上。

当然，哪都没有凯伦。

凯伦几年前就死了，只有翠茜一个人呆在一件又臭又痒几乎把她大腿上的皮磨掉一层的太空服里。

她真该把衣服撕了，可谁又要她穿着这衣服走这么长的路呢？真不公平，她必须穿着太空服而凯伦却不需要。

凯伦可以干很多翠茜办不到的事，可她怎能不必穿太空服？人人都得穿太空服！这足规矩！她转身问凯伦。

凯伦苦笑：你这不懂事的小妹，我不必穿太空服是因为找死了，像只小虫似的被压死然后被安葬了。

还记得吗？哦，是的，那就对了。

那么好吧，如果凯伦死了，那她是不用穿太空眼下。

这成了个极好的理由使他们一起在沉默里又走了几公里，直到翠茜忽然想起：喂，等一下，假如你死了，那你怎么又会在这儿？因为我并不在这儿，小傻瓜。

我只是你过剩想象力的产物罢了。

翠茜吃了一惊，扭头看去。

凯伦不在身边，凯伦从来就没在身边。

对不起，求求你回来好吗？她绊了一下，头朝下摔了一跤，带着一阵尘土直滑进了一个环形山里。

当她滑下去时，她拼命挣扎着保持脸朝下的姿势，使自己不翻身压到背上易碎的太阳能电池板。

当她终于停止滑动时，耳中一时什么都听不到。

一道长长的划痕像条伤疤似的出现在头盔的玻璃上，幸亏双倍加强的面罩顶住了，不然她就没机会看到这条划痕了。

她检查太空服，基本上没有破损。

支撑左太阳能电池板的钛质支架向后折得快要断了，除此之外，奇迹般的再没有其它破损。

她把电池组拔下来研究了一番支架的损坏情况。

她把支架尽量弯回原状，再用一根螺杆和两根短电线把它固定住。

螺杆曾是多余的重量，幸好她从没想过要丢掉它。

她小心地试了试，新接口不能负担太多的份量，但只要她不跳得太厉害就应该没问题。

无论如何，现在该歇一会儿了。

她醒来时估计了一下目前的形势。

在她不注意时，地貌已渐渐成了山区，今后的步行会比以前慢一些。

也该是你醒的时候了，瞌睡虫。

凯伦说道。

她打了个哈欠，伸了伸懒腰，回头向她的足迹看去。

在长长足迹的尽头，地球是个小小的蓝色圆点挂在地平线上方，并不很远。

它是单调的灰色背景中唯一的有色斑点。

十二天里绕了月球半圈。

她说道，不错呀，小家伙。

当然这不能算太好，但也还不坏。

你是在练马拉松吗？翠茜站起来开始步行。

在她从回收器抿水漱去口中怪味的同时，她的双脚自动踏入了惯常的步伐。

她头也不回地招呼凯伦：快走吧，我们得赶路。

你到底走不走？阳光明媚，地面像是洗过似的没有一丝阴影。

翠茜发现很难找到落脚点，她老是绊在几乎隐形在黑色背景中的岩石上。

一步一步地走，一，二，一。

跋涉开始时的刺激感早就衰退了，只留下了对胜利的坚定决心，连这有时也蜕变为一种精神安慰。

翠茜和凯伦拉起了家常，告诉她自己的私生活的细节，暗地里希望凯伦会喜欢，会告诉她为她感到骄傲。

突然伺她发现凯伦并没有听，而且有时趁她不注意就开溜了。

她在一道长长的、弯弯曲曲的峡谷边站住了，它看上去就像一条等待着暴风雨来填满的河床，但翠茜知道它从来就不懂水为何物，填满谷底的只有尘土，干得像磨碎的骨头渣子。

她慢慢找着路下到谷底，小心翼翼地不再摔倒而破坏她娇嫩的生命保障系统。

她抬头看看谷顶，凯伦正站在上面向她招手：快一点！别浪费时间了，你这个懒虫。

你想永远留在这儿吗？着什么急？我们已经比计划提前了。

太阳高高的在天上，我们已绕了月球半圈。

没问题，我们会走完它的。

凯伦从山上滑下来，犹如在沙面上滑雪。

她把脸紧贴在翠茜头盔上，用一种充满愤怒的眼神瞪着她，差点把翠茜吓坏了。

真叫人着急，我的懒妹子，你是绕完了半个月亮，但你只是走完了好走的部分。

从这里开始将全是山脉和崎岖地段，你要穿着一件破太空服再走六千公里。

一旦你慢下来让太阳走到了前面，再闹个什么孩子气的小问题，只要一个，你就死了，死了，死定了，就像我这样。

相信我，你不会喜欢这样的。

现在打起精神，走！的确是走得慢了，她已不能像以前一样从坡上直跳下来了，否则她就得停下来艰难地修理损坏的太阳能翼板支架。

前面也不再有平原，不是巨石遍地，就是环形山的绝壁。

在第十八天，她来到了一个巨大的天然拱门前，拱门高耸过她的头顶。

翠茜敬畏地望着它，奇怪月球怎会形成这种结构。

不是风化形成的，这点可以肯定。

凯伦说道，我想是熔岩，熔岩把山梁熔出了一个洞，然后亿万年微陨石的轰击修饰了粗糙的边缘。

话说回来，这东西很漂亮，对不？壮观极了。

拱门过去不远她进入了一片针状的水晶森林。

起初它们很小，像玻璃似的碎裂在她脚下，但不久它们就高耸过她的头顶，六个面的尖柱顶闪烁着奇幻的色彩。

她无声行走在它们之间，蓝宝石般的闪光把她弄得头晕目眩。

这水晶的丛林终于渐渐消失，被折射着太阳的七彩的透明巨石取而代之。

这是绿宝石？还是钻石？我不知道，小家伙。

但它们挡在我们面前，我会很高兴把它们甩在后头。

再走一段，闪光的巨石阵也渐渐消失了，只在两边山坡上还剩下几处稀疏的彩光，最后岩石终于只是坑坑洼洼的嶙峋岩石罢了。

到了代达罗斯环形山，月球背面的中点，但没有时间来庆祝了。

太阳早就结束了它懒洋洋的上升，并逐渐地向她们前方的地平线直落下去。

小家伙，这是与太阳的赛跑，而太阳从不停下来休息。

你落在后头了。

我累了，难道你看不见我累了吗？我想我是病了，我浑身是伤。

别管我，让我休息一下，只要几分钟，好吗？你死了就可以休息了。

凯伦尖着嗓门笑了起来。

翠茜突然意识到她正处在发疯的边缘。

她猛然收住笑声：快走，小家伙，快走！异常单调的灰色月面在她脚下逝去。

但美好的愿望和拼命的赶路并不能抵消太阳正在下降的事实。

每天她醒来时，在她前方的太阳就更低了一些，更直接地把阳光射进她的眼睛。

在她前面，在太阳刺眼的光晕里，她可以看见一片绿洲，一个在不毛沙漠中有着青草和绿树的小岛。

她甚至能听见阵阵蛙鸣，呱……呱……呱！不，那不是什么绿洲，那是功能失常警报的叫声。

她站住了，感到天旋地转。

太热了，太空服的空调坏了，她花了整整半天才找到了堵塞的制冷液阀门，然后又是三小时泡在汗水里才找到一个既疏通阀门又不把珍贵的液体排入真空的方法。

太阳现在直接照在她脸上了。

岩石的阴影犹如饥饿魔鬼的爪子向她伸来，即使是最细小的，看上去也恶狠狠的。

凯伦又走在了她身边，不过这次她阴沉着脸，一声不吭。

你为什么不和我说话？我干了什么啦？我做错事了吗？告诉我！我不在这儿，小妹子，我死了。

我想也该是你正视这一切的时候了。

别说那个，你不可能死了。

在你心里有一幅我的理想形象，让我走，让我走吧。

我办不到。

别走，嗨，你还记得我们攒了一年的零用钱想去买马的事吗？我们发现了一只迷路的猫正生着病，我们带上满满一鞋盒的零用钱去找兽医给它看病。

结果他医好了小猫，却一点也不肯收我们的钱。

对，我记得的。

可我们始终也没有攒到足够的钱买一匹马。

凯伦挥了挥手，你以为和一个拖着鼻涕整天跟着我屁股转，想重复每一件我干过的事的妹妹一起长大很轻松吗？我可没拖鼻涕。

你拖了。

不，我没有，我崇拜你。

是吗？你是我的偶像。

我知道你崇拜我。

我告诉你，小家伙，这一点并没让我好过多少。

你以为当一个偶像很简单吗？什么时候都得一本正经的。

基督呀，整个中学阶段，每当我要过过毒瘾，我就得一个人躲起来私下里抽，不然我的混帐小妹妹就会来个翻版。

你不是这样的，你从来就不是这样的。

别天真了，小不点。

我当然是这样的。

你总是紧盯在我背后，不论我干了什么，我就知道你一定会照做一遍。

我得拼命挣扎才能保持领先，而你，该死的，毫不费力地就跟上了。

你比我聪明得多，你知不知道？你知不知道我会怎么想？好吧，那我就好受吗？你以为对我来说事情就容易吗？从小有一个死了的姐姐，我每做一件事，人家就说‘你不像凯伦可太糟了’，或者‘凯伦会这么做’，再不就是‘如果凯伦还活着……’，你说这会让我怎么想？啊？你倒一了百了，可我得按一个要命的天使的标准来生活。

长痛不如短痛，小家伙，总比死了的好。

去你的，凯伦，我爱你。

你为什么非走不可？我知道，小家伙，我也没办法，我很抱歉。

我也爱你，可我非走不可，你能让我走吗？你能不能从现在起只当你自己而不当我呢？我会……我会试的。

再见了，妹妹。

再见，凯伦。

她一个人站在阴影遍地、空旷崎岖的荒原上，在她前方，太阳已经快贴上山梁了。

她踢起的尘土古里古怪的，它们非但不落向地面，反而飘浮在离地半米高的地方。

她被这现象迷惑住了。

接着她看到在她周围的尘土正静静地飘离地面，开始她以为这又是幻觉，但不久她就明白那只是一种静电现象而已。

她穿过正在升起的月尘之雾向前走去。

残阳如血，天空转成一片深紫④。

黑暗似魔鬼向她扑来，在她身后只有几处山尖还被照亮着，山脚早已消失在阴影里，前方的地面也已被她必须绕开的阴影所覆盖。

她打开无线电定位器，但只收到静电干扰。

假如坠毁地点已在视野之内，定位器就会收到来自月影号的定位信号。

她肯定已离那里不远，但周围没有一点看来熟悉的地貌。

前方是她曾爬上去向地球发报的山岗吗？她无法断定。

她爬了上去，但没有看到蓝色的大理石，也许是下一座？黑暗已没到她的膝盖，她摸索着越过隐身在黑暗中的岩石，她的脚在石头上踢出的火星在她身后明灭不定。

磨擦发光。

她想道——以前没人亲眼见过这个。

她现在不能死，不能功败垂成，可是黑暗却不肯等。

黑暗包围着她仿佛汪洋大海，岩石从潮水里探出头伸进残阳里。

当黑暗的潮水涨到她的太阳能电池组时，低电压警报尖叫了起来。

坠毁点肯定在附近。

它一定要在！或许信号定位器坏了？她爬上一道山岗，躲进阳光里，环视四周拼命寻求着启示。

难道救援行动现在还没展开吗？只有山顶还在阳光里，她穿过黑暗，走向她看得见的最近最高的山峰。

她跌跌撞撞地爬行在漆黑的海洋里，最后像游泳者渴求空气似的把自己拉进了阳光里。

她蜷缩在她的岩石孤岛上，绝望地看着黑暗的潮水慢慢升起包围着她。

他们在哪里？他们在哪里？地球上，救援行动是以一种疯狂的节奏进行的。

每件事都已一而再，再而三地检查过了——在太空里，小小的漏洞就是对意外死亡的邀请——然而救援行动还是被一些小问题拖住了。

这些小小的拖延对正常的行动是例行公事，但对紧张的行动截止时间却深具威胁。

时间表几乎是不可思议的紧张，原定发射时间是四个月后而不是四个星期。

原计划去度假的技术人员都义务加了班，一些原几星期才能运到的零件，连夜就运到了。

对月影号的替代品——原名探索者号，现临时改名为拯救者号的最后总装加快了。

在月影号坠毁后不到两星期，其运载舱比计划提前了一个月发射上了太空站。

当装满燃料的航天飞机紧接着上天时，运载舱已装上了防热罩并进行了试验。

当救援小组在模拟器上练习可能出现的情况时，登月舱的发动机已被检查并换掉了，登月舱也被紧急改装可搭乘第三个成员。

经过试验，它被发射上天与拯救者号会合了。

坠毁四星期，飞船已加满了燃料，救援小组接到了命令，飞行路线也计算好了。

于是航天飞机载着救援小组冲破浓雾，飞向轨道上的拯救者号与之会合。

在意外地收到来自月球的信号而得知考察队还有一个幸存者的三十天后，拯救者离开轨道，飞向月球。

在坠毁地点西面的山岗上，指挥官斯坦利用探照灯扫了一遍残骸，然后不敢相信地摇了摇头。

真是惊人的驾驶技术。

他说道，看上去她像是用TEI发动机刹车，然后再用它进行速度控制微调。

真了不起，汤尼娅·纳科拉低声说，真可惜这也没救得了她。

帕特里茜娅·莫里根的行动记录被写在残骸周围的泥土上，救援队搜索过残骸后，他们找到一行足迹伸向西方，越过山脊，消失在地平线的尽头。

斯坦利放下望远镜，没有回来的足迹。

看上去她是想在空气用尽前好好看一看月球，他说着在头盔里摇了摇头，真想知道她走了多远？有没有可能她还活着？纳科拉问道，她可是个机灵鬼。

还不至于机灵到能在真空里呼吸，别骗你自己了。

这次救援行动从一开始就只是个政治玩具，我们根本就没有机会在这儿找到一个活人。

不过，我们还是得试试，对吧？斯坦利摇摇头又敲了敲头盔：等等，我的鬼对讲机有反应。

我听到一点信号，听起来有点像是人的声音。

那人声微弱地传进了对讲机：别关灯，千万，千万，别把灯关了……斯坦利转向纳科拉：你也……？我听到了，指挥官……可我不敢相信。

斯坦利举起探照灯向地平线来回扫去：喂？拯救者呼叫帕特里茜娅·莫里根。

见鬼，你在哪儿？原来是纯白色的太空服现在已被月尘染成了肮脏的灰色，只有在背上七扭八歪的太阳能电池组被仔细地擦得一尘不染，而在太空服里的人也差不多快散架了。

吃一顿饭再洗了个澡后，她恢复了元气，并开始解释：是山顶救了我，我上山顶待在阳光里。

那高度还不够，我差点听不见你们的电台。

纳科拉点了点头：这我们能明白，可其余的部分……过去的一个月里，你真的绕了月球一圈？一万一千公里？翠茜点头道：我想就是这么回事，距离大概相当于从纽约到洛杉矶打个来回。

有人曾徒步走完这段路并活下来了，所需要的只是每小时略低于十英里的步行速度。

月球背面比较难走，比正面崎岖多了，可有些地方却出奇的美丽。

你不会相信我看到过什么。

她摇了摇头，无声地笑了：我也不相信某些我看到的东西。

总而言之，我们只是给月面搔了搔痒，我会再回来的。

指挥官，我向你保证。

我相信你会的，指挥官斯坦利说道，我相信你会的。

飞船飞离月球时，翠茜向月面投去最后的一瞥。

一时间她觉得看见了一个孤单的身影站在月面上向她挥手道别。

她没有回礼。

她又望了一眼，那里什么也没有，只有壮丽无比的荒原。

注：① 翠葛是帕特里茜娅的昵称。

② 静海基地——阿波罗十一号登月点，即人类首次登月点。

③ 荷兰人——凯伦所养的狗的名字。

作者在此处亦暗指飞行的荷兰人的典故。

据说早期的飞行页都发誓在飞行时见过一个着传统荷兰装束的人伴着自己的飞机在空中飞行。

后来遂特指飞行员或宇航员产生的幻觉。

④ 作者似乎有个小笔误。

由于月亮上没有空气，故不可能出现类似地球上的残阳如血的光学现象。

《追悔可及》作者：克里斯·卡特王琢　译第１幕镜头推近一个蜘蛛网，一个小蜘蛛在中间。

远处传来一阵电视广播的声音。

播音员的声音：早上好。

今天是１２月８日，星期五，你们收听的是ＷＸＯＰ，巴尔的摩对马里兰和大切萨皮克地区的新闻广播，２４—７。

我们将播报星期五早上的事件：９７号大街上，两辆汽车不幸地撞在了一起……电视机下面是一张非洲美国人的脸，他叫马丁·维尔斯，大约４０岁，穿着橘红色的囚衣，躺在犯人的铺位上，在他的右脸颊有一个新的疤痕。

他困惑地坐起来，小心地摸着受伤的地方。

这时蜂鸣器响了。

他的囚室的自动门打开了，进来了一个高个守卫，说：到时候了。

然后，守卫们带着马丁·维尔斯穿过走廊。

史卡丽和道奇在走廊尽头等着。

他们看起来都很紧张。

马丁·维尔斯认出了道奇：约翰！道奇对史卡丽说：记者们知道了你要带他从小树林街出口出去。

伍德斯托克好像在那里。

史卡丽说：我建议你暂停转移。

我们可以在人群散去后再带他出去。

马丁·维尔斯问：带我去哪里？高个守卫说：不行，他们会在这里呆几天的。

我们要先行动。

马丁·维尔斯：约翰，约翰，这是怎么了？门打开了，守卫们开始带着马丁走向一辆转移犯人用的车。

记者和新闻工作者们围住了他们。

记者追问：维尔斯先生！维尔斯先生！你为什么要这么做？道奇说：好了，退后！退后，给他腾点地方。

快点，退后，退后。

马丁·维尔斯认出了人群边上一个上了岁数的非裔美国人：艾尔！艾尔老者眼中充满了憎恨，他拿出枪指着马丁·维尔斯。

道奇喊道：趴下！有枪！每个人都趴在了地上，但是马丁来不及了，他被枪打中了胸部。

守卫们把艾尔扑在地上。

史卡丽把手指压在马丁·维尔斯的脖子上，试探他的脉搏：快叫医生！马丁·维尔斯眼中看到的东西都慢了下来，包括他听自己的心跳也变慢。

他看着史卡丽的手表，时间是８点２０分４４秒，日期是８号，他的眼睛闭上了。

表停了。

心跳停止。

之后，表开始往回转。

第２幕星期四，１２月７日，上午８：２３马丁·维尔斯再次在犯人铺位上醒来。

他的伤疤比上一次看来要更新一些。

他回想着，开始感觉到恐慌，他也感觉到了T恤下面子弹伤痕。

但是一看，什么都没有。

他抬头看，看到蜘蛛正在开始做网。

蜂鸣器响了，门开了。

史卡丽和道奇进来。

马丁·维尔斯：约翰……史卡丽拿起一个有一个房卡的证据袋：你认识这个东西吗，维尔斯先生？你以前看到过它吗？马丁·维尔斯：嗯……是的。

你是谁？道奇对这个看起来认识他的人一点耐心都没有。

马丁·维尔斯很困惑。

道奇说：别耍花样，马丁。

马丁·维尔斯问：约翰，我在这里干吗？我在我的囚室，我不知道我在哪里，或者为什么我在这里，每个人对我都像……道奇打断了他：我对上帝发誓，我知道每一件事，不要对我耍花样。

马丁·维尔斯：什么意思？约翰？道奇生气了：是告诉我事实真相的时候了！马丁·维尔斯盯着道奇，还是很疑惑。

史卡丽问：这个房卡，维尔斯先生……你认识它的。

对不对？马丁·维尔斯说：是的，这是他们在公寓大楼用的房卡。

据我所知，这是我的。

史卡丽说：这是你的。

它在世传德饭店后面的垃圾桶里被找到。

道奇说：你扔在那里的，是不是？你有足够的时间开车回巴尔的摩进行谋杀。

马丁·维尔斯问：等等。

谋杀？什么谋杀？道奇说：之后开车回到特区，扔了房卡。

这样，你就可以说它是被偷走的。

看起来好像你整晚都在酒店的房间中看付费电视。

是不是？马丁·维尔斯：求求你了……他看着史卡丽：什么谋杀？他在说什么呢？道奇说：好吧，也许这个不能唤回你的回忆，哥们。

道奇冷酷地举起了一张年轻的非裔美国女人被人用刀子残忍杀害的彩色照片。

马丁·维尔斯恐惧地后缩了一下，开始哭泣，手捂着嘴，说：这是维琪。

我的妻子。

这事儿没有发生，这事儿没有发生。

道奇退了一步，不知道该怎么想维尔斯。

高个守卫进入到囚室。

高个守卫说道：法院的车在等着。

第３幕上午１０：１２法庭上，马丁·维尔斯戴着手铐，穿着橘红色的囚衣被带进法庭。

他和一个年轻的辩护律师詹妮特·威尔逊坐在一起。

詹妮特·威尔逊小声说：这个事情很麻烦，眼睛别看下面。

那样看起来你有罪。

法警喊：全体起立。

所有人都站了起来。

好像习惯一样，马丁·维尔斯是最先站起来的一个。

法警：我想提醒在场各位，关掉手机和呼机。

马丁·维尔斯看到向他开枪的老人艾尔。

艾尔扫了他一眼，之后移开目光。

马丁·维尔斯轻轻地说：艾尔？詹妮特·威尔逊问：什么？马丁·维尔斯：他向我开枪的。

詹妮特·威尔逊：谁？你的岳父？你说什么呢？法警喊道：巡回法院，６－Ｂ部门现在开始。

尊敬的本杰明·金伯利主持。

星期四，12月第7天。

马丁·维尔斯很困惑：星期四？不是星期四。

詹妮特·威尔逊：嘘！马丁·维尔斯坚持说：今天是星期六！因为昨天是周五。

詹妮特·威尔逊：今天是星期四。

周六不开庭的，你知道的。

马丁，你还好吧？本杰明法官敲槌，然后说：案件号８ＡＢＸ０３：Ｖ区马丁·维尔斯。

罪名：一级谋杀。

马丁·维尔斯退缩了一下。

本杰明法官：被告方要申请保释听证会吗？詹妮特·威尔逊站起来说：是的，法官大人，我们申请。

我确信你会同意的，维尔斯作为检察官使他容易成为目标。

法院把他关到监狱里会威胁到他的生命。

地区律师卡特：法官大人，我有巴尔的摩检察部门的保证，维尔斯先生的安全在拘禁期间不会有问题。

詹妮特·威尔逊：此外，法官大人肯定会同意，维尔斯先生是一个优秀的市民，也是马里兰地区受人尊敬的一员，同事们对他的评价也很高。

地区律师卡特：法官大人，根据错误的估计，马丁·维尔斯在家中残忍地刺死了他的妻子。

他对公众是一种威胁，因此应该拒绝保释。

说完她拿起了一个有血的证物。

詹妮特·威尔逊：他对任何人都没有威胁，法官大人，他有两个小孩在家需要照顾。

地区律师卡特：为什么？因为他们的妈妈不在家？本杰明法官：卡特小姐不要说了。

马丁，我无法告诉你，看到你在我对面是多么的难过，我希望你可以原谅我所做的：作为检察官，你的保释要求我要拒绝。

我会要求将维尔斯先生转移到一个更加安全的地方。

马丁·维尔斯：转移？不，本。

不要那么做。

我不能被转移。

他站起来急忙走向坐席，他指着站在屋里的艾尔，他会杀了我的。

本杰明法官：马丁。

马丁·维尔斯：明天早上，如果今天真的是星期四的话，那么明天是周五，那就是他那么做的时候。

他会在我转移的时候对我开枪。

本杰明法官：法警。

两名警官抓住了马丁·维尔斯。

马丁·维尔斯：你不了解！它会发生的！它会发生的！法官，听我的！本，它会发生的！他会杀我的！本！警察把马丁·维尔斯拖出了法庭。

第４幕审讯室里。

马丁·维尔斯穿着橘红色的囚服坐在房子的另一头。

史卡丽和道奇进来。

史卡丽说：维尔斯先生，我们知道今天早上你过得很有意思。

你想跟我们说些什么？马丁·维尔斯问：你是约翰的搭档？道奇被激怒了：老天，马丁。

史卡丽探员，你知道的。

你昨天看到过他。

马丁·维尔斯：昨天？道奇：是的。

昨天，星期三。

马丁·维尔斯问：星期三？史卡丽：你是说你记不清了？你最后还记得什么？马丁·维尔斯：我岳父向我开枪。

道奇说：你在浪费时间。

然后，道奇转身离开，但是又转身回来听马丁·维尔斯说话。

马丁·维尔斯的目光聚焦在史卡丽身上：听着。

我不知道我经历了什么。

但是如果那是前兆呢？未来的事情？我是说，你的确听说过这类事。

史卡丽说：是的。

虽然史卡丽不愿相信，但相信那种可能性，于是她坐了下来，问：维尔斯先生，除了开枪外，还记得之前发生了什么吗？马丁·维尔斯：嗯，我在华盛顿特区，正准备参加一个听证会。

像你说的，我在世传德饭店。

史卡丽问：那是三天前，维尔斯先生。

你在告诉我们你记不得任何其他的事情了？记不清谋杀你的妻子了？ 马丁·维尔斯回答说：是的。

一旁的道奇显出一点都不信的神情。

道奇问：突然进行谋杀，早上醒来却什么都记不得了。

马丁，你至今什么东西都没提供给我们可以支持你的故事。

现在，作为你的朋友，我会听你说的每一件事情，但是不要对我说谎。

马丁·维尔斯说：我没有对你说谎。

你在和我说房卡的事情。

我坐在监狱的一个囚室里。

我什么都不明白，但是，我没有杀死维琪。

史卡丽：如果你真的记不得了，那么你怎么能确定你没有那么做？显然，马丁·维尔斯也觉得有这种可能。

第５幕马丁·维尔斯回到了自己的囚室。

他脑子里重放着从前的画面：维琪充满恐惧地喘气，一把带血的刀子举起来了。

他靠着墙，沮丧的神情。

他看到蜘蛛在快要做好地网上爬行。

突然的愤怒，他抓下蛛网，踩死了小蜘蛛。

第６幕在探访室，马丁看到两个小女孩被领进监狱的走廊。

一个西班牙女人——蒂娜——保姆带着她们。

她们都有访问者的胸牌。

他开心地笑着，跪在地上张开胳膊：考特妮！海莉！嘿，你们好！哦！看到你们太好了。

两个女孩，一个大约４岁，一个大约６岁，看着地面，没有走向他。

马丁·维尔斯很伤心：怎么了？过来！过来，给你们老爸一个拥抱！蒂娜：抱你们的父亲，妮娜。

女孩们过去被马丁抱着。

他紧紧地搂着她们。

马丁·维尔斯看着蒂娜：她们怎么样？蒂娜一边哭一边说：很好，很好，维尔斯先生。

她们想知道你什么时候可以回家。

马丁·维尔斯看着他的女儿们：老爸有些事情必须要做，很重要的事情。

那就是为什么我现在必须在这里，但知道吗？我就快回家了。

岁数大一点的女孩考特妮看着地板不说话，接着说：外公说，他们不让你回家。

马丁·维尔斯再一次抱紧了他的女儿们：哦……马丁·维尔斯的记忆又一次闪回到从前：维琪在喘气，一串断了线的珠子在跳。

他看着蒂娜说：蒂娜，我需要你从家里给我拿点东西，女孩房里的东西。

第７幕被告律师詹妮特·威尔逊进入马丁·维尔斯的审讯室。

一个守卫让她进来。

詹妮特·威尔逊：谢谢。

她递给马丁一个绒毛填充玩具熊，然后拉上百叶窗。

她有点不安地说：为什么你在保释听证会前说这些？马丁·维尔斯：我在听证会前没见过你。

她看着他，很困惑。

马丁·维尔斯伸手到玩具里面拿出了一个隐藏的摄像机——保姆摄像机。

詹妮特·威尔逊：哦，马丁，我希望你早点告诉我这些。

我真不知道这是不是一个好主意。

马丁·维尔斯：带子上也许会有杀手。

詹妮特·威尔逊：无论带子上有什么，你知道我是法院人员。

我必须要与检方分享这些。

马丁·维尔斯：你认为我有罪？她刚要回答。

他打断了她：让我们现在搞清楚。

看，这是我的公寓。

她和他一起看小摄像窗口。

他在快速回放。

警方调查人员快速地进出。

马丁·维尔斯：。

那……那是女孩们的房间，这一定是警察在调查。

谋杀发生在什么时候？詹妮特·威尔逊：官方报告称警察周一早上６：２０到你的公寓。

你的房卡在４：１７被用过。

马丁·维尔斯：也就是说，杀手在这期间……詹妮特·威尔逊：等等。

这是你妻子。

马丁·维尔斯看到维琪在深夜靠在女儿房间门口疲惫地用手整理头发。

他压制住了自己的情感，说：嗯……我们一定错过了什么。

就在这。

他倒带，又从警察脚印起快速播放。

在警察到达前，他停下了，有个人影在门口。

人影很熟悉。

詹妮特·威尔逊：马丁，那是你。

詹妮特·威尔逊走开了。

马丁·维尔斯看了一会儿自己的画面，之后放下摄像机。

第８幕早上。

一个犯人的声音吵醒了马丁·维尔斯。

他摸了摸头，起身，他看着他上面的铺位。

他的脸上没有割痕。

蜘蛛在爬，在找最好的地方结网。

门打开了，高个守卫进入到房间里。

马丁·维尔斯很顽固地说：我不出去。

高个守卫：怎么了？马丁·维尔斯：我告诉你了。

就是今天。

如果我出去，我会被枪杀的。

你不能转移我。

高个守卫：我不打算这么做。

你的律师想见你。

马丁·维尔斯被带到他的律师所在的审讯室。

５０岁的布伦特·塔富尔德在等着他。

他在和詹妮特·威尔逊轻声说话。

布伦特·塔富尔德介绍道：这是我最爱的客户。

马丁，你还挺得住吧？他们握手。

马丁·维尔斯说：布伦特，嗯……我觉得好些了。

布伦特·塔富尔德：我们要搞定这件事。

我保证。

马丁，我这儿有全国最好的罪犯辩护律师。

我给你介绍一下……马丁·维尔斯看着詹妮特·威尔逊，说：我们见过。

我整晚都在想带子的事情，我不认为你一定要把它交给检方。

詹妮特·威尔逊：什么？马丁·维尔斯：很明显，我给你看带子是为了尽力洗刷我的罪名，不是认罪。

詹妮特·威尔逊：嗯……维尔斯先生，我是詹妮特·威尔逊。

我不认为我们见过。

马丁·维尔斯看着詹妮特·威尔逊。

布伦特·塔富尔德：马丁，录像带是怎么回事？马丁·维尔斯：保姆摄像机的带子。

詹妮特·威尔逊看着塔富尔德。

马丁·维尔斯看着塔富尔德，说：那就是为什么你来这里的原因，对不对？布伦特·塔富尔德：我来这里，是为了给你介绍你的新律师。

马丁·维尔斯问詹妮特·威尔逊：我们在昨天的保释听证会上见过。

你不记得了吗？布伦特·塔富尔德说：马丁，保释听证会是在明天。

马丁·维尔斯： 今天是几号？星期几？布伦特·塔富尔德：星期三。

马丁·维尔斯：昨天你告诉我是星期四。

前天是星期五。

（突然醒悟过来）它在倒转。

每件事都在倒转。

布伦特·塔富尔德：马丁，我认为我们需要让你和别人谈谈。

你的压力显然非常大。

被关在这个脏地方实在是没—点用。

詹妮特·威尔逊：我们明天下午就可以带你出去了。

检方的案件没什么可说的。

他们没有有力的证据证明尔在案发现场。

布伦特·塔富尔德说：另外，他们没有你进入公寓楼的房卡。

马丁·维尔斯：房卡……詹妮特·威尔逊：没有它，他们什么都没有。

第９幕犯人运动场里几个犯人在打篮球。

一个高大的非裔美国犯人看着马丁·维尔斯走过场地。

他靠过，去对一个正在举重的、看上去不善的西班牙男人说悄悄话。

西班牙男人注意着。

一个年轻的黑人，矮个子，看到马丁·维尔斯并且想惹他。

矮个子说：哦，好啊。

有人喜欢你，我的兄弟。

马丁·维尔斯没有理睬他。

矮个子：来吧，哥们。

我在想你呢。

什么，你一点幽默感都没有，律师？马丁·维尔斯：我认识你？矮个子：不，你不认识我。

但是，你却把我弄到这里。

马丁·维尔斯认出了他：抢劫。

非法持有武器。

矮个子：嗯。

那个隐藏的武器是一个管子扳手。

‘隐藏武器’在我的罪名下增加了六个月刑期，哥们。

你记得我的名字吗？马丁·维尔斯：不，我不记得你的名字了。

我所知道的就是你违反了法律。

矮个子：我犯了法。

好的，那么，我让你成为‘妻子杀手’！马丁·维尔斯生气地看着他。

矮个子继续嘲笑。

马丁·维尔斯穿过场地。

当他走过一些罪犯在玩多米诺牌的桌子时，一个年轻罪犯从后面打了他，使他把多米诺牌撞倒在地上。

一个在玩多米诺牌的年轻犯人怒视着他。

玩多米诺牌的年轻犯人：你！把它们拣起来！混蛋。

另一个玩牌的人说：快点。

马丁·维尔斯不情愿地跪下来开始捡多米诺牌。

他看到他旁边的西班牙男人。

在他的手上有—个蛛网文身，在里面他藏了—把刀。

当蜘网纹身的人的刀滑过他的脸的时候，马丁·维尔斯倒下，痛苦地尖叫着。

马丁·维尔斯在地上翻滚，在其他罪犯围过来的时候痛苦地叫喊。

第１０幕审讯室。

马丁·维尔斯，脸上是新的切痕，向进来的道奇和史卡丽问好。

道奇看到割痕缩了一下，说：啊，天呀，马丁。

你的脸。

马丁·维尔斯说：没关系。

谢谢你们来看我。

史卡丽探员，我特别想和你说话。

史卡丽和他握手：很高兴见到你。

我很抱歉没有在更好的情况下。

马丁·维尔斯：这几天我们见面……在我身上发生了一些事情…一有些事情我想解释给你听，给你们。

我的时间在倒退。

每天早上我醒来，是前一天。

对我来说，昨天是周四，前天是周五，只有我是新的。

每天早上醒来，我只记得前一天的事情。

道奇说：史卡丽探员，你能近距离看看他的伤口吗，也许需要检查一下他的脑子。

马丁·维尔斯说：我知道这听起来有些疯狂。

但是我告诉你们的是事实。

例如这个伤。

昨天早上我醒来的时候它在我的脸颊上。

今天早上我醒来的时候，它不在。

但是今天下午我被割伤。

我昨天在我的屋里杀死了一只蜘蛛。

今天早上我醒来的时候，它又在那里了。

因为那是前天，我还没有杀死它呢。

史卡丽问：维尔斯先生，你是说你记不清你妻子被杀害的那天了？我是说两天前，星期一。

马丁·维尔斯：不，我不……记得了，因为对我来说，它还没发生呢。

史卡丽说：你知道你不能证明它，对不对？我是说，如果，嗯……如果明天真的是今天的前一天，那么我们就不会有这个对话。

道奇说：哦，使劲喊吧。

史卡丽说：也就是说，你会再次告诉我们。

道奇说：好的，好，嗯……我保证不会参加那个奇怪的会面的。

史卡丽问：维尔斯先生，这么说，所有的都是真的了。

为什么你认为它发生了。

马丁·维尔斯说：我不知道。

一定有原因。

史卡丽：什么原因？马丁·维尔斯：有些事情……我想去理解，但是我不知道它是什么。

史卡丽说：也许你已经回答了自己。

然后，她离开了。

第１１幕詹妮特·威尔逊在马丁·维尔斯囚室外面站着，在她准备打开窗口递给他的一份厚厚的文件的时候，开始担心他。

詹妮特·威尔逊：在你看的时候我最好呆在这里。

马丁，我可以给你传一些证据。

马丁·维尔斯：我想我以前做过这些，谢谢你，威尔逊小姐。

她不情愿地离开了。

马丁·维尔斯打开他的妻子谋杀案的文件。

矮个子犯人手里拿着扫帚，走到屋子旁。

矮个子说：嗯，在看一些枪眼，嗯？哥们把你自己弄出去。

他们只是在祈祷你找到一点点技术问题以便把你弄出去。

马丁·维尔斯说：我没有在找技术问题。

矮个子问：那你在找什么，兄弟？马丁·维尔斯说：真相。

矮个子大笑：真相？哈哈，你最好还是找技术问题吧！真相会让你呆在这里做一些人的婊子，那就是事实要做的。

所以，带着工作帽，凯希·琼斯，因为你还有很多的链子需要拖着……马丁·维尔斯拿出谋杀的照片。

他在强迫自己看妻子死亡的照片的时候，开始啜泣。

记忆闪回，血重新渗回到他死去的妻子身上，一个手上有蛛网的男人拿着一把带血的刀。

马丁·维尔斯醒悟过来，痛苦地喘气着：我知道是谁干的了。

第１２幕星期二，１２月５日，上午８：４２马丁·维尔斯在一个豪华房间里的沙发上迷糊地醒来。

他盖着被单，躺在枕头上。

电视开着，但是静音了。

他迅速拿起遥控器开大音量，一则WKPZ9频道的新闻报道正在播放马丁·维尔斯被带向警车的片段。

电视里，记者说：……声称他出差回家的时候，发现了起居室内他妻子的尸体。

明显地，维尔斯现在正在朋友家被隔离。

巴尔的摩警察没有说明他是否是嫌疑犯或者现在有其他嫌疑犯。

但是，９频道新闻得知警方正在找一个电子房卡，就像这个一样。

这个卡属于马丁·维尔斯。

凶手就是用它从车库进入到卡尔夫特公寓大楼里的。

维尔斯声称不知道他的房卡的下落。

道奇拿着两杯咖啡从前门进来：我不希望你被这个吵醒。

电视记者继续说：……暗示它可能被偷了。

马丁·维尔斯关掉了声音。

道吉特问：你觉得如何？马丁·维尔斯说：把现实抛开，但是我想我最好适应它。

嗯……谢谢你。

我想是你……让我在这里过夜的，是吧？谢谢你。

道奇：别客气。

马丁·维尔斯开始脱鞋：那么今天……星期二，发生谋杀的第二天。

约翰，我现在知道是谁干的了。

道奇坐着看着他，也许是惊讶马丁·维尔斯的冷静和理性，问：你知道谁杀了维琪？马丁·维尔斯：嗯。

拉蒂诺，也许４０．５英尺１０英寸，１８５磅。

他在左右臂有个蛛网文身。

道奇吃惊地说：马丁，昨晚你告诉我，你不知道是谁干的。

马丁·维尔斯：是的，现在我知道了。

好的，相信我。

我是说，我不知道他的名字，但是你可以在巴尔的摩市监狱找到他，打电话给他们，他们可以根据我刚才告诉你的找到他。

道奇去厨房打电话。

马丁·维尔斯调回音量。

电视画面上，艾尔·考迪——马丁的岳父，开始接受采访。

艾尔·考迪：我只想说，我的女儿是个杰出的人……她爱每一个认识她的人。

电视记者问：先生，警方有没有找到你女儿被害的嫌疑犯？艾尔·考迪：他们没跟我们说什么。

电视记者：有传言说你的女婿是主要嫌疑人？你怎么看？艾尔·考迪开始哭，没有回答。

电视记者：布莱恩·布莱克里从卡尔夫特公寓报道。

现在请切回到演播室。

当道奇回到起居室的时候，马丁·维尔斯痛苦地低下头，再次调低音量。

道奇说：在过去的36个小时内，没有符合你所形容的犯人被逮捕。

马丁·维尔斯说：他在那里。

他一定在那里。

道奇说：不好意思，马丁，他不在。

马丁·维尔斯说：肯定太快了。

也许几天，星期二，晚些时候他才会被逮捕。

这就是他为什么星期三可以在监狱里看到我。

道奇说：马丁，你真的让我很困惑。

如果你想承认某些事，我想你还是直说。

马丁·维尔斯说：这些事情的发生肯定有一个原因。

也许我已经找到了答案。

道奇问：那么，那是什么？马丁·维尔斯说：约翰，我的屋里有些东西你应该看看。

第１３幕卡尔夫特公寓，上午１１：１８道奇和马丁·维尔斯进屋。

道奇问：在哪里？马丁·维尔斯说：嗯，女孩的房间，就在那里。

道奇去看左边房间的时候，马丁·维尔斯慢慢地走进起居室。

罪案现场，调查员留下的痕迹到处都是。

马丁·维尔斯低头看着破碎的咖啡桌。

闪回，他看到了倒退带子中的谋杀情景。

玻璃和桌子重新组合，维琪站起来尖叫，有血的刀子下降。

他突然回到现实，道奇进来，拿着有保姆摄像机的填充玩具，问：是这个吗？稍后，道奇和马丁·维尔斯用电视看带子。

马丁·维尔斯说：我的女儿们在她们的祖父那里，谢天谢地。

她们卧室的门开着，可以从走廊很清楚地看到。

保姆摄像机开着，所以可以拍到任何进出屋子的人。

警方调查员随着带子的后退快速地进出。

道奇在马丁·维尔斯出现在门口的时候停下来。

马丁·维尔斯：那是我。

除了我妻子和女警察，没有别人在带子上。

我不明白。

道奇：我得说，这让你看起来比有罪更加清白。

看那镜子中……他指着试衣镜中明亮的反射影像，继续说，看太阳。

你的妻子在上午４：１７谋杀前进的大楼。

她在日出之前就被杀害了，然后你回到家，那时太阳已经升起来了。

马丁·维尔斯：杀手关掉了机器。

道奇：唯一的问题是通过什么方式？马丁·维尔斯：有一个保姆摄像机的遥控器，放在前门旁的抽屉里，但是除了维琪和我之外，别人不知道。

道奇：你确认？第１４幕蒂娜·加尔瓦兹住所，下午１２：３６贫民街道的小房子。

马丁·维尔斯敲门。

道奇上前一步更使劲地敲门。

道奇说：ＦＢＩ，我看到你的窗帘在动。

我知道你在那里。

蒂娜——马丁·维尔斯女儿的保姆焦虑地打开门，安全链挂着。

蒂娜疑惑地说：维尔斯先生，我……马丁·维尔斯说：蒂娜，你知道保姆摄像机的事情，对不对？你告诉了杀手。

也一定是你给他了房卡。

蒂娜说：维尔斯先生，我……我……我那晚不在那里。

道奇把他的手掌放到了门中间，拿出了枪，说：你应该先问，‘什么保姆摄像机？’接着他踢开门，蒂娜叫着倒在地上。

有蛛网文身的西班牙男人拿着刀站在门口。

他想冲出门口，道奇打了他一拳，制服了他，并拿起文身的手给马丁·维尔斯看，问：这是你要找的人吗？马丁·维尔斯点头。

蒂娜歇斯底里地哭起来：对不起，维尔斯先生。

他说他要伤害我的家人。

他让我给他你的房卡。

马丁·维尔斯没有看她。

蒂娜继续啜泣。

马丁·维尔斯看着地上的男人。

第１５幕警察局里，马丁·维尔斯通过一个窗户在看道奇审问蛛网文身人。

道奇出来，说：他的名字是吉萨·欧坎伯。

他是重犯，他知道规矩，很冷静。

马丁·维尔斯说：我们会用蒂娜的证词对付他。

道奇说：也许我们不行。

他吓坏她了，我们不能指望她。

马丁·维尔斯说：约翰，我让你进去和他谈谈。

求求你了。

道奇盯着马丁·维尔斯：他说，他只想和你说话。

马丁·维尔斯进入审讯室问：为什么？吉萨·欧坎伯说：你不知道？你知道我的名字、我的记录，你还看不出？马丁·维尔斯说：吉萨·欧坎伯，我不认识你。

我从没有起诉过你。

吉萨·欧坎伯问：赫克托·欧坎伯，我的兄弟。

马丁·维尔斯说：什么罪名？吉萨·欧坎伯说：抢劫。

价值５０块钱。

那是他第三次犯事，记得吗？马丁·维尔斯说：是的，我记得。

我做了我该做的。

吉萨·欧坎伯说：你送了他的命。

马丁·维尔斯说：我做了我该做的。

我每年每周都要做１０次……就因为这个，我的妻子被谋杀了？你带走了我的尊严、我的声誉、我的生活，因为你那混蛋兄弟，他该在那里！吉萨·欧坎伯说：嘿，你知道我在说什么。

布莱迪·Ｖ·马里兰。

检控证明推翻了无罪证明。

有三个人说那不是赫克托的钱。

它甚至在一件不属于他的夹克里，在夜总会被留在了他的旁边。

你知道的，你知道它却压着证据。

马丁·维尔斯说：你在试图告诉我，你的兄弟不是毒贩？吉萨·欧坎伯说：你送走他的时候，他只是一个公车司机。

他犯过两次事，不再搞毒品了。

你因为以前的他起诉他……原因很简单，他曾经犯过法。

马丁·维尔斯思考着：我告诉你我要做什么。

你将会因为谋杀我妻子被起诉。

辩护被提出了，我会看看你兄弟的案件的。

也许我会找到方法减刑。

让时间证明。

你想要公正？我也是。

吉萨·欧坎伯说：我的兄弟死了。

几星期前在监狱囚室内上吊自杀。

道奇打开审讯室的门：马丁，来，说句话。

马丁·维尔斯回头看了一眼吉萨·欧坎伯，之后跟着道奇来到了走廊。

两名调查员在等着。

道奇说：对不起，马丁。

我想和他们说说这个，但他们想要你。

探员：先生，请转过去。

探员开始给马丁·维尔斯戴手铐，带他走了。

探员：马丁·维尔斯，你因谋杀维琪而被逮捕。

你有权保持沉默。

你所说的任何话都会成为呈堂证供。

你有权请律师。

第１６幕华盛顿特区，世传德饭店，星期一，１２月４日，上午２：０７漆黑的饭店客房。

马丁·维尔斯突然醒来，他擦了一下脸，环视房间。

房间清扫的东西还留在床附近。

表显示２：０８，他拿起电话拨号：快，宝贝，接电话。

电话铃还在响。

马丁·维尔斯更加狂躁：快接电话！维琪·维尔斯：嘿，你好。

听到老婆的声音，马丁·维尔斯松了一口气：维琪……当他知道那是电话答录机之后，又紧张起来。

维琪·维尔斯的声音说：这是维尔斯家的住所，马丁、维琪、考特妮和海莉的家。

我们现在不能接电话，所以，请留言。

马丁·维尔斯说：宝贝，我是马丁。

接电话，维琪，接电话，接电话！他把电话放到大腿上，说：现在还不到4点。

他又拿起电话喊道：维琪，求求你了，如果你听到这个，离开公寓，去你父母家等我的电话。

我马上回城。

他挂上电话离开饭店。

第１７幕马丁·维尔斯来道了道奇家门口，使劲敲门。

道奇醒来，打开台灯，开了门。

他穿着一件好像海军或者FBI的黑色T恤。

旁边院子的狗在叫。

马丁·维尔斯说：约翰，我需要你的帮助。

道奇看起来还有点困：马丁？他让马丁·维尔斯进来。

马丁·维尔斯说：维琪在两个小时后将会被谋杀。

道奇问：维琪？你是说你妻子？马丁·维尔斯说：我打电话给巴尔的摩警察局，但是我不能确定他们是否怀疑我是妄想者。

我需要你给他们打电话。

现在，我可以形容罪犯的名字和所有的东西。

道奇说：好的，你怎么知道这些的？马丁·维尔斯说：我没时间解释。

你不会相信的。

道奇说：现在是凌晨两点多。

我三年没见你了。

你必须要告诉我更多的信息。

马丁·维尔斯说：所有发生的事情都是一个原因。

我……我被赋予了第二次机会。

道奇问：第二次机会去做什么？马丁·维尔斯说：我起诉了一个叫做赫克托·欧坎伯的男人。

我保留了证据。

明白了吗，他在他的案件中是无辜的。

道奇问：马丁，你想告诉我什么……马丁·维尔斯说：你必须要汇报。

我要了他的命，他在监狱里死了。

他的兄弟想要报仇，就这么简单。

道奇说：根据你告诉我的，你会被剥夺律师资格的。

你也许会进监狱，失去所有的东西，你明白吗？马丁·维尔斯说：我明白，我能够救维琪。

道奇说：等等。

然后，他拿起电话拨号。

他看着马丁·维尔斯跑出门。

马丁·维尔斯进入到他的车中，飞快地在城市湿滑的街道上开着。

他到了巴尔的摩的寓所。

几辆闪着警灯的警车停在那里。

马丁·维尔斯跑到楼上的公寓。

他松了一口气，任何东西都没有被动过。

两个警察在起居室。

马丁·维尔斯：你们及时到了。

警察头问：你是马丁·维尔斯吗？马丁·维尔斯说：是的。

马丁·维尔斯环视公寓：维琪？维琪？警察头：那里没人，我们检查过。

我们到底在找什么？马丁·维尔斯说：我的妻子在今晚会被袭击。

发生在……杀手会在４：１７用我的房卡进来。

警察头说：现在是４：２０。

马丁·维尔斯说：我不明白。

维琪在哪里？警察头说：告诉你。

我们会看看周边的邻居，把眼睛睁大点。

如果需要我们就打电话。

两名警察离开了。

马丁·维尔斯想了一会儿，之后按了电话上的一个快速拨号键：快！快！马丁的岳父艾尔·考迪：喂？马丁·维尔斯说：爸爸，我是马丁。

艾尔·考迪说：马丁？现在几点？马丁·维尔斯说：爸爸，维琪在吗？艾尔·考迪：不。

孩子们在这里。

维琪几小时前就走了。

马丁·维尔斯恐惧地看着发出响动的门。

艾尔·考迪问：她还没到家吗？门把手在动。

艾尔·考迪：马丁？马丁·维尔斯挂上电话，他从厨房拿了一把厨刀站在前门后面。

门开了，他举起刀。

维琪尖叫。

他安慰地放下了刀。

她在喘气，他们冷静下来。

维琪·威尔斯：马丁，你吓死我了！他使劲地抱着她：宝贝，为什么你不在华盛顿特区呆着？到底你去了哪里？维琪：我在从家里回来的路上轮胎被扎了。

宝贝，你吓着我了，怎么了？马丁·维尔斯：我们有麻烦了。

我们要马上离开。

维琪·威尔斯问：什么？马丁·维尔斯想带她离开公寓，但是停了下来，当他看到门把手又在动的时候。

他悄悄地说：维琪！去卧室！锁上门。

你叫警察，直到我说没事了再出来。

她不明白，但是他把她推进卧室。

他关上灯，关上他后面的门。

马丁·维尔斯小心地走回到前门。

它半开着，没有迹象显示有人曾经进来过。

他慢慢地走向女孩的房间，空的，他走回起居室。

吉萨·欧坎伯从后面袭击了他，马丁·维尔斯的刀掉了。

两个人开始扭打。

吉萨·欧坎伯把马丁·维尔斯击倒在地。

维琪·维尔斯从卧室里出来，尖叫道：哦，上帝呀，马丁！吉萨·欧坎伯拿起刀跑向维琪。

维琪·维尔斯：马丁！不！！！吉萨·欧坎伯抓住维琪，弄断了她的项链。

他把她击倒在地的时候，珠子掉落下来，落在咖啡桌上。

马丁·维尔斯伤得很厉害。

他只能看着吉萨·欧坎伯拿起刀准备割开维琪的喉咙。

马丁·维尔斯：不！维琪绝望地看着马丁·维尔斯。

维琪：马丁！马丁·维尔斯什么都做不了。

维琪：马丁！马丁·维尔斯绝望地叫喊着：不要！两声枪响。

吉萨·欧坎伯倒在地上。

道奇拿着枪，站在门口。

史卡丽从他后面进来，她跪下来查看吉萨·欧坎伯。

情况不好。

道奇：你说过你被赋予了第二次机会。

是不是这个？马丁·维尔斯点头。

维琪啜泣着。

马丁·维尔斯看着史卡丽的欧米茄手表。

它停在４：３９：５２，日期是４日。

接着，表又开始向前走了。

第１８幕３个月后，马里兰州拘留所马丁·维尔斯靠着墙坐在监狱囚室里，自言自语地说：监狱的时光不是在一个砖头和灰泥的屋子里，而是在希望与悲剧中转移。

多么珍贵，那么，回到从前的机会只是揭示回到以前的时候你不需要面对自己……监狱外的时光不会使你自己的性格从监狱里获得释放……其中一点：永远不能逃脱。

《追踪汽车杀手》作者：[日] 田中弘次孙维梓　译一……下面报告国内新闻：昨天夜间在北海道的日高与带广之间，第274号国家公路再次出现神秘的汽车杀手，结果两辆被撞的汽车失事并起火燃烧……电视播音员随着屏幕上的画面继续在作介绍。

遇害驾驶员的脸部特写惨不忍睹，这种场景对于安安稳稳坐在软椅上，手中还捧着杯子的观众来说真是触目惊心。

我反正无事可做，只能看看电视，慢慢吮吸廉价的威士忌——我连去酒馆的钱都没有，睡觉又嫌过早。

当然可以上街逛逛，但我心力交瘁，万念俱灰……我现在身陷绝境，每天度日如年。

既苦闷又空虚，厌烦一切！我厌烦自己，厌烦家徒四壁的这所简陋住房。

更糟糕的是我感到极度疲乏、沮丧、颓唐。

电视上还报道说：到今天为止，遇害者的总数已达到两位数，罪魁祸首都是这神秘的汽车机器人。

无论当局采取什么手段，它总能在追捕下顺利逃脱。

据估计，白天它藏身在北海道某处，到了夜间才出来寻找新的牺牲品。

专家们认为，它这种疯狂的嗜好是由于计算机电路发生故障而造成的。

这是怎么搞的？我十分惊讶，投入那么多力量，连喷气直升机都用上了——结果连辆汽车都逮不住！这汽车机器人简直有点神了！它不就是辆汽车吗？它被新闻记者称之为汽车杀手，其行踪出没无常，捉摸不定，一个月以来，它成为街头巷尾谈论的中心。

这辆神秘汽车通常在北海道的南部，在第２７４、２３５等公路及其毗邻地区追击过往车辆，它的车身是墨绿的，没人见到它驾驶盘后面有人，所以可以判定这是辆由电脑控制的汽车。

眼下汽车上都装有电脑自动操纵系统，所以这并非什么了不起的新鲜事。

如果某辆汽车的计算机出了故障并失去控制，造成它东溜西逛，那也没有什么特别希罕，但这辆汽车与众不同。

它极为粗野乖戾，渴望杀人。

每次追上前面的汽车就死命推撞，直到弄翻对方或从山崖上翻跌下去，完全无视车里驾驶员的安危。

这令人百思不得其解，因为所有机器人电脑中都应该装有保证人类安全的程序。

我搔头苦笑，试图摆脱这些莫名其妙的猜想，这个闷葫芦与我有何相干？我现在是泥菩萨过河——自身难保……我环顾室内，一片萧条凄惨的景象，就连这里很快也难以安身，革职时我那点微薄的津贴早被花得一干二净。

我前途茫茫。

像我这种赛车手寻找工作本来不易，外加我连推荐信都没有，而且我还丧失了最主要的条件——对自己的信心。

那次由于我的失误，不但造成汽车失事，还白白搭上同队队友的一条性命，至今使我心有余悸，一遇高速行驶就胆战心惊。

如今那位队友死了，而我还活着，在简陋的小屋里消磨着凄凉的余生。

谁还需要一名丧失了自信心的赛车手？电话铃突然响起，这是台老式的可视电话，不过我已经用惯。

我拿起听筒，屏幕上随即出现一位老人，我只能见到他的上半身，但我似乎有点熟悉这张苍老的脸庞。

您好，佐岛先生，一个镇静自若的声音在那边说，我有很长时间没见到您了，您可能已不再记得我，我是垣田……我木然地点着头，我怎么能不记得他呢？他是我队友的父亲——就是半年前死于惨祸的那位队友。

在葬礼上他那种克制悲痛的能力深深印在我的记忆中，使我首次领悟到什么是真正的男子汉精神。

他对我连一句怨言也没说，老垣田刚毅地承受了独生子死亡的痛苦。

我这位队友曾不止一次说过他家相当有钱，不过我还是没能想象到他们竟如此富有。

葬礼举行得极为隆重，来到北海道的死者亲友都被安排住进市内最大的旅馆，占据了整整一个楼层，全都是最阔气的房间。

他父亲拥有本州北部及北海道大片的农场。

我当然记得您。

很高兴您打电话来……我的声音低得连自己都听不见。

我哪有脸抬头见他？心中的负疚不可能那么快就消逝，毕竟是我使他失去了最宝贵的亲人！我好不容易才打听到您的新地址……不错，我丢了工作，也换了住所。

每况愈下……我苦笑说，我当然无权要他施舍同情，不过我的损失也真够惨重的。

我打搅您下吗？如您所见——我用手指了下空空的四壁说，我现在空得要命。

这就好，他含笑说，这表示我能够对您有所指望了。

请您明天上午务必光临寒舍，可好？我点了下头，不消说，这个邀请使我十分激动。

不过，他大概也一定有什么要事……当晚我做了个梦：和死去的队友并肩疾驰，一起直奔终点。

在周围目力所能及的范围内，平原一望无垠，我俩就在这无际的辽阔天地中发狂般飞驰，都想压倒对方。

二次日，我去了北海道垣田家的农场庄园。

灯光十分柔和，走廊里像旅馆那样铺着深红的地毯。

空气中芬芳弥漫，经久不散。

我敲了下门，进去后简直使我眼花缭乱，好容易才看到了餐桌，那里坐着一男一女。

使我进一步眼花的当然不是那些佳肴美馔，而是和老人坐在一起的那位姑娘。

她衣着朴素，婀娜俊美，容华绝世，连一件饰物都不用，她根本无需这些东西，世上没有任何珠宝能使这位美人再增添半分妩媚。

这位就是佐岛安城先生，还记得吗？我对你曾提到过他，是我儿子同一个队的……他们是非常亲密的队友。

老人又把视线从姑娘移到我身上。

佐岛先生，我来介绍一下。

这位姑娘是我儿子宗佐原来的未婚妻，她叫真理子——菊本真理，她现在就像是我的亲女儿。

宗佐去世后，是她接替了他在家中的地位。

姑娘含笑点了下头，她的长发梳理得并不时髦，微笑只停留在唇边，眼睛显得悒郁寡欢，似乎在说：你们的友谊竟如此亲密，甚至毁灭了他！我邀请她来参加这次谈话，坦田继续说，因为这件事与她也有直接关系。

我坐上餐桌，一时陷于沉默。

桌上美味珍馐，名酒佳酿，应有尽有。

我得感谢他没在我那陋室里会见，毕竟我还想要点面子。

接着我又触及真理子黯然神伤的眼光，这是出于她对老人怜悯吗？我们已经喝完了汤，并寒暄了不少无关紧要的话题，最后垣田决断地说：我想，是该谈正事的时候了。

姑娘的脸庞明显紧张起来。

不久前，在北海道出现了神秘的汽车机器人，它被称为是汽车杀手。

您大概也有所耳闻吧？老垣田问。

那当然，所有人都在谈论这件事嘛。

噢……那您对这件事怎么想？我只能说这件事实在使人莫测高深。

这辆汽车当然装有电脑，这倒不希奇，但它总该有汽油耗尽的时候吧？真不可思议！老人用舌尖舔一下发干的嘴唇，点点头。

如果假定，汽车不是用通常的电脑操纵的，而是一种类似人类智能的自动系统呢？他字斟句酌地说。

这不可能！我立即表示怀疑，迄今为止，谁也无法制造功能如此强大而体积又如此微小的控制装置，除非是把活的人脑移植到电脑系统之内！这个嘛……老人低下了头，神色黯然，嘴唇越发颤抖不息，您倒是说中了……我浑身发怵。

您怎么知道我说中了？我知道，因为这正是我干的。

姑娘突然插话——这是那天晚上她第一次开口，她的声音冷若冰霜：佐岛先生，宗佐还活着。

不管怎么说，至少他的神智还是活的，汽车不过是他存在的躯壳而已。

现在我才认识到，我犯下不可饶恕的错误。

老垣田的声音嘶哑，无论作何辩解，什么盲目的父爱，或死者的愿望等等，现在看来都是说不过的，这是绝不能允许的一件荒唐事。

就是说，您把宗佐的大脑安置在汽车的操纵系统里了吗？我也由于激动而喑哑，我的声音听起来仿佛是别人的。

宗佐是个疯狂的汽车迷，真理子代老人答道，他沉缅于汽车和速度之中，甚至在死后也不愿和这些东西分手，哪怕肉体已经腐烂都在所不惜。

所以爷爷……不，是我们，我们不能无视他最后的遗愿。

我犹如五雷轰顶，这事过于不可思议，起码一下子使人无法接受。

当然现代生物学已有了惊人成就，移植手术也不能使人感到吃惊。

但是人脑！……把它和电子系统联系起来……这时垣田似乎看出我的想法，于是说：是我提供了经费，由我负担复杂手术的全部费用。

当然，这样做有些冒险，结果……一切都很顺利。

宗佐的灵魂得以延续，化成一辆美丽的越野赛车，那是专门定做的，带有涡轮发动机，外表和普通汽车并无两样。

我本想在北海道的土地足够他尽情驰骋，但……他不承认为他划定的边界，开始追击并毁灭公路上的汽车……我猜测说。

正是，您说得完全正确。

老人的声音充满绝望，他逐渐走向疯狂，我不知该如何解释，连找他都找不到！现在必需制止他。

幸好眼下谁也没有怀疑汽车杀手是由人脑驾驶的，那次手术被严格保密，医生收了重酬，答允守口如瓶。

不过这一切都该有个结束了。

不过这辆汽车既是专门定制的，要想追上它怕也很难吧？我有点明白老人的意图。

所以我们才想求您鼎力相助。

您和他是密友，一起赛车，熟悉他的习惯、爱好、驾驶作风等等。

除了您，没人能够抓住他。

我也为您准备了专门定做的汽车，但是……咳！他住口没往下讲。

我猜想您已经把一切都考虑好了。

我低声说，某种说不出的难言之隐在我胸间翻腾，要知道今非昔比，我再也不能像从前那样开车了！……可这话又怎么说得出口？这一切也是您的罪过，真理子突然冷冷地说，就是由于您才造成他肉体的毁灭！也许正是由于他已绝望，不再满足自己新的身体才使他走向癫狂，所以您应该帮助他。

你们知道自己在说什么吗？如果我消灭了那辆车，他就和汽车一起彻底死了。

我已准备面对一切，老人沙哑地表示，我把一切都托付给您了。

我喉间堵塞，这是个无法摆脱的陷阱……好吧，我将努力一试。

我竭力挤出了最后这句话。

三我看了下电子手表，已深夜两点。

汽车玻窗外面就像被涂上了黑漆——周围一片伸手不见五指。

道路荒野，山风阵阵，白天来往的汽车都很稀少。

这是条不久前修缮的国家公路，从夕张通往日高，蜿蜒在山区中，人迹罕至。

我只在第四天才注意上此地。

前一阶段白白浪费了许多时间，我每天也在夜间才出来，但在第２３７及２３８公路上，连夜间都是车水马龙，接连不断，值班车和巡逻摩托川流不息，想在这里遇上汽车杀手几乎不太可能。

而北晦道靠近日高的一带平原宽阔，遭遇的可能性也很小，所以才转移到了这里。

我的车子马达声隐约可闻，似乎在表示不满：它的发动机每分钟有两万转，最大功率高达二百马力，现在却以每小时六十公里的速度缓缓龟行，对我的这匹铁马简直是种侮辱。

回忆我第一次驾驶这辆车时，兴奋的心情简直非言语所能形容，这是辆最现代的，强劲与优美相结合的化身！它外型美观，具有流线型的鲜红车身，复杂的电子自动操纵装置，气垫，防撞击的缓冲器……凡是与驾驶员安全有关的一切细节都被考虑到了。

在这几天旅程中，我不断研究进攻的策略，我要尽快进入最佳竞技状态，熟悉这辆汽车。

记得第一次进入座舱时，我正在检查仪表设备，当时突然响起老垣田的声音：失礼了，请您特别留神那根操纵杆。

我望了一下，那是根短短的杠杆，没什么明显的特征。

这是能喷射油液的装置，只要油液在路面上扩散，轮胎就会打滑。

您可以在紧急关头作为王牌来使用它。

油液！我不知所措，并望望这位老人，您连这些也考虑到了？……我的处世原则一向是——要干就把事情干彻底。

他面色灰白，但没有回避我的目光，而是坚定地说，我希望您能理解，这次行动可不是儿戏。

说得对。

我走出汽车。

我当然是懂的，从第一眼望见这辆汽车那会儿起，就开始明白要豁出去玩命了。

您喜欢这颜色吗？真理子手指交叉，望着我问。

她的语调像是一种冷冰冰的嘲笑。

说的是这种朱砂色吗？可能稍嫌鲜艳一些，但总的说来还不赖。

我答道。

我曾经仔细研究过出事的统计资料，在遭受袭击的汽车中有百分之四十以上是漆成红色的。

所以我们才决定把它漆成这种颜色——鲜红的汽车能引起他的特殊憎恨，您知道这里的个中奥妙吗？这是因为……我张口结舌，浑身冰凉。

在发生车祸的那刻，我乘坐的正好是辆鲜红色的车子！难道他对我就那么深恶痛绝？但我表面依然不动声色地说：大概红色容易引起兴奋吧，对他的大脑来说，这是最强烈的刺激物了，如此而已。

她点点头。

现在我一想起她当时看穿一切的傲慢笑容，心中犹有酸楚……公路一直延伸向上。

尽管离严冬还早，但山区的夜间已经凛冽刺骨。

拂晓前路面上甚至覆上了一层薄冰，逼得人要小心行驶。

明晃晃的车灯光柱撕破了深夜的黑幕，每次转弯后，我都出神地欣赏强光如何驱赶那无边的黑暗。

世界上别人似乎都不存在——除去汽车和我。

然而我发现了动静：前方某处传来金属的铿锵声，回音刚在山谷中结束，马上又是时断时续的马达声和喇叭声，最后是一阵能使牙齿都发酸的金属破碎声。

我关上油门，在寂静的滑行中那声音听起来特别清晰。

我赶紧透口气并重新加速，山隘那边显然出了事。

此时此刻只要出车祸，那就意味着汽车杀手正在杀戮，这是肯定无疑的。

不能让他再次溜走！我疾驶向前，左旋右绕，穿过曲折的山路，只有我这种汽车——带有超级防滑装置和牢固无比的车身——才能忍受类似的急转弯。

我得心应手，连电脑也未必能像我那样开足马力去追赶——因为电脑首先还得要保证人的安全！我旋风般直扑向前，又是一次急转——立即看见火光冲天，右边陡崖壁立，左边则是块突出部，下临万丈深渊。

路边一块狭窄的空地上有三辆横七竖八摞成一堆的汽车，它们全都被腾腾烈焰所笼罩。

我一个急刹车，车轮擦着地面发出尖厉叫声并停下来。

闪闪火光映照出两个人体——看来是从汽车里被甩出来的。

车厢里即使有乘客也已无法救援，大火正疯狂地吞噬画满条纹的车身！我认出这是飞虎队的标记，那是伙专门驾车冒险的青年人！我走近躺在路面上的人体，只要遇难者一息尚存，就当设法抢救。

但这时一束灯光照亮我的后背，我赶紧转身，黑暗中只见两盏雪亮的车灯从陡壁那边朝我瞪视。

有好几秒钟那怪物一直在望着我，我也木然兀立。

接着马达响起，它显然已准备逃窜。

火舌越升越高，不仅照亮了我，也照亮了这辆双人赛车，它是墨绿色的，正是汽车杀手！我发现在车厢中，那本不该有人的地方却露出张惨白的脸蛋，长发披散。

眨眼间赛车已像空气一样消失在黑幕之中。

我大梦初醒，匆忙砰地一下关上车门，把车倒转回去，轮胎再次发出尖啸——但为时已晚，我没来得及追击。

穿过山隘，我拼命向下疾驶，一直到了夕张地区。

城郊的道路僻静空旷，悄无人声，也没有半点灯光。

汽车杀手像融化在空气中了。

四您完全正确，他的确失去了理智。

我在次日进早餐，垣田时这样说。

这顿早餐吃得很迟。

回到垣田农场时已接近拂晓，我睡得如死一般。

早餐桌上坐着垣田和真理子——她也在老人这里作客。

你们大概已听说到夜间发生的事故，我说，又有了新的遇难者。

这次一共有三辆车，我在出事现场，他也在。

我说不准他是否认出了我，但我觉得他在作弄我。

这简直是头具有人类心智的野兽，被一股杀人渴望所完全控制的野兽。

你说得不错，必需消灭他。

昨晚白白死去的又有两人。

真理子喃喃说，她的嘴唇抿成一条直线，巧妙的化妆并未掩盖住她脸上的疲劳神色。

我突然冒出个想法：能把这一切全归罪于宗佐吗！也许这是由飞虎队引起的，他们出于盲目好胜而去追赶宗佐，结果适得其反。

力量对比相差太远了，我带着挑衅的口气说，无论是经验，或者汽车本身都无法较量。

作为一名优秀的赛车手，宗佐已经无与伦比，再加上世上最完善的汽车，当汽车和赛车手合二为一时，还有谁能胜过他呢？结局早被注定，这只能用兽性的谋杀来形容它。

真理子的眼中进发出怒火，我的话显然触及了她心中的隐痛，但这只是在刹那间。

当我朝她注视时，她重新恢复了平静。

还有一件事，的确有人在暗中帮助他。

我继续说。

垣田焦急地接口问：您凭什么这样肯定？因为没有外人帮助，他根本无法对付。

他怎么加油呢？就算他能弄到汽油，但要把汽油灌进油箱，他自己是不行的，肯定有同谋在配合他。

警察方面只是这样在怀疑，而我对这一点则完全肯定。

肯定？真理子像回声一样重复说，她的嘴唇重新流露冰冷的阴影，您是想说已看见他的同谋了吗？我直迎着她的目光，设法猜透其中的含义。

我恨不得直截了当说：不错，我的确看见那人了，我清楚地见到某人的嘴脸。

但结果我还是忍住并干涩地说：同谋肯定存在，我只消顺藤摸瓜就能找到证据。

那好吧，垣田总结说，一切就都拜托您了，需要什么尽管提出来。

目前什么也不需要，只需要时间。

我说。

五十分钟后，我在后院马厩旁找到真理子，她正准备去溜马，这是她的爱好。

一件斜纹布的上装配上高统马靴，使真理子看上去楚楚动人。

有些女性越是淡装素服就越是风姿绰约，真理子也属于这种人。

当她在马鞍上看见我时，没好气地抖抖头发，生硬地问：您有什么话要补充吗？我想和您单独谈谈，我说，想问两件事。

您可能会认为我的问题十分唐突，但还是请回答，昨天夜间您在哪里？夜间？当然是在自己床上罗，不过我没有睡好觉。

她的眼睛挑衅地望着我，很快又说：好！我对您说真话，昨夜我的确没在家过夜。

我睡不着——所以就乘上汽车整夜在路上奔驰，这样说您该满意了吧？真理子有辆涡轮发动机的赛车，比我的车稍小一些。

我点点头。

这几句话向我揭示了真理子的性格：她既没作正面答复，也不退却，更不说谎。

还有第二个问题。

请告诉我，您依然爱着他吗？我指的是垣田宗佐。

她的脸顿时凝如石像，望着我的神态就好像是第一次见到我。

一道不可逾越的鸿沟横隔在我们之间。

我已经说过了……垣田宗佐并没死。

他存在着，只不过是他的心被关在汽车之中，但还是活的。

他那颗纯洁无暇的心灵永远只属于我。

既然他没有死，为什么我不能爱他？纯洁无暇的……不错，在以前是这样的。

但现在……他已彻底变了，只有仇恨和歹毒才活在那里面，他的所作所为已配不上您。

您曾经说过我应当帮助他，那么您的意思是指什么？是让我使他得到永恒的平静，还是要帮助他一直干到底？您瞎了眼吗？真理子几乎在嘶叫，难道您没看见我有多痛苦？她的假面具已经卸下，狂怒使她脸部变形。

真理子忘乎所以地挥舞马鞭，一面收紧缰绳，尽力勒住急不可耐盼求驰骋的骏马。

我还没有说完，我决定去制止他，哪怕不惜一切代价，因为我才是宗佐所仇恨的对象。

我想在他成为电脑以后，绝望的心情才促使他去摧毁一切遇上他的汽车，但他主要目标还是人，人们的惨死使他获得快感。

这完全是一种毫无意义的谋杀，所以我决不逃走，我向他发出挑战！我睨视真理子那张流满泪水的脸。

请您把这些话转告他。

只要您能遇上他的同谋，就说我提出：要光明正大地和宗佐干上一场，可以举行赛车。

我一定转告！真理子叫嚷着，她用马刺狠狠地刺了下坐骑，那马人立起来，风驰电掣般跑远了。

我的目光伴随这一人一马远去，然后转身回去，我要和老垣田说件事，现在迫切需要一样东西。

五我在耐心等待。

现在这已是我的主要工作——等待。

汽车隐藏在庄园入口外的树丛里，从大门出去的人无一能避开我的视线。

从那次和汽车杀手见面后已过去整整三天，他一直销声匿迹。

可能燃料也已用完，正躲在什么秘密场所，要等他的同谋去添加汽油。

我在农庄里装模作样地兜了好几遍，这仅仅是为了转移视线。

一旦从大门出去后，我立即转移到这里，熄掉车灯，等着，等着。

这已是第三个夜晚，我有些失望，是不是我判断错了？我用右手揉摸麻木的双肩，左手设法掏烟。

香烟刚刚点着，还没来得及抽上一口，突然间……在仪表盘的屏幕上，一个至今按兵不动的光点突然苏醒过来。

这是台能追踪无线电波的装置，被调谐在指定的短波波段上，在十公里之内完全能紧盯住目标。

这就是我央求老垣田所办的那件事。

我曾悄悄把微型发射机放在庄园内的某辆汽车上，就是真理子那辆白色超级赛车。

现在屏幕上的光点活动了，说明真理子深夜准备出击，去什么地方？肯定去找汽车杀手，找垣田宗佐！谁是宗佐的同谋已昭然若揭。

白色汽车缓缓向大门驶来，车门打开后，月光映照出一个柔弱的身影。

她紧裹皮上装，把门打开又把车开到庄园之外，转身重新关上大门。

过了几分钟我才追踪而去，我不怕失掉真理子，因为仪器在无误地捕捉信号，闪烁的光点不断指示出她行驶的位置。

真理子匆匆赶往北方，沿着237号公路向清水市方向而去。

她仿佛像离弦之箭在荒无人烟的路上飞驰，速度指针有时高达一百。

我始终保持着三公里的距离，正好使前方看不见我的灯光。

很快她就会在某处弯进山区，把我引到垣田宗佐的藏身之地。

我对速度的恐惧心理早已消失，连我自己都不知道这事是如何发生的。

现在我只有一个感觉——那就是责任感，虽说是盲目的父爱使汽车杀手来到人间，但悲剧的元凶还是我，是我而不是别人，才使这个怪物诞生并在北海道胡作非为。

只有消灭他，我才能赎罪。

我全神贯注看着光点，根本没去注意周围。

只记得当时后视镜中突然出现大批耀眼欲花的车灯，起码不少于十辆汽车。

他们力图超过我，横冲直撞，把路面挤得满满。

马达的轰鸣令人心烦意乱，而他们却似乎非常欣赏这一切，我发现这又是飞虎队们在疾驶，他们陶醉在高速的喜悦之中。

我犹疑不决，不知道他们想干什么。

我可以甩下他们，那只消开足马力就行，但这批白痴肯定会发疯般地来追我：而我又没时间奉陪……也就是秒把钟的迟疑，领头的那辆车便绕过了我。

现在我已被他们完全包围，后面还在不断闪起让路的信号。

我就地停车，并没急于闪到一边，但他们也都停下并从汽车里走出。

一共是十人，穿着一色的赛车服，白底衬着特殊的标志。

我发现他们个个身强力壮，都是飞虎队的成员。

一个青年走近我的车子，他像是个首领，不耐烦地用手指敲敲车窗。

于是我降下玻璃，他肆无忌惮地把头伸了进来，我闻到一股印度大麻的甜味。

我们听说……他傲慢地从齿缝中说。

您有何贵干？我不解地问。

……有个人正去追捕某人，这我们倒不反对，谁都有权做自己想做的事情。

但这里有个问题，我望着他那塌陷的双颊，心头冒出一阵寒意，追捕对象是我们的猎物，我们也在追捕他。

他已造成我们许多弟兄重伤，有些甚至死去。

所以我们绝不允许把他转让给别人，这意思你懂吗？原来如此，我想，走漏风声了。

庄园里一定有人多嘴多舌，这下麻烦可多了。

我与此事没有任何关系。

我冷冷说。

别胡扯！你的外貌我们知道得很清楚，再说在这种时刻你总不会是来兜风的吧？我紧咬下唇，企图出手飞快落下玻璃，但他比我更快。

冰凉的东西已顶住我的喉部，那是把猎刀。

别犯傻，把发动机关上，立即出来！我只好俯首听命，要保全自己已别无选择，那青年狞笑着把刀藏回内衣口袋，嘲弄地说了声多有得罪……，我后脑勺上就遭到火辣辣的一击，眼前金星直冒，两腿发软，不由自主地跌倒在地上。

刺骨的寒风又让我醒来，那伙青年人早已无影无踪，我也不知躺在这里已有多久。

我一瘸一拐地挪向汽车，瘫在座位上。

钥匙倒还挂在点火装置上面，于是我发动车子，打开追踪装置寻找目标。

但屏幕上的光点早已消失，真理子已越出我能接收到信号的范围。

六我头痛欲裂，意识模糊，但汽车还在疾驰。

我必须赶上他们！只要真理子给了宗佐燃料，血液就会在凶手的血管里流动，他就能活动自如，还肯定会和飞虎队遭遇。

我不准备把他让给别人，汽车杀手只是我的！而且飞虎队绝不是宗佐的对手，结局肯定是他们车毁人亡。

我深信这一点，业余爱好者岂能妄想和专业赛车手一争高低？我沿着河岸急驰，驶往山口。

如果在那里找不到他们，就再沿日高外面的山路驶向夕张，汽车杀手一定隐蔽在这一带。

这时更深夜浓，山路蜿蜒起伏。

车灯照亮着荒僻的崎岖山路，左拐右旋，万籁俱寂，阒无一人。

我常在思索，为什么他会失去理智？职业赛车手通常总能在生死之间保持平衡，这一点宗佐应该能够做到。

在丧失肉体以后，他的遗愿已得到满足——和喜爱的汽车融为一体，但却好景不常。

为什么？也许活蹦乱跳的人根本无法生活在冰凉的金属里？…………前方出现灯光，一闪而逝。

这里的三岔口道路险恶，左面是山崖，右面是大张着嘴的无底深渊，二百米前车灯照亮了一道山坡。

弯道后一辆速度极快的汽车突然掠过，它的外轮已滑到悬崖之外，但瞬间又恢复了平衡！我极少看见如此高超的驾驶技术，仅仅来得及看见那是辆双座赛车，墨绿色的……就是他！这不可能弄错，汽车杀手的外型已永远镌刻在我的脑海之中。

我机械地刹住了车，这时我再次看到弯道后亮光增强，从山坡下接连驶上好几辆汽车，像是一群在追逐猎物的狗。

看来飞虎队已找到了不共戴天的仇敌，正在追击。

我不明白为什么宗佐要躲避，是为了耍弄他们吗？我的手指自动伸向油液喷枪……它能射出含有大量油液的塑料软囊，以压缩空气从散热器旁的洞口中发出。

打中目标后炮弹炸裂，油液立即流满路面，我已经领教过它的厉害，佩服老垣田这位实用主义者的手段。

喷枪发射时我的车身有些震动，而前方的汽车灯光马上被尘雾所遮蔽，飞虎队的汽车只能在原地转动，就像是几头妄图抓住自己尾巴的猎狗，接二连三地朝山坡后面倒滑下去。

我无法顾及他们，飞虎队的命运已不再使我发生兴趣。

我得抓紧追赶，发力猛冲，全速尾随宗佐。

岔路口在窗外倏然掠过，道路又开始下伸。

在一阵盘山绕岭以后，我最终瞧见了他——在前面约五百米的地方。

我的车灯划破黑夜，那辆墨绿色的汽车开始减速，示意让我靠近。

我紧跟在他后面，稍稍偏右，他则奔驰在反道上。

我加大油门和他齐头并进，当我把目光投向左侧时，他的赛车黑影就像是只在地上飞爬的蜘蛛。

垣田宗佐的心脏正在赛车的控制系统中跳动……我猛然发现他并非一个人！车子里我居然又看见某人的侧影。

那张脸现在转了过来，是真理子！她皓齿微露，脸上显出怡然自得的快乐，如醉如痴。

我明白她正在享受最大的愉悦，还有什么能和把自己交付给爱人的幸福感相比呢？宗佐时时发出热烈的鸣笛声，他在向我致意！他真诚地为我们相会而高兴……羞愧的热血涌上我的面颊，难道我弄错了？我怎么能错认他在仇恨我？但是我受良心的谴责并不太久，一阵剧烈的震动——宗佐在向我车身左侧猛烈撞击！我抓住方向盘拼命设法稳住，汽车杀手已开始他的屠杀行动！又是一次新的疯狂攻击！一次比一次更为残酷无情。

右面是黑黝黝的深涧绝壁，他似乎在报仇泄恨，变得凶悍暴戾，竭力想把我推下千仞深崖。

我们就如两头发疯的野兽，沉浸在血腥搏斗之中，各自施展出浑身解数猛烈对撞，寻找对方所暴露的最小破绽。

轮胎的尖啸使我鼓膜疼痛难忍，震耳的冲撞声嗵嗵不绝。

山风呼啸，每次陡然转弯时窗外黑尘滚滚，一晃而过。

我们两人的力量对比和机遇几乎是相等的，然而这种疯狂的追逐决不可能无限维持下去。

当我意识到这点时，命运已把我逼上千钧一发的生死关头。

在持续激烈的冲撞以后，我的汽车意外地失掉控制，往道旁的混凝土短墙直冲过去。

我竭尽全力设法刹车，拼命把方向盘往左打，结果还是一头扎进短墙并被卡住，钢铁的车身像薄纸一样发生皱摺，前轮甚至悬在了陡如斧削的峭壁之外。

我猛拉车门，但它纹丝不动，可能在撞击时变了形。

这时宗佐已奔驰超前，正转身返回准备再次攻击，而我却半点动弹不得，只好眼睁睁地干望着。

现在要把我送下地狱，可以说是不费吹灰之力，他只消在车后轻轻一碰就完事了……他的一只车灯没亮。

大概在搏斗中被打碎，剩下的那只狠毒独眼使我目眩神摇。