我需要发发闷气。
一切都让我窝火儿——诺拉·索莫斯故意让我颜面尽失我却不能叫她去死；我在特莱恩能不能撑到偷个咖啡杯都成问题；我一直有种力不从心、无法搞定的感觉。
而所有问题中最让我不能忍受的就是我老爸。
满肚子怒气不能向他发泄，强忍着不让自己骂他：你他妈个不知好歹的老顽固，早该死了！——这把我的心都烧焦了。
于是我去了巷子里的猫，我知道塞斯那晚应该在那儿上班。
我只想坐在酒吧里，痛快地喝他个酩酊大醉。
嗨，哥们儿，塞斯见到我很开心，今天是你去新公司上班的第一天，是吧？嗯。
那么糟糕，哈？我不想聊那个。
哇！那可真是够糟糕的。
他给我倒了杯苏格兰威士忌，好似我是个老酒鬼，爱死你这发型了，老兄。
可别告诉我你是哪天喝醉了一觉起来头型就变成这样了。
我没搭理他。
我没吃晚饭，又累得很，所以威士忌的劲儿马上就上来了。
感觉棒极了。
能有多糟啊，兄弟？这可是你的第一天，通常他们会告诉你洗手间在哪儿，不是吗？他抬头看了看电视里正在播放的篮球赛，然后又看着我。
我跟他讲了诺拉·索莫斯和她那可爱的苹果牛顿小把戏。
真是个臭婊子，哈？为什么她这么针对你？她有什么企图呢？——你只是个新人，什么也不知道，不是吗？我摇摇头：不，她——我突然意识到自己忽略了这个故事中最重要的一部分：我现在号称是怀亚特电信的超级明星。
该死！这个母夜叉是为了给我来个下马威打压我的傲气，整个故事这才说得通。
我的大脑都被榨干了，要圆这个谎似乎是不可能的任务，就像攀上珠穆朗玛峰或游过大西洋一样困难。
我这就被戳穿了谎言，这让我觉得很感伤，也感到疲惫不堪。
幸运的是，有人引起了塞斯的注意，那人冲他打了个要酒的手势。
真不好意思，兄弟，今天是半价汉堡包夜。
他一边说一边走过去给那人拿几瓶啤酒。
我开始回忆今天碰到的人。
怪人诺亚·莫登称之为演员表里的人物一个个像走马灯一样从我脑子里走过，变得越来越怪诞可笑。
我想找个人汇报一下见闻，但是我不能。
我主要想卸下一点压力，跟人聊聊查德和那个老前辈菲尔什么的。
我想说说特莱恩公司、它的建筑和设备，还有我在餐厅看到Jock·戈达德的事儿。
但是我不能。
因为我担心一开口我就会忘乎所以，甚至连长城在哪儿都忘了，更别想记得哪部分是绝不能泄漏的。
苏格兰威士忌在我脑中造成的嗡嗡声逐渐消失了，取而代之的是一阵焦躁的低沉哼鸣，持久不断，并且越来越响、越来越尖，就像麦克风的回音，尖锐而又震耳欲聋。
塞斯回来的时候已经不记得刚才我们在聊什么了。
塞斯和绝大多数人一样，倾向于以自己为中心。
男人的自恋救了我。
老天，女人们都喜欢酒吧侍者，他说，为什么？我不知道，塞斯，也许只是喜欢你吧。
我用空酒杯指向他。
没错，没错。
他咕噜咕噜地往我的杯子里倒进了几盎司苏格兰威士忌，并且添了些冰块儿。
他用微弱但真诚的声音说：我的经理说他不喜欢我的倒酒量。
让我用计量器一天到晚练习。
而且他亲自检查：‘给我倒一杯！太多了！我会让你倒亏的！’酒吧里大家起哄的声音加上电视上热闹的球赛，吵得我几乎听不到他在说什么。
我觉得你倒得不多不少，刚刚好。
我说。
我得给酒开票，你知道的。
开吧，我现在赚大钱了。
哦不，他们准许我们每晚免费提供四杯酒，别担心这个。
这么说，你觉得第一天上班就不爽？我们公司的老板只要我迟到十分钟就会暴骂我了。
我摇摇头。
我的意思是，夏皮罗不会用复印机，不会发传真，连怎么使用Lexis-Nexis数据库进行检索都不知道。
如果没有我，他肯定得完蛋。
也许他只是想让别人干这些杂活儿。
塞斯似乎没有听到我在说什么：我跟你说了我最近发生的事儿吗？说吧。
搞到了这个——广告乐！啊？广告乐！看，就像那个！他指着电视，里面正在放一个粗制滥造的床垫广告，配乐是那首耳熟的又傻又烦人的歌，我在法律公司碰到了一个在广告代理公司干的人，他跟我聊了很多。
他说可以让我去一家像盛乐、热恋、火箭那样的广告配乐公司试镜。
他还说最容易进这行的办法就是写广告歌。
你甚至不识谱，塞斯。
史蒂夫·伍德（StevieWonder，美国传奇盲人音乐艺人。
黑人歌手、作曲家、音乐制作人、社会活动家——译者注）也不识谱。
听着，许多极富才能的人都不识谱。
我是说，要学一段三十秒钟的音乐有多难？演唱了JCPenney公司（全美联锁百货公司——译者注）所有广告的那个女孩儿，她也不识谱，但是声音一级棒！吧台前坐在我身边的一个女人向塞斯喊：你们有什么酒？红葡萄酒，白葡萄酒，还有桃红葡萄酒。
他说，你想要什么？她说要白的，于是他往玻璃酒杯里倒上了一些白葡萄酒。
他转向我：不过真正赚钱的是唱广告歌。
我只要录一卷带子，一张CD，很快我就会榜上有名了——和那些明星排在一起。
你明白吗？不用工作，大把大把的钞票！听起来不错。
我的声音里没什么热情。
你不感兴趣？不，听起来不错，真的，我努力加入一些热情，不错的计划。
近几年来我和塞斯对于如何耍滑头，如何尽力少干活儿有过不少交流。
他爱听我的故事：我如何在怀亚特电信游手好闲，如何在网上看政治幽默讽刺网站洋葱，或是逛烦透了工作.com、我爱咸肉.com或烂透了的公司.com。
我特别喜欢那些有老板键的网站，当经理从你身边走过，只要一点这个键，所有你正在看的有趣玩意儿都会消失，而把你本来在打的Excel表格之类的没劲儿的东西放到屏幕上。
我们都对自己的偷懒行为感到自豪。
这正是塞斯之所以会喜欢当律师助手的原因——因为这让他成了边缘人，几乎不受任何人管治，可以愤世嫉俗，对职场漠不关心。
我起身去小解，回来的时候从自动售货机里买了一包骆驼牌香烟。
又开始沾这鬼东西了？塞斯发现我正在撕香烟盒上的塑料纸。
是啊是啊。
我的语调告诉他别管我。
等你去哪儿都要坐着轮椅、背着氧气罐的时候，可别来找我。
他从冰箱里抽出一只冰镇马提尼酒杯，往里头倒了一些苦艾酒。
看着。
他把杯子里的苦艾酒从肩头向后泼，再往杯里加入一些庞培蓝钻特级琴酒，这才是一杯完美的马提尼。
塞斯走过去在账单上记下马提尼一杯，然后把酒放在客人面前。
我喝下一大口苏格兰威士忌，享受着喉咙里的火热感觉。
现在酒精真的开始起作用了，我感觉吧椅有点儿不稳。
我就像口袋里有些钞票的矿工那样拼命喝酒。
诺拉·索莫斯，查德·皮尔逊以及其他所有的人都开始变得模糊，逐渐缩小，变成了没有恶意的滑稽卡通形象。
没错，我的第一天是过得很糟糕，那又有什么稀奇的？每个人开始新工作的第一天都会觉得有那么点儿不得其所。
我很棒，我必须牢牢记住这点。
如果我不够棒，怀亚特决不会挑我来完成他的任务。
如果他和他的顾问朱迪丝不认为我能成功的话，很显然不会在我身上浪费时间。
他们本可以炒了我，把我扔给法律，让我自生自灭。
那样的话，我早就在马里恩的囚床上了。
酒精的刺激使得一阵令人愉快的强大自信从我心里油然升起，我变得与自大狂只有一线之差。
我就是被投放到纳粹德国的伞兵，身上只带着应急口粮和短波收音机，协约国的胜利完全指望我了，我简直是西方文明社会的惟一希望。
今天我在市区看到艾里奥特·克罗斯了。
塞斯说。
我不解地看着他。
艾里奥特·克罗斯？记得吗？艾里奥特·入立舒？我的反应速度变慢了，我想了几秒钟，然后大笑起来。
我已经好多年没听到艾里奥特·克罗斯的名字了。
他是某家律师事务所的合伙人。
专攻……环境法的，是吗？我笑得说不出话来，喷出一口威士忌。
你还记得他长什么样吗？忘了他长什么样，那你记得他的‘裤子’吗？这就是我喜欢和塞斯在一起的原因：我们用莫尔斯代码交谈，知道彼此代码所代表的意思，以及其中所有的笑话。
我们共同的经历让我们拥有了一种密语，就像婴儿时期的双胞胎的交流方式。
高中的一个夏天，一家高级网球俱乐部举行了一次大型的国际网球比赛，塞斯就在那儿做地面维护。
他让我们偷偷地溜进去看比赛。
由于观众很多，于是他们租来了一些移动公厕设备，是叫方便屋（HandyHouses）、入立舒（Port-O-Sans）还是叫约翰上班中（JohnnyOntheJob）来着，总之都是些好玩儿的名字，记不清是哪个了。
那些厕所看上去就像大型旧冰箱，第二天还是第三天就全满了，移动公厕公司的人懒得来清理，因此它们臭气熏天。
那个叫艾里奥特·克罗斯的预科生，我和塞斯都很讨厌他，部分原因是他骗走了塞斯的女朋友，也因为他看不起我们这些工人阶级的孩子。
他出现在赛场，穿着阴阳怪气的网球衫和白色的粗布长裤，挽着塞斯的前女友。
他犯了个错误——进了方便屋去方便。
正在清扫垃圾的塞斯看到了，冲我邪恶地一笑。
他跑到移动厕所前，用捡垃圾的工具的木柄穿过门上的插销，让我和我们一个叫弗莱士·弗莱厄蒂的朋友，一起推得厕所前后摇摆。
你能听到艾里奥特在里面大喊喂！喂！这是他妈的怎么回事，也能听到厕所里秽物泼溅的声音。
最后我们把它完全推到了，艾里奥特也困在里面，我都不敢想像那个可怜的家伙在什么里头漂浮。
塞斯丢了工作，但是他坚持说丢得值——就为了能看看艾里奥特·克罗斯穿着他那不再洁白的网球衫、一身大便干呕着跑出来，他都愿意掏大钱。
回想起艾里奥特·克罗斯歪歪趔趔地从移动厕所走出来，把溅上了大便的眼镜戴上他那张满是大便的脸的情形，我大笑得失去了平衡，四脚朝天地摔在了地上。
我就那样躺了几秒钟，根本站不起来。
大家都挤到我跟前，许多巨大的脑袋凑在我上方，问我有没有事。
我显然是喝醉了，看到的一切都好像蒙了一层东西。
不知为何，我脑子里突然闪过我爸和安托因·雷昂纳德的样子，我突然觉得极其可笑，大笑得停不下来。
我感觉有人抓住了我的肩膀，又有人抓住了我的肘部。
塞斯和另一个家伙把我扶出了酒吧。
似乎所有的人都在看着我。
对不起，哥们儿，我觉得一阵尴尬，多谢。
我的车就在这儿。
你没开车来，兄弟。
车就在这儿。
我无力地坚持。
那不是你的车，那是辆奥迪还是什么的。
那就是我的，我一边坚决地说，一边用力地点头强调，奥迪A6，我想是的。
你的Bondo车呢？我摇摇头：我换了新车。
兄弟，这份新工作，他们给你的薪水比以前多很多？嗯，我回答，然后吐字不清地补充说，也不是太多。
塞斯吹口哨拦下一辆出租车，和另一个家伙一起把我推进车里。
你记得你住哪儿吗？塞斯问。
得了，我说，当然记得啦。
路上要来杯咖啡醒醒酒吗？不，我说，我要睡觉。
明天要上班。
塞斯大笑起来。
我一点都不羡慕你，哥们儿。
他说。