同事们都叫他钥匙，他有正式名字，但钥匙是他真正的特征。
名义上，他保管仓库大门的钥匙，实际上仓库内的许多特别房间的钥匙都由他保管。
此刻他正在一间特别房间里，面前放着一张行动计划图，这图上标着飞船的降落图，甚至缩小的降落点。
他温文尔雅地和助手谈话，目不转睛地看着地图。
一天我从收音机里听到一些宗教狂在谈论我的观测，他们声称飞船是魔鬼的化身。
他的助手喝着咖啡，继续查看他面前的一本人名册，上面开着不少人名，大部分都有科学院的委任书：医师、生物学家和各种实验专家。
你可知道，一旦我们邀请这些人一起参与这工作，我们自己就更象白痴了。
现在是请他们来的时候了，钥匙说，眼睛一直看着地图，看着艾略特家坐落的地区。
他的助手查看人名册。
看来这些都是孩子们想象出来的吧？如果我们探听的都是些小孩搞的把戏怎么办？飞船曾降落在这儿，钥匙说话时手指着地图上的一个圈子外侧，然后又缩回到圈子内侧来，我们收听到的谈话，说一艘飞船的成员流落在这里。
他将手指着艾略特居住的地区。
这两个地方，这么接近，不可能是巧合。
钥匙走过来，伸子按了一下录音机的按钮，磁带里放出艾略特的声音。
……从很远很远的太空，麦克，从我们无法想象的远方来的，我们得帮助他……钥匙掀了一下停止的按钮，行动室里又趋于安静，他感到那天夜里着陆的那只飞船实在令人敬畏。
他曾在迫踪的荧光屏上看见过，飞船以不可思议的速度接近地面。
飞船的行动正好和管理处搜集和观测的结果是一致的，只不过这次飞船的消失快得令人吃惊。
他的助手从桌旁站起来，走到了地图跟前，是的。
他用手指弹着人名册说，这些人你都很需要，它就好象一张获得诺贝尔奖金者的名单。
把他们都请到这儿来。
在我们邀请的科学家到来之前，请你听我讲几句话，好吗？助手转身回到地图旁，如果飞船中的某个成员留在地球上，看来不可能躲在某一个人的家里。
为什么不可能？因为他是外星人。
他得将自己打扮成游击队员的样子在山上活动。
助手指着地图上的地形在想，不管他们隐蔽得多么好，都要受到追踪的。
你认为他们没有受过训练？你认为飞船上的生物从没估计到这种偶然性？我们出其不意地去袭击，钥匙冷静他说。
我们地球人也许行。
如果你是一个外星人，你会去敲附近邻居的门吗？外星人就藏在这座房子里。
钥匙说。
我们在打电话邀请这批科学家之前，不妨先去看个究竟。
助手又一次用手指轻叩着人名册。
一旦这些人来了，就象来了马戏团似的，那时想堵住消息是不可能的。
如果你判断错了，如果房子里什么都没有，只不过是两个顽皮的孩子在玩‘侵占太空’的智力游戏，那么你就要失去你的工作。
因为你徒劳无益地花费了一千万美元。
你知道，政府不是要削减这笔预算吗？我们最好要节省点。
钥匙指着人名册说：把他们都请来。
助手叹了一口气说：如果你错了，咱俩只能改行，去为法院办离婚案件提供证据……他刚想走开，接着又转身回来，指着地图上标出的包围圈外面的森林和山坡说，你要搜寻的人，也许在这一带的山坡上苟延残喘，正过着荒野的生活呐。
我猜想就象鲁宾孙一样。
对，对，肯定不会坐在人家的厨房里喝牛奶冰淇淋。
外星人坐在厨房里，用一根麦秆吸着牛奶冰淇淋，这麦秆，他认为是地球上最好的发明，用它来喝水，非常方便。
外星人，你喜欢喝这牛奶冰淇淋吗？艾略特坐在他桌子对面问。
外星人点点头。
这美味的饮料在他的杯子里被吸得吱吱发响。
名单上的人都用电话通知过了。
这一批分散的专家事先也都调查过，并发给了他们安全通行证，要求他们签名参加特别预备小组。
一旦需要时，立刻前来提供专业知识，这些他们都同意了。
有人表示有兴趣，有人表示蔑视。
所有这些人都闲在那儿，从没去想他们的专门知识哪一天才会真正用得着。
他们每个人都十分惊讶地去听电话，但结果往往以极平静的心情放下电话，看着听筒在寻思：到底是谁疯了，是他们，还是当局？《外星人》作者：[美] 威廉·科兹文克（本书资料收集于网上，版权归原作者所有）。