圣路易斯，１８５７年７月菲佛之梦要在圣路易斯停泊十二天。
对船员来说，这是一段繁忙的日子，但乔希·约克跟他的朋友们不同。
阿布纳·马什每天很早起床，十点准时上街，拜访各家货主和旅馆老板，谈论他的新船，顺便张罗生意。
他为再次拥有两条船的菲佛河运公司印了不少传单，雇了些小孩子把它们贴得满城都是。
他在城中所有上等馆子喝酒吃饭，把菲佛之梦追上南方人号的故事讲了一遍又一遍，确保消息传扬出去。
他甚至在当地的三家报纸登了广告。
马什请来的两名一流舵手性格迥异。
丹·奥尔布赖特沉默寡言，衣着整洁时髦。
菲佛之梦入港那天，他就溜达上来，查看船体、发动机和领航室，满意地频频颔首，随即住进自己的舱室。
他白天多半在汽船藏品丰富的图书馆中阅读，或是在酒吧间里跟乔纳森·杰弗斯下几盘棋，不过总是输。
而卡尔·法兰通常会出现在沿岸的弹子房里，宽边帽下始终挂着戏谑的笑容，吹嘘他和他的新船会打败这条河上的每个人。
法兰名头很响。
他老是开玩笑说自己在圣路易斯、新奥尔良和山下纳齐兹城中各有一位妻子。
阿布纳·马什没时间操心他的舵手们在干什么，各种工作够他忙的了。
马什同样不常见到约克和他那几位朋友，不过他知道这位绅士喜欢夜里到城中长时间散步，通常是跟不爱说话的西蒙一起。
西蒙还在学习如何调酒，后来约克对马什说，考虑让他在前往新奥尔良的航程中担任夜班调酒师。
马什经常在晚餐时遇见这位合伙人，乔希·约克习惯在主舱跟高级船员们一同进餐，然后回自己的舱室或图书馆读报。
报刊包裹每天都会从新到港的邮船上发来。
有一次，约克说要进城看戏剧演出，邀请阿布纳·马什等人一同前往。
但马什没兴趣，最后约克和乔纳森·杰弗斯去了。
诗歌和戏剧——他们走后，马什对长毛迈克尔嘟囔道，——会让你琢磨这条该死的河要流向何方。
后来，杰弗斯开始教约克下棋。
他脑子可真好使，阿布纳。
几天后，杰弗斯对马什说。
这是在圣路易斯停泊的第八天早晨。
谁？还能有谁，当然是乔希。
我两天前才教会他如何下棋，结果昨晚我在酒吧间看他下来着，棋艺非常高明。
真是个怪人。
你了解他多少？马什皱了皱眉，他不希望船员们对乔希·约克太过好奇，这也是协议的一部分。
乔希不喜欢多说自己的事，我也没问。
我觉得，别人的过去不关我的事。
你也应该这样想，杰弗斯先生。
实际上，你最好这么做。
办事员扬起乌黑的细眉。
既然你都这么说了，船长……他回答道。
但杰弗斯脸上淡淡的笑容让马什有些不安。
杰弗斯不是唯一一个跟他打听约克的人。
长毛迈克尔也来找过他，说水手和司炉工间流传着约克和那四位客人的有趣闲话，船长需不需要让他做点什么？什么闲话？长毛迈克尔夸张地耸耸肩。
说他只在夜里出门，他那些古怪的朋友们也是。
你知道汤姆吧，在左舷中段司炉的？他在讲这么个故事，说我们离开路易斯威尔那天晚上——嗯，还记得那晚成群结队的蚊子吗？呃，汤姆说他看见老西蒙走到主甲板，大概只是四处逛逛。
有只蚊子落在他手上，他用另一只手把蚊子拍死，压扁。
你知道有时候那些蚊子有多肥，一挤就是一滩血。
汤姆说落在西蒙手背上的蚊子就是那样，于是血渍染在他手上。
就在那时，汤姆说，西蒙盯着他的手看了老半天，然后举起来，就那么舔了个干干净净。
阿布纳·马什眉头紧锁。
汤姆的故事让他心烦。
他很高兴乔希·约克准备让西蒙当调酒师，如此一来这人就会置身于大庭广众之中，可以让人随时盯着他。
他只希望西蒙为乘客们调酒时，不要舔什么蚊子血。
这种事很容易毁掉一艘船的名声。
马什很快把这段插曲放在脑后，继续为生意奔波。
但在他们预定离港的前一天晚上，又出了点让他不安的事。
马什来到乔希·约克的舱室，准备再确认一下这趟航程的几个细节。
约克正坐在书桌前，手里拿着修长的象牙柄小刀，从一张报纸上裁下一篇文章。
他们谈了几分钟事务，马什准备离开时在约克桌上看到一份《民主报》。
他们今天应该登咱们的一则广告，马什说着伸手去拿报纸，你读完了吗，乔希？约克把手一挥。
需要的话就拿走吧。
他说。
阿布纳·马什把《民主报》夹在胳膊下，走到主舱，让西蒙倒了杯酒，开始翻阅报章。
他找不到自己的广告，不免有些心烦。
当然，这不一定是报社的错，约克从船运新闻背后那页剪下了一篇故事，在中间留了个大洞。
马什喝干酒水，叠好报纸，走到办事员办公室。
你拿到最新一期的《民主报》了吗？马什问杰弗斯，我怕该死的布莱尔把我的广告漏掉了。
就在那边，杰弗斯说，他没漏掉。
船运新闻那页。
一点没错，就在那里，那个小方块处在一排类似的广告中间。
菲佛河运公司华美快捷的汽船菲佛之梦号，拥有最快时速和最有经验的船员，将于周四启程前往路易斯安那州新奥尔良市，中途所有市镇码头均可停泊。
货物或旅客登记事宜，可在松树街街口的公司办公室或汽船上直接办理。
——公司主管阿布纳·马什马什看着广告，点点头，往后翻了一页，寻找乔希·约克裁下的文章。
这篇报道似乎是从下游某张报纸上摘录转载的，讲的是个不值一提的堆木场工人，惨死在新马德里市北面岸边的木屋里。
一艘汽船的大副准备购买木材时没人应门，结果发现了他的尸体。
有人说是印第安人所为，还有人说是野狼干的，因为尸体都被撕成碎片，残缺不全。
文章中就讲了这些。
有什么问题吗，马什船长？杰弗斯问道，你的表情可真怪。
马什叠好杰弗斯的《民主报》，和约克那份一起夹在腋下。
不，没什么。
该死的报纸写错了几个字。
杰弗斯笑道：真的？拼写可不是你的强项呀，船长。
再跟我开这种玩笑，我就把你从船上扔下去，杰弗斯先生。
马什说，如果你不介意的话，我想把这份报纸拿走。
请便，杰弗斯说，我已经看完了。