机会就来了。
相对于等待来说，机会不可能永远不来的。
高庆霞端上来一碗鸡蛋面，小心地问：到底是不是真的？李建国接过筷子，点着头说：当然是真的。大革命来到了。
李建国刚一上任就去北京了。这位音乐教师采取了一种类似于教学的思维方式，先备好课，制定出顺理成章而又符合逻辑的课堂讲稿，然后，依照这个讲稿小心地操作就可以了。
他在飞机上俯视脚下的浮云，有了悬浮和梦幻的动人感受。
李总闭上眼，心情不错。
李总给自己的心情打了九十四分，被扣除的六分是他对北京之行的担忧。
不管怎么说，北京那么大，歌手那么多，只要逮住了一个，就一个，公司也就可以生产了。
有了生产当然就有了利润，公司就算运作起来了。
李建国总经理心情不错。
这位前音乐教师很快就发现自己太冒失了，简直是幼稚。他飞到北京不久就把自己的心情减掉了九十分。
余下的四分是北京的风景给带来的。
长城不错，故宫不错，仅此而已。
他就弄不懂自己怎么就想起来到北京找歌手签约的。
那些歌手哪里是人，全是神仙，你好不容易摸到一点他们的行踪，眼睛一眨，没了，不见了。
这刻儿人正在三亚呢。
他们一个个全有腾云驾雾的好功夫呢。
李建国总经理站在天安门前那条中轴线上，用刚刚学会的北京话骂了自己一声傻×，怎么想起来的呢？到北京来做什么？做教师真是把人全做迂了。
一位从大西南山沟里头刚刚出道的黄毛丫头接见了他。年纪比他的学生大不了几岁。
这位新生代歌手一口就报出了一个天文数字，李建国总经理要不是靠着十几年的课堂经验撑住，一定会不省人事的。
这位尚未进入太空的大牌歌星敲打着餐桌说：都一样，全这个价。
这位歌手随后同李总谈起了当今最走红的歌星们，口气是亲切的、热乎的，仿佛全是一家子，沾了亲又带了故的，不是姑嫂就是堂兄妹。
她还谈起了另外几个刚出道的歌手们，她的语气权威极了，三言两语就全打发了。
她不行，他也不行，她有问题，诸如此类。
后来这个大西南的小妹妹自己把价格砍掉了一半，那还是一组天文数字呢。
李总很客气地给她夹菜，倒水，嘴里头应付说：我们回去再论证一下。
但是这位尚未升入太空的大牌歌手让他放心，亏不了的，全国的听众普遍喜欢我的歌，她收到的来信在亚运村都装了半间屋子呢。
话说到这个份儿上李总也就豁出去了，权当这一趟的北京之行是公费旅游罢了。
李建国总经理也不光听她一个人说了，十分豪迈地对着这位小歌星胡吹，吹到后来连自己也惊呆了，张艺谋的母亲还是他四舅母的表妹妹呢？哎呀妈呀。
李总就着百威啤酒吹得痛快极了，一出饭店都不认得路了。
还是北京人说得好，都找不到北了。
找不到北，这话好，绝对是一种至上境界。
回到家李总的鼻孔就出血了，又腥又臭。许多事都是从远处着手，最终在身边找到了解决办法。跑到北京去做什么？不是冤大头吗？不是丢人现眼吗？李总出奇制胜的一招就是从身边入手。
李总到晚报亲手拟就了一份广告。
广告一上来就振聋发聩：你想过一把明星的瘾吗？对，请你打电话给我。
李总以季候风唱片公司一流的技术力量向你保证，只要你能开口，你就能够在自己的磁带专辑和MTV上看到一个陌生的你，一句话，经过季候风的包装，你将成为中国的胡里奥与中国的麦当娜。
广告的效果真是惊人。李总做了那么多年的教师，真是与世隔绝了。
天天看广告，等于白看了。
书上是怎么说的？现代人的生活就是广告的延续。
这话对极了。
广告一登出去，季候风公司的门口真的挤来了一大片中国的胡里奥和中国的麦当娜。
季候风的门口群星汇聚。
明星们冲着麦克风一遍又一遍地温柔，对着摄像机一遍又一遍地回首望月与忧心忡忡。
人其实不是人，电子技术编辑和处理过之后，人们真的不认识自己了。
这些热衷于明星梦的人们说变就变，妹妹你坐船头，哥哥我岸上走，他们慢慢地跟着你走，慢慢地知道结果，这个女人（哪）不寻常，打不完豺狼决不下战场，他们爱你不悔，爱你爱到心口痛，他们等你一万年，他们涛声依旧，而寂寞让他们如此美丽了，所以他们只好牵了你的手，来世还要一起走，这次成功的人工呼吸使季候风呼出了第一口气。
但是李总不能满意，这样的游戏只是游戏，它不是真正意义上的商业，因为它不能带来真正意义上的利润。然而，这场游戏使李总把握了这个时代最基本的精神，年轻人多多少少都做着明星梦，人们正为明星而激动，而痴迷。
人们需要真正的明星，让他爱，让他崇拜，让他争先恐后地掏钱包。
为了明星，现代人欲仙欲死。
多么好的人们，多么肥沃的明星市场呵！民心可用。
明星，只有明星，才是创造利润的动力。
可是，明星在哪里呢？李建国陪林风吃了一顿正宗的川味火锅。林风爱惜嗓子，吃不了那样的辛辣。
李建国笑着说：罢了，你还想做多明戈哪？林风就尝了几口。
这一尝林风就管他妈的了，吃得每个毛孔都能唱男高音。
林风和李建国同班，声音练来练去就是出不来，到了高音上头就像公鸡的报晓，脖子越来越长，而气息却越来越弱。
然而人机灵，留校之后怎么就混到学校的宣传部长了，有点驴头不对马嘴。
林风一定还经常吊吊嗓子，说话的时候喉音放得低低的，很讲究字正腔圆的样子。
李建国这些年闷在小学校里头，不见发迹，同学之间也就懒得沟通。
这些年母校的毕业生毕业了一茬又一茬，出几个三流四流的通俗歌手也说不定。
林风一直在母校，总该知道一些的。
林风放下筷子，拍拍李建国的肩，大声说：老兄你成大款了？李建国笑笑，说：马马虎虎。
混。
李建国便把寻找通俗歌手的事和林风说了。
林风把嘴里的菠菜吐出来，说：还找什么？我可是每个星期的二四六都去练声的，这不现成的吗？李建国说：老弟，我这是生意，不是艺术，这年头谁听美声？谁听我们像吊死鬼似的瞎吼？林风说：通俗我会，去年学校里头卡拉OK大奖赛，我得了第一呢。
李建国说：你过两年还要当书记呢，扭来蹦去的，还成什么体统了。
林风便眨眼睛，想了想，说：也是。
李建国说：你联系广，这些年的毕业生中岁数小的有冒头的没有？林风说：舍近求远干什么？学校里头多着呢，一个个小蝌蚪似的，全在水底下闪闪发光呢，捞几条上来不就行了？李建国说：那不行，还没毕业呢。
林风又拍李建国的肩，这一拍显得意味深长。
林风说：老朽了。
现在的这些小蝌蚪可不是我们那时候的二憨子，一天到晚就知道读书，务业。
这些小蝌蚪什么心思都有，但是概括起来有一条，一个个急着发财，急着出名，就好像一毕业世界就到头了。
李建国说：不会吧。
林风用指头点点餐桌，说：相信我这个宣传部长。
急着发财，急着出名，一群小蝌蚪还没脱尾巴呢，一个个就急着往岸上跳。
李建国半真半假地说：那么部长给我捞几条吧。
林风敛了表情，说：那不行。
好歹我还是个芝麻官呢，传出去影响党的形象。
李建国敛了笑，说：随便说呢，当然不行。
君子爱财，取之有道嘛。
林风叹口气，还没有回过神，这群他妈的小蝌蚪。
。