有些回忆一旦陷入就很难逃脱，而这段回忆很长很长，长到不敢想起，也无法忘记。
这是许悦枝的回忆，关于自己，关于姐姐，也关于齐迹。
在许悦枝的眼里，姐姐许悦舟是她最崇拜的人，她各方面都很优秀，对许悦枝而言，姐姐就是超级英雄。
多年前一个寒风刺骨的冬夜里，凉海市某公园里挤满了人，许悦枝一家四口也在一旁。
消防车的警灯闪烁着，几个半身赤裸的消防员正在一个井边准备着，但这口废井直径不足 50 厘米，正常人的体型钻不下去，偏瘦一点的也不一定行。
就在几十分钟前，一个和许悦枝差不多大的小男孩不慎跌入这 10 多米深的废井中，救援人员此时急得焦头烂额。
因为这井口太窄，根本没人下得去，如果使用机器从侧面挖掘，不仅效率低，而且一旦造成塌方，后果更是严重。
可现在小男孩已经在井下待了将近一个小时，这是一口死井，下面水不多，目前可以确认小男孩既没有被淹死，也没有摔死。
不过从这么高的地方摔下去一定伤的不轻，但是如果不能及时救援，他很可能会因缺氧窒息而死。
除了消防员，围观群众也在帮忙，但 50 厘米的直径实在太小了，大人连 1 米都下不去就会被卡住。
许悦枝当时还很小，也不太懂这些，就在大家都一筹莫展时，穿着校服的姐姐许悦舟走上前去，对消防员总指挥说道：叔叔，让我试试。
大家哭笑不得，说这种时候就不要添乱了。
面前这个女孩，身高一米五左右，的确是比常人瘦很多，但是她自己也不过是个十几岁的小孩，这样的井，要头部朝下，下降将近 4 层楼的高度，就算是健壮的男人，没有经过专业训练，也未必能成功救援。
她要是下去，不仅救不了小男孩，还可能连自己都搭上，无异于送人头。
还有别的办法吗？我想试试，不行的话，我随时叫你们拉我上来。
许悦舟说的没错，没有别的办法了，在场的人里，也就只有她的体型能钻进这口井。
尽管一直在请求，但消防员们不想让她冒这个险。
被困男孩的母亲在一旁急的满头大汗，但也觉得让一个女孩子下去并不妥当。
许悦舟对男孩的母亲讲道，自己的父亲是退伍军人，曾经从事过搜救工作，只要做好专业的防护，挂好绳子，一定是没有问题的。
姑娘，我不能让你冒这个险。
井下男孩的哭声逐渐微弱，现在留给大家的时间已经不多了。
许悦舟的父母也在旁边，出乎意料的是，他们居然支持自己的女儿下井救援。
您二位真的确定吗？确定。
消防员和许悦舟的父母再三确认后，决定让她试一试，许悦枝也为姐姐加油打气，救援时间争分夺秒，消防员简单地教了她一些基本常识，便开始了第一次下井。
因为要倒着下去，全身的血液集中于脑部，人会感觉到窒息、眩晕，第一次只下降了一点，许悦舟拽了拽绳子，让井上的人把她拉上去。
仅仅是下了一点高度，她就已经憋得不行了，下面的男孩肯定缺氧更厉害。
来不及思考，经过一番调整，她再次下井，这次下降到了一半多的高度，但还是不行。
在消防员的指导和鼓励下，她一次比一次下的更深，终于接近了男孩。
别怕，姐姐来了。
因为恐惧和缺氧，男孩的状态并不好，也说不出话来，只是朝许悦舟伸出手去，但是绳子的长度已经到达了极限，足以抛出绳子让男孩抓住，但考虑到男孩的体能消耗，消防员说过必须要把绳子绑在他身上才能往上拉，许悦舟只好再次上井，更换更长的绳子之后再下。
坚持住，等着姐姐！到了第八次下井，她终于把绳子绑在这个男孩身上，把他救了上来。
男孩的名字叫齐迹。
如果当时没有许悦舟拼死相救，齐迹早就凉凉了，这场见义勇为的事迹当时还被报道过，人们对这位十五六岁少女的勇气大加赞赏。
这件事过后，原本素不相识的两家人从此产生了联系，甚至可以说是成为了一家人。
齐迹是家里的独生子，救命之恩岂能不报？但许家父母拒绝了齐迹家的一切答谢，无奈之下，齐岳就让齐迹认许悦舟为姐姐，许悦枝比齐迹年纪小一点，便叫他哥哥。
齐迹小时候性格孤僻，许家姐妹成了那段时间他唯一的朋友。
过了几年，许悦枝到了青春期，当然，齐迹也是。
齐迹对活泼、聪慧、知性的许悦舟有了一种特殊的情感，仿佛是一种朦胧的依恋，那时的齐迹不懂爱情，只是觉得许悦舟比自己大 5 岁，在许悦舟眼里，他只是一个小弟弟而已。
但这种感情许悦枝懂，那个年纪的她心中亦有所爱之人，只可惜这个人满眼都是自己的姐姐。
许悦枝上初三的时候，父母因为生意上的需要，前往国外，当时姐姐已经考上外地的大学，许悦枝便回到老家和奶奶一起住，有时候，齐迹的妈妈会把她接来住一段时间。
许悦枝从小就喜欢看推理小说，想当一个侦探，更是经常听齐老讲自己破案的故事。
齐迹考上警校的那年，许悦枝很开心，因为她想成为和齐迹一样的人，她只要也考进警校，不仅可以实现自己的梦想，更可以和齐迹成为同一个世界的人。
许悦枝积极备考，最终榜上无名，父母花钱给她找了个艺术学院去学音乐，比起她来，姐姐就不一样了，许悦舟研究生毕业后，在凉海市某企业高就，小时候许悦枝对姐姐的崇拜长大后变成了羡慕，不是羡慕她的成就，能被人喜欢，是一件无比幸运的事。
齐迹，他更幸运，齐迹的父亲是老刑警、大专家，所以，他警校毕业后来报道的第一天就，是被分管刑侦工作的张副局长直接拎去市局的，搞得大家都知道他是个隐藏的关系户。
不过老张说了：关系再硬不如本事硬，想当警察，先证明一下自己是不是这块料，凉海市局物证科是你父亲一手带起来的，也是当前国内最一流的物证鉴定部门，大神云集，你先去学着给他们打打下手吧。
当时的物证科主任叫张强，这个名字齐迹小时候听父亲提过。
据说张强和张副局长有点亲戚关系，但齐迹问的时候，他却说：就是都姓张，没别的关系。
这个老警察话不多，脾气也不好，属于埋头工作无私奉献型，大家管他叫张主任，齐迹则叫他师父。
来了好几个月，齐迹在物证科里也就是干干杂活，整理整理卷宗，师父总是让他坐镇大后方，搞得他很闲，只好没事就去找许悦舟，两人的感情虽然没什么实质性的进展，但对于齐迹来说，许悦舟在身边，已经知足。