傍晚时分，顾西洲也没有离开房间。
保姆心中不安，又上楼敲了敲门。
顾先生，您和太太……吃晚餐吗？房间中的两人，从早上到傍晚都没吃东西，该不会连晚上都不出来吧？她以为又没人回应自己，正准备转身下楼，门却嘎吱一声响了起来。
保姆诧异回头，当她看到面容憔悴，双眼布满红血丝的顾西洲后，差点叫出了声先生，您……她舌头突然有些捋不直。
端上来。
顾西洲的声音干哑，就像沙漠中许久未饮水的旅途者。
保姆慢半拍才回过神，连忙点头。
她想不通，这屋子里的男主人怎么一夜之间，沧桑得像变了个人一样呢？变得——人不人，鬼不鬼。
保姆打了个寒颤，使劲甩了甩头，让自己撇开那些胡乱猜想。
半个小时后，她端着几盘饭菜上了楼，再次敲响房门。
顾西洲惊门打开一条缝，准备伸手过来接保姆手中的端盘。
保姆鼻头一皱，立马闻到屋子里的空气带着不同寻常的味道。
先生……她转动视线看向里头，但被顾西洲挡得严严实实。
给我。
顾西洲的脸色变得阴沉。
保姆一哆嗦，连忙松开了手。
太太她……临走，她还是不放心问了一句。
但顾西洲没有任何回应，直接将门嘭地关上。
合门之际，保姆看到了顾西洲衣摆上的血渍。
她脸色瞬间变得煞白，两腿打颤地下楼。
联想起刚才开门时，房间里传出来的气味，保姆打了个激灵。
那浓郁的气味，根本就是血腥味！保姆的心脏突然蹿到了嗓子眼，差点就瘫坐在地。
屋子里的女主人一整天都没动静，该不会是被这个顾先生给……杀了吧？保姆越想心越乱，她颤抖地拿起手机，条件反射便按了110准备报警。
可正准备按拨号键，她又迟疑了起来。
自己只是个打工的，是不是不该管这些事？保姆仰头看了眼楼上，毫无声响的房间，心里的不安蔓延到了四肢百骸。
她定了定神，将手机收了起来。
然后跑去保姆房将行李快速整理，趁着夜色正浓，她头也不回地逃离了这个可怕之地……卧室内。
顾西洲将饭菜在小桌子上摆好，然后摆出两副筷子。
别睡了，起来吃饭。
他对着床上的女人轻声说道，给两个空碗都盛上了白米饭。
没有人回应他。
顾西洲望着满桌飘香的饭菜，神情变得恍惚。
不想吃？别闹了……咱们都一天没吃东西了。
顾西洲轻笑一声，表情依旧木然。
你还想睡，那我就先吃了……吃饱了我才有力气陪你……顾西洲敛了敛神，端起饭碗大口扒饭。
他甚至都没有吞，直接用筷子将白米饭往嘴里送。
直到嘴巴撑到变形，直到再也塞不进。
突然，顾西洲手中的碗无力地滑到了桌上，筷子掉落在了木地板上，发出清脆声响。
我吃不下……一点都吃不下……他浑身颤抖着，由轻微变成剧烈。
我想吃你做的菜，想吃你煮的米饭……你可不可以起来……再给我做一次饭……顾西洲的眼眶红到近乎滴血。
床上那纹丝不动的女人，每看一眼，就像插在心口的匕首又往里头刺进去一分。
细密连绵的疼意，涌到了四肢百骸。
怎么会这么痛……。