45夜路再长也觉得短，二人在秋风细雨里这么不急不缓地往回走，直到隐约看到巷子口中间那棵老榕树的树冠，越过墙半截，又愣又直，跟个标志物似的。
这棵树从他们出生就在了，夏天冬天都有人在底下搬个小凳子待着，聊天吹水听广播，小时候没其他娱乐方式，就老有皮猴在上面爬上爬下。
梁又木也有爬过一次，不过她不是为了好玩，只是想试试坐在树桠上的视野是怎么样的，结果膝盖被树皮蹭得火辣辣一片，当时还不觉得有什么，起床差点瘸了两天。
她抬眼，发现楚弦的视线也落在那簇树冠上，若有所思：你以前不是天天坐在树下面等我？树根附近的有一块儿的植被异常茂盛，她去爬树，楚弦就在下边坐着等。
……是。
楚弦的神情一顿，颇为微妙：我很早就在想，为什么只有那里能长出草坪，后来发现那是仔仔的厕所。
他还记得，自己坐那儿一边画城堡一边等梁又木，突然感觉衣角一湿，转头，仔仔正翘着腿满脸懵懂地看他，甚至还吓得一激灵，抖了抖。
那一抖，差点尿出了整个盛夏。
梁又木差点笑出声：有这回事？？你没看我之后就换了个地方等么。
楚弦无奈道：我到现在都怀疑它不待见我是因为这事儿。
可能。
梁又木煞有其事道：仔仔是女孩子，你撞见它上厕所了。
楚弦：怪我？梁又木：怪你。
行吧。
楚弦哼笑一下，你说什么就是什么。
梁又木看他一眼，发现他也在看自己，二人视线对上一瞬，他迅速转开了眼。
其实很多时候他们不聊沉重的话题。
两个人都不想把一点负面情绪带给对方，所以宁愿什么都藏着不说，但基本上没什么效果，距离太近了。
梁又木想，她有的地方和楚弦挺像的，但又很不一样。
她说她了解楚弦，不是在说大话，楚弦从来都把自己能展露的都剖开来给她看了。
唯独初三那年，梁又木隐约有一点她要被推开的预感——也不算是推开，楚弦从来没试图推开她，只是一个一直敞开怀去接纳自己的人，突然往后退了两步。
这太明显了。
快到家门口，梁又木把鸭舌帽摘下来，没急着还，而是摸了摸上头的刺绣，道：戴着挺舒服的。
喜欢？楚弦没想太多，买白色的给你。
这样不好吧。
梁又木见缝插针，静静地说，别人以为我们是情侣怎么办。
楚弦：？以前那同款还少了？梁又木：还是说又是生日礼物？楚弦：…………以前怎么没发现你这么坏呢。
又来了是吧，他想说什么，却又没说出来，下颌线绷紧，喉结起伏两下，最后简短扼要道：梁又木，谁跟你谈谁倒霉。
他把梁又木送进门，瞥了眼路边昏暗的灯，转头，发现人换完鞋还没进去，站在门口对他浅浅笑了一下。
嘴唇轻轻勾着，甚至看起来不大热情。
有时候楚弦真怀疑自己是专业木语十级，就这么个笑，他每次都能分辨出来梁又木想表达什么，比如刚刚这个笑，更像是一种不拆穿，说夸张点，了如指掌。
自己那点口是心非的话从来在她这是没用的。
走了。
他刚想说明天见，顿了一下，才想起来合作项目已经结束了，话到喉头拐了个弯，早点睡，洗头记得吹干。
梁又木：嗯。
楚弦转身，背对着朝她挥下手，晚安。
晚安。
梁又木用很平淡的口吻在他身后道，准倒霉鬼。
……等回了房，关上门，楚弦余光瞥到衣冠镜，才发觉自己原来也在笑。
幅度不大，却十足柔和，最主要的是他压根没发觉。
这下完蛋。
……楚弦把自己嘴角压了，一边去摸手机，单手抻着衣摆把外套脱掉扔椅背上，听耳边嘟嘟的提示音，冷着脸漫无边际地想。
王凯耀虽然天天不着四六的样，嘴上也没个栓，但好歹有句话是说对了。
他说楚弦你等着吧，小嘴叭叭还以为自己多牛呢，能撑个一周我敬你是条狗子。
终于接了？你刚挂我电话干嘛。
旁边有人在啊？电话接通，王凯耀开口又是抱怨，帮你打听你还嫌弃起来了，我就说你忘恩负义……能不能有点眼力见。
楚弦从衣柜里扯了条浴巾出来，顺手把湿了的头发捋到额后，露出来的眉目冷感清晰，还问，你猜猜我晚上能跟谁在一块儿？王凯耀不说话了，估计脑补出那个场景，脚趾头已经开始扣地。
好吧。
他憋半晌，道：那你要挂号不？找郑叔问问就成。
顺便做个体检，我最近老感觉头疼，不知道是不是熬夜熬多了。
楚弦无语：乖，挂个脑科先吧，啊。
你打回来就为了奚落我顿是吧？王凯耀恼羞成怒，你能不能——梁又木很诚实：听不懂。
只有一两个很像的词会听得懂。
她还以为楚弦会换首歌唱，结果楚弦停了一下，开口就是句听不懂的粤语。
梁又木：……故意的吧！青年低磁的嗓音在夜空中晃荡，曲调平淡，隐约间带着点不知从何而来的熟悉感，梁又木总觉得在哪里听到过。
……想起来了，之前去温泉玩的时候，丘比特尚且生龙活虎，睡前播的那首歌跟现在调子很相似。
她竖着耳朵分辨歌词，只能勉强听出两句：……路里穿梭/在旁为你哼歌/你…并非一个……就那么一小段，楚弦惜字如金地闭了嘴，没了。
再来点。
梁又木听得入神：太少了。
……得寸进尺，谁天天在大马路上唱歌，楚弦无语地伸手把她帽沿一按，要点歌回家找你的小爱同学点去。
好吧。
梁又木不强求，反正之后有的是机会。
细雨逐渐敛去了身影，前方的墙角处蹲着只黑漆漆的小青蛙，被两人的脚步吓的弹射跳开，静谧中，梁又木突然开口道：我知道张振刚回来了。
楚弦一顿，只应了声，嗯。
但是我不是很担心你。
梁又木背着手，道：他不是什么值得需要你在意的人。
要说不开心，也确实会不开心，看到他，就会想起以前那些不好的事情。
不止是你，我也是。
不开心，也仅仅是不开心而已。
对吗？我比他重要多了。
高考完再想都没关系。
梁又木的声音在头盔里有点闷，来得及。
谢欢天天在学校和家里都被紧锣密鼓地催，你们还以为时间很多吗！时间紧迫！冲刺冲刺！，也只有在这儿能听到这种慢悠悠的话了。
又木姐，是因为性格的原因吗？谢欢忍不住道：你好像都没有很焦虑心急的时候，总是很淡定……跟性格没关系。
梁又木甚至还在严谨地打转向灯：我高三的时候也很焦虑。
啊？谢欢都想不出她焦虑是什么样子，为什么？她只知道梁又木最终没出国，放弃了公费名额，这点儿事被她爸妈翻来覆去地说，让她万一有机会可别做这种蠢事。
除了一些固定鲜明的特质，人的性格应该每年都在变。
进了大路，旁边的车流瞬间稀少起来，撇除了各类杂音，梁又木声音清晰很多，我一直都想把事情做到最好，包括高中的时候，所以出国这件事，我犹豫过很久。
当时这座城市的产业还未露出此后日新月异的雏形，谁也没想到它能迅速走到今天这个程度，以当时的眼光来看，出国深造是肯定比留在这里要有前途的多，就算再如何，在很多人的眼里，出国镀个金再回来工作，怎么也不亏的买卖。
她对自己有自信，不是走不出巢的雏鸟，她有能力也有野心，可以飞得更远。
谢欢好奇地贴近了点：然后呢？梁又木轻声道：但有时候，就是会有很多意外。
应试教育教会了她该如何处理难题，却很少有更沉重却随处可见的教育。
梁又木很幸运，从未直面过巨大的挫折。
最大的波折是楚弦那年，她第一次感到难以抑制的愤怒和难过，火灼一般。
所以和很多人一样，她无意识间默认了自己会以理想化的状态一直生活下去。
工作，为父母养老送终，然后走到属于自己的结局。
高考前的一个月，姜梅的体检结果出来了。
梁又木其实很早就发觉了不对劲，她在这种细节上一向很敏锐。
早些时候，姜梅的药瓶啊体检单啊都是随处丢的，郑轩每次都是一边抱怨一边跟着收拾，可那天，体检单被严严实实叠好丢进垃圾桶里，早早系起来了。
她问了，郑轩抿着嘴，告诉她，妈妈身体不大好，可能要做手术。
她问：严重吗？不严重。
郑轩笑笑，是良性的，你别担心，好好准备高考，啊？梁又木发现他在撒谎。
不是治不了的绝症，但也肯定没说的那么轻松，至少是个有一定风险的大手术，需要人陪前陪后的看护，那段时间郑轩请了假，一边跑医院一边回来给她做饭收拾，梁又木说可以自己搞定，他又担心影响到成绩，担心自己不在家万一人出什么事，整个人忙的心力交瘁。
也就那段时间，一直沉默着的楚弦看不下去了，他跟郑轩说，钥匙给他，他来。
用现在的话说，他们短暂地同居了一段时间，只有他们两个。
高三那会儿，楚艺声还在跑创业，那小公司命运多舛，动辄就要发不起工资，楚弦有时候给初中生当家教，多少能贴补点，再加上郑轩给的生活费，每顿都能吃好。
梁又木还记得他那时有记账的习惯。
午睡醒来，就看他在书桌上迎着太阳，撑腮侧头，拿着自己的铅笔在草稿本上写写涂涂，精确到小数点后一位，最后察觉到她的视线，把笔一撂，今晚想吃什么？唯一幸运的是，高考后一个月，姜梅手术成功可以出院了，唯一倒霉的也是，出院当天遇上暴雨，有辆皮卡转弯的时候轮胎打滑，带起一连串追尾事故，现场照片一下子传遍了整个本地的朋友圈，梁又木在家里等他们，等了好久，没等到电话，打过去不接，然后在惨烈的现场照里看见了隐约的熟悉身影。
没经历过的人很难想象那是一种什么感觉，再冷静的人在这瞬间脑海也是一片空白，连呼吸都会忘记，梁又木唯一的理智让她起身进房间去找等会儿医院可能要用的东西，户口簿、存折、银行卡、手机、钥匙……有用没有她都尽量带上，然后去路口拦车。
拦不到。
她又试图去骑姜梅那辆小电瓶车，因为太久的放置已经没电了，况且她的手在一直打抖，根本没办法，梁又木想都没想，马上去敲了楚弦的门。
她到现在还记得那时的暴雨天，湿透的衣物，她雨衣之下缩紧恐慌的心，还有身前清俊沉默的脊背，有些瘦削，却帮她承担了一半的风雨。
然后呢？谢欢听急了，叔叔阿姨没事吧？到了才知道没事，手机丢现场了，我爸手臂擦伤了点，我妈就是吓到了。
梁又木捏着车把，落叶随风飘去，隐隐约约能看见那边山体的轮廓，她笑了笑，也就是从那之后，我才开始想，我大概一直都是舍不得的。
舍不得这里，不想离开。
好吧，梁又木总觉得，现在回想，明明是她更需要楚弦一点，不知道楚弦图她什么？不明白，但不重要，反正她已经决定了，就不会随意松手。
快到山脚，谢欢听得入神，攀着她的肩膀，无意识感叹道：难怪楚弦哥那时候要挂那个牌子……车头一顿，梁又木：什么牌子？就那个啊，心想事成……什么的，我当时还觉得好亏，怎么不写几个字。
谢欢浑然不觉，原来是为了表达美好祝愿啊，是我格局太小了。
……心想事成？梁又木微微一眯眼睛，他那天是和我一起去的，我怎么没看到你？啊？谢欢懵了：没有啊，那个时候他不是自己一个人去的吗？我看到了，没敢跟他搭话，但你肯定不在。
梁又木：……她卓越的记忆力让她瞬间回想起了那天，楚弦那漫不经心的帅脸：庙？不知道，没去过。
……你要去？行吧。
我陪你，就当散步了。
好会装，那时候估计人刚从庙里下来，牌牌都还热乎着呢。
但更重要的是——心想事成的牌子原来是楚弦挂的。
这么一说，丘比特事件就迎刃而解了。
某人实在太喜欢她了，忍又忍不住，气又气不过，但不敢对她说一个字，最多最多就路过个庙，还只敢挂个看不出来具体内容的祈愿牌。
真没见过这样的。
没发觉的时候感觉是铜墙铁壁，只要戳开一条缝，里面四处漏风，破绽多的捂都捂不住。
梁又木忍不住笑了：咳！谢欢一惊：怎么了又木姐？我说错什么了吗？没。
梁又木停车，把头盔摘下来，瓷白的脸上笑意如薄云：只是又抓到条小辫子。