次日，天未亮，手机闹铃也还没响，钟屏睁眼，朝边上看去，见人还在睡，她小心地挪开横在她胸前的手臂。
刚一动，边上的人下意识地收紧力道，把她整个上半身都圈了起来，钟屏发几秒呆，艰难地打了一个小哈欠，继续将他掰开。
见他重量压得死死的，她抚了抚他的脑袋，困倦道：我上厕所。
嗯……陆适翻个身，将人放了。
钟屏顺利爬起，撑着眼皮穿衣服套拖鞋，轻手轻脚打开卧室门，走了出去。
悄声走进厨房，钟屏打着哈欠开灯，在冰箱里一顿翻找，吐司、培根、芝士、鸡蛋、香肠、剩饭……大堆东西，一股脑都取出来。
剩饭烤成锅巴，香肠中分弯成心形，放煎锅后往里打蛋，边上煎培根，又做了一份厚蛋烧，中间放芝士碎。
楼上卧室，陆适在睡梦中胳膊一抡，砸向身旁，单人床一震。
过两秒，他猝然惊醒，朝边上一抱：钟屏——扑了个空，他愣了下，随即想到什么，松口气，躺回原位。
闭眼睡了片刻，陆适叫人：钟屏。
没回应，他又叫一声：钟屏！依旧没回应，仔细一听，卫生间里毫无动静。
陆适终于醒来，从床上撑起，左右找了一圈，房里没人，卫生间门缝里也没亮灯。
时间还早，窗帘透出微弱的光线，他下床套上裤子，走出卧室找人。
整栋宿舍静悄悄，众人还在沉睡，下到二楼楼梯口，他听见厨房里传来的动静，循声跟过去。
昏暗的房子里，只有厨房亮着暖融融的灯，食物的香味四溢，烤箱发着红光，多士炉里叮出两片吐司，煎锅在滋滋冒油，系着围裙的女人站在料理台前，手拿铲子，低着头，专心看着食物。
天还没亮的早晨，厨房里电器在工作，食物热气腾腾，有个女人，正在悠闲地为他烹调早餐。
他从来没有见过这样平常的画面……陆适插着兜，静静站在门口，所有情绪归零，平静宁和，如一日之晨，人生初始。
钟屏把烤好的吐司装盘，正要找花生酱，突然被人从身后抱住，一吓扭头，看见来人，她一笑：怎么起来了？陆适贴着她脸颊，说：醒来没看到你。
今天怎么醒这么早？不是我吵醒你的吧？没，突然就醒了。
陆适问，做得什么？钟屏说：大杂烩，有什么做什么。
陆适瞄向心形煎蛋，为我做的？都是为你做的。
钟屏夹起一块厚蛋烧，喂他嘴边，陆适就着她的手咬下一口。
钟屏问：好不好吃？好吃，还放芝士了？放了一点，呀，你还没刷牙。
陆适张大嘴，一口把大块厚蛋烧全吞了。
钟屏笑他：不卫生！两人把食物全部装盘，关闭厨房灯，轻手轻脚折返上楼。
钟屏赶陆适去刷牙，把早餐放到露台小圆桌上，她又找出两盏昨晚没点过的小蜡烛。
你打火机放哪了？裤子口袋。
裤子呢？我身上。
钟屏进洗手间，直接往他兜里掏，陆适含着牙刷，由她小手贴着他大腿乱动。
找到打火机，钟屏朝陆适挥了挥，陆适看着她笑。
小火苗窜起，早餐包裹在温柔的橘色烛光中，吹着晨风，吃着早饭，两人等待天明。
楼下渐渐嘈杂起来的时候，陆适已经穿好西装，叮嘱钟屏：队伍里就你一个女的，该吃就吃该睡就睡，别太要强，身体最重要，瞥她，也要适当的跟异性保持距离。
钟屏把行李包的拉链拉上，拎给他：这话你自己谨记，不许再跟章欣怡一块儿吃早饭！陆适搂住她用力亲一口：我记着呢！亲完顺手把余下的两盒半小雨伞塞进包里，别浪费了，等你回来。
钟屏：……钟屏和队友们送陆适出门坐车，人多，不好说话，陆适打开车门，摸摸钟屏的脸：我到了就给你电话。
好。
终于坐进去，出租车渐渐远去。
钟屏站原地望了许久，背着手，低头碾了碾脚尖，手机突然一声提示音，钟屏掏出来一看。
陆适微信：乖点。
钟屏笑，回复：嗯！陆适回到国内，隔天在公司见到高南，脸上写着春风得意，把遥控飞机往他头顶上开。
高南看了他一会儿，笑着：心情这么好。
当然好，陆适脚搁在办公桌上，懒洋洋地操控着直升机，忽地一笑，这日子啊，都是人过出来的，你看现在，沈辉也有对象了，我呢，嗬嗬——陆适不多说，直升机打了个转，稳稳当当降落到桌面，你不知道有女朋友的好处。
高南把文件搁他桌上，说：那是你女朋友好，沈辉昨天还跟他女朋友吵架了，跟我说女人太矫情。
陆适道：女人哪个不矫情的……不过钟屏不一样，她例外。
怎么例外了？不矫情，没小心思没弯弯绕绕，直来直去，独立坚强，会主动，还贤惠，吃得多，力气大。
高南：……陆适一叹，有些想人，也不知道她现在在干嘛……估计睡了。
高南玩笑：听你说的，你要是按钟屏的标准给我找来一个，我也许不介意谈个恋爱。
啧，陆适打击他，那你这辈子注定打光棍。
中午两人去公司餐厅吃饭，陆适许久没来，对着橱窗里的饭菜一阵挑剔，在意见簿上刷刷写了几笔，才跟高南找位子坐下。
章欣怡刚进食堂，就见陆适放下意见簿，走向窗边座位，她走过去，拿起本子看了会儿，边上同事叫她：有茶树菇，你吃不吃？章欣怡说：我看到一个朋友，先过去打个招呼。
陆适刚吃没几口，边上就来了个人，熟络道：不介意我在这里拼个桌吧，我前天去sr训练，没看到你诶，你又缺席？说着，自然而然坐下，章欣怡朝边上的高南点头微笑，高南打招呼：章小姐。
不用这么见外，叫我欣怡就行了。
章欣怡想到什么，笑了下，差点忘了，你们俩现在都是我上司，应该叫我小章。
陆适起先没理，自顾自吃，后来见章欣怡掏出手机，他皱了下眉，什么毛病。
……嗯？章欣怡没听清。
陆适瞥她：我没让你坐，你坐这儿不合规矩，边上没位子了？章欣怡：……章欣怡尴尬，很快又若无其事地笑了笑，站起身，端起餐盘，是，陆总，您可千万别扣我工资啊。
说完，走向同事那桌，同事已经远远打量半天，等人一近，迫不及待就问：你跟陆总认识？章欣怡笑道：嗯，不过不太熟。
高南看向陆适：又不是不认识，不是sr的同僚么，怎么了？莫名其妙。
陆适冷淡地扔下四个字。
高南垂眸吃饭，不再多言。
陆适忙碌几天，处理完手头公务，又回到了飞行基地，开始飞行训练。
实飞两回后，这天他把手机固定在机舱顶上，打开摄像头，调整耳机，对照checklist，启动设备，清了清嗓子说：我现在准备起飞，今天的路线是……美国宿舍。
钟屏洗漱完，正准备睡觉，手机收到一条新消息，她打开一看，是视频。
我现在准备起飞，今天的路线是基地到南江机场段，现在是北京时间上午十点。
旋翼转动，直升机前行。
现在已经发动。
直升机缓缓离开地面。
在爬行。
直升机升空，从挡风玻璃望向外，山脉绵延起伏。
今天南江市天气很好，你看山，是不是特别绿？远处向阳，碎金般的阳光洒在天空。
下面有条河，你能不能看到？还有船……知道这边是什么码头吗？钟屏靠在床头，盖上被子，聚精会神继续看。
看到河了，河流变得如此渺小，她仿佛就在天空，随陆适一起俯视着一切，有阳光，有云，有风声，还有他的气息。
钟屏陪他翱翔，陪他看完山川河流，陪他降落机场，最后对上他的视线。
陆适：还有十天。
北京时间早八点，陆适睡眼惺忪摸手机，打开最新一条信息。
你在录了吗？录了。
回去传一份给我。
你要视频干嘛？有用。
要不你来编辑传网上？不。
说完，钟屏对着镜头，微笑招手。
直升机飞在空中，外面下小雨，寻好点，黄色手套抓着绳索，绞车手词典开始操作，钟屏从机舱里降下，落到地面，她朝镜头挥了挥手。
摄像机经常抖动，画面时而模糊，声音嘈杂，最后一阵天旋地转，摄像机又被人拿起，屏幕上粘到几滴雨，黄色手套擦了擦，没擦干净，手套又被摘下，纤细的手指往镜头一抹。
钟屏喘着气，两颊还有红晕，看着镜头说：还有九天。
陆适：……陆适翻个身，四仰八叉躺着，过半天，重重地舒了口气，把手机贴在胸口。
躺了一阵，霍地一个挺身，从床上弹了起来，再往地上一跳，大步过去，拉开窗帘，刺目的阳光敲醒早晨，他哼着歌，去卫生间刷牙洗脸。
实飞训练，陆适站在直升机旁。
还有八天。
定点直升机救援，钟屏站在山顶。
还有八天。
实飞训练，陆适拿着一瓶水。
还有七天。
定点直升机救援，钟屏坐在教室里。
还有七天。
实飞训练，陆适跟教练讨论完飞行技巧。
还有六天。
定点直升机救援，钟屏解开安全绳。
还有六天。
………………实飞训练，镜头从星空移回，陆适在走路，说：还有三天，我后天要出差。
定点直升机救援，钟屏解下救生衣，说：我们明天下午休息，你早点回来。
等菜的时候，陆适打开钟屏刚发给他的视频，边上陆学儿凑过来看：什么啊？陆适往旁边去，没你的事。
切，陆学儿托着腮，难得咱们兄妹俩一起吃顿饭，你就光顾着看视频啊？别以为我不知道，不就是你女朋友么，我都看到了。
服务员上菜，高南瞥了一眼陆适的手机，挪开前面的小碟子，让菜放上去。
陆学儿突然笑了声：钟屏这人也真有意思，什么各位老师辛苦了，期待明天的会议……她不是去参加什么直升机训练了么？还顺便开学术研讨会了？陆适凉凉地斜她一眼，根本没理。
陆学儿又道：我托她给我带了点东西，不知道她能不能办好事。
陆适皱眉：你托她带东西？带什么？陆学儿：化妆品和包包咯。
陆适：什么时候问的她？你怎么有她号码的？陆学儿白眼：我们早交换号码了，干嘛啊，我跟我嫂子聊天还要通过你？……陆适凉飕飕地说，她没空帮你带东西，让她帮你办事……也不嫌自己脸大！陆学儿不介意他的冷嘲热讽：哼，她已经答应了！我现在帮她回了！说不定人家买都买了，你管不着。
陆适回去一问，钟屏在电话里道：是啊，已经买好了。
陆适：……你帮她买什么东西！钟屏：她是你妹妹嘛，反正我们上市区玩了大半天，买东西只是顺便，也不是特地出来的。
陆适：以后别理她，把她的话当放屁就行。
钟屏笑他：你也别这样，难怪她说你凶。
陆适：少跟她聊天，把她的号删了。
钟屏：不删。
陆适：……那少跟她聊天。
钟屏：好。
陆适笑，松散地往沙发上一躺，脚搁茶几，你回来我让高南去机场接你，我到时候估计赶不回。
钟屏：不用，我自己能坐车。
陆适：大晚上的我不放心。
钟屏：还有队里一群人呢。
陆适：他们自己回去都要找车，不方便，你跟他们又不顺路，三更半夜还要人家怎么绕路送你？就这么说定了。
钟屏想了想，会不会麻烦高南？陆适：没事，他又没夜生活，一晚上都宅家里，宅久了得变态。
说着，陆适问：你今天去哪逛了？钟屏马上跟他聊起各种博物馆和纪念品商店。
陆适有一搭没一搭的插句话，耳朵里全是她柔柔的嗓音。
两天后，高南前往机场接钟屏。